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“ইতিহাস”-নামক একথান প্রৈমাঁসক পান্রকার কর্তৃপক্ষের অনুরোধে আম 
ইহার প্রাত সংখ্যায় আমার “স্মৃতিকথা” প্রকাশ কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু উহা শেষ হইবার পূর্বেই এই পান্রকাঁট বন্ধ হইয়া যায়। ধকছাঁদন 
পূবে আমার ভৃতপূর্ ছাত্র জেনারেল প্রিন্টাস" ফ়্যান্ড পারিশার্স প্রাইভেট 
দলামটেড-এর প্রাতচ্ঠাতা শ্রীমান সংরেশচন্দ্র দাস ইহা গ্রন্থাকারে প্রকাশ কাঁরিতে 
ইচ্ছা করে। নবাঁতবর্ষ বয়সে নূতন কাঁরয়া ইহার অবাঁশস্ট অংশ 'লাখতে 
অসমর্থ হওয়ায় “ইতিহাস” পান্রকায় প্রকাশিত রচনার কিছ কিছু পারবর্তন 
ও পাঁরবর্ধন কাঁর- ইহাই এই গ্রন্থথানি রচনার ইতিহাস। সূরেশচন্দ্রই এই 
গ্রন্থের নামকরণ-কতাঁ । 

“ইতিহাস” পান্রকায় প্রকাশিত এই গ্রন্থের বিষয়বস্তু আম মুখে মুখে 
বাঁলয়া যাইতাম, আর শ্রীমান শোভনচন্দ্র বসু ইহা 'লিখিত। এইজন্য শোভনের 
কট আম কৃতজ্ঞ। অবশ্য লেখার পর আম নিজে ইহা পাঁড়য়া দেখতাম । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত মতামতের জন্য আমই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। তবে 
এইটুকু বাঁলতে পার, আমি জ্ঞাতসারে সত্যের অপলাপ কার নাই। 

এই জীবনকাহিনী একটি স্মাতচারণ মান্ল। নব্বই বছর বয়সে স্মৃতিশস্তি 
খুবই দূর্বল। সুতরাং এই গ্রন্থ আমার পর্ণার্গ জাঁবনকাহিনী নহে। 
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বংশ গরিচ় 


বর্তমান বাংলা দেশের অন্তর্গত ফাঁরদপুর জেলার খান্দারপাড়া গ্রামে ১৮৮৮ 
থন্টাব্দের ৪ ডিসেম্বর এক বৈদ্যবংশে আমার জন্ম । আমাদের বংশ কুলীন 
িসেবে এক সময় অনেক সম্মান ও মর্যাদার আধকারাী ছিল ; এখন আর সেসব 
কিছুই নেই। বৈদা কুলপাঁঞ্জকায় আমাদের বংশ ও পূর্বপুরুষদের অনেক 
উল্লেখ আছে। বাল্যকালে আমার এক বৃদ্ধ জ্যাঠামহাশয়ের কাছে আমাদের 
পূর্বপুরুষদের অনেক কাহিনী বহুবার শুনৌছ। এইসব কাহিনী কতদুর 
সত্য বলতে পারিনা। তবে এঁতিহাসিক কিম্বদন্তী হিসেবে এর কিছু মূল্য 
আছে এবং 'বাভন্ন প্রাচীন পাঁরবারের এরূপ কাহিনী একন্র করলে মধ্যযুগের 
ই।তহাসের কছু উপকরণ সংগ্রহীত হতে পারে । এ জন্যই কয়েকাঁট কাঁহনীর 
উল্লেখ করাছি। 

বল্লাল সেন যে কৌলান্য প্রথা প্রবার্তত করোছলেন আমাদের বংশ সেই প্রথা 
অনুসারে কুলীন বলে পারাচিত। আমরা 'বিফুদাসের বংশধর ; এই বংশের 
অনেক বৈদ্যসন্তান বাংলা দেশের নানা স্থানে বাস করেন। আমাদের বংশের 
ইস্টগুরু ।সদ্ধগূরু সর্বাবদ্যার সন্তান এবং এই সর্বাবদ্যা সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে । 

আমাদের বংশের আদি নিবাস ছিল রাঢ় দেশে । সেখান থেকে এই বংশের 
কয়েকজন বর্তমান খুলনা জেলার অন্তর্গত মূলঘর ( নামান্তর খাড়া রয়া ) গ্রামে 
বসাঁত স্থাপন করেন। এই বংশে মূলঘরে হরিনাথ নামে একজন বড় জ'মদার 
ছিলেন; তাঁর রাজা উপাধি ছিল। রাজা হরিনাথের প্রাচীন বাড়র ধ্বংসাবশেষ 
এখনও মূলঘরে আছে এবং তাঁর বংশধরদের কেউ কেউ এখনও সেখানে বাস করে। 
রাজা হরিনাথ বাইশ।?ট পরগনার মালিক ছিলেন এবং সে সময়ে তান একজন 
খুব প্রভাব ও প্রতপাঁতশালা ব্যন্ত 'ছিলেন। এই প্রাতপাত্তর সাহায্যে সমগ্র 
বৈদ্যবংশে শ্রেষ্ঠ পদ আঁধকার করবেন--এই সংকষ্প করে তিনি বৈদাদের একটি সভা 
আহবান করোছলেন। অন্যান্য বৈদ্যসম্প্রদায় তাঁকে বাধা দেবার জন্যে ঘটকবংশের 
এক ব্যান্তকে তাঁদের গ্রাতানীধ হিসেবে এই সভায় পাঠালেন । সভায় উপ?স্থত 
ব্যান্তদের মধ্যে আধকাংশই ছিল হারনাথের প্রজা । সুতরাং তারা হাঁরনাথের 
অনুকূলে ছিল, অর্থাৎ 1তাঁনই যে বৈদ্যকূলে শ্রেষ্ঠ-_ এই দাবির প্রতিবাদ করতে 
সাহস করল না। ঘটকবংশীয় প্রাতানধ তখন দাঁড়য়ে উঠে বললেন- “রাজা 


ই জীবনের স্মাতদপে 


বাহাদুর, আপনার মাতুলগোম্ঠীর কাউকেই এই সভায় দেখ ছ না এর স্পন্ট 
ইঙ্গত হল এই যে হারনাথের মাতার বংশ 'ছিল অকুলীন ; কাজেই উভয় কুলের 
কৌলান্য না থাকায় তাঁর পক্ষে কুলীনের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের দা'ব করা অসংগত। 
সুতরাং এই উন্ততে ক্রুদ্ধ হয়ে হরিনাথ সভাভঙ্গ করলেন ; সভা থেকে বাইরে 
এসেই সেই ঘটককে গ্রেপ্তার করার আদেশ দিলেন। ঘটক পূর্বেই এমন ঘ্বটবে 
অনুমান করে একট নৌকা প্রস্তুত রেখেছিলেন; সভায় 'নিজ বন্তব্য নিবেদন 
করেই 'তিদন নৌকাযোগে পলায়ন করলেন। সেই থেকে 'ববাহ অন.জ্ঠানে 
আমাদের বংশ এবং উত্ত ঘটক বংশের কেউ উপস্থত থাকলে বৈদ্যদের মধ্যে কে 
বড় এই নিয়ে বিতর্ক বাধত। কারণ বিবাহ-সভায় উপ'স্থত কুলীন বৈদ্যদেব 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ কুলীনকে একট থালা ও মালাচন্দন দেওয়ার প্রথা "ছল । এই থালা 
কার প্রাপ্য এ নিয়ে ঘোরতর কলহ হত। আমি নিজে 'বিবাহসভায় এমন কলহ 
দেখেছ। এখন অবশ্য এসব কিছুই নেই । 

রাজা হারনাথ খুব প্রভাবশালী ছিলেন । তাঁর পিতা বৃদ্ধ বয়সে স্তী-বিয়োগ 
হওয়ায় পুনরায় বিবাহ করেন এবং এই স্বীর গর্ভে একট পূত্র জন্মলাভ করাব 
পরেই এই স্তীরও মৃত্যু হয়। তখন হারনাথের স্বী সেই [শিশুকে লালন-পালন 
করতে থাকেন। পিতার মৃত্যুর পর সম্পাত্ত দুভাগ হওয়ার আশঙ্কায় হরিনাথ 
এই শিশ্‌কে দিংসা করতেন এবং শেষ পর্যন্ত তিন তাকে বধ করবার সংকল্প 
করলেন । হরিনাথের স্তী তা টের পেয়ে তাঁর এক প্রজাকে ডেকে এই শিশুপুত্রকে 
একট ডোলের মধ্যে ল্‌'কয়ে তাঁদের জমিদারর মধ্যে বহুদুরে অবস্থত 
সেন'দয়া নামে একটি গ্রামে পাঠিয়ে দেন। এই শিশুই আমার পূুবর্পুরুষ 
যাদবচদ্দ্রু। 

যথাকালে বয়ঃপ্রাঞ্তর পর তিন নবাবের দরবারে উপস্থত হয়ে তাঁর পর্ব 
বৃত্তাম্ত বর্ণনা করে হরিনাথের জামদারির অর্ধেক দাবি করলেন। তাঁর দাবি 
মজুর হল, নবাব তাঁকে এক ফরমান 'দিয়ে জামদারর অর্ধ 1ধশের মালক করে 
'দিলেন। এই দানপত্র নিয়ে দেশে ফেরবার সময় পথে 'দ্বগ্রহরে স্নান-আহারের 
জন্য তিন একট গাছের তলায় আশ্রয় নেন। কাপড়চোপড়ের পৃ*্ট£লাটি 
গাছের তলায় বেখে “তন স্নানের জন্য পকুরে নামেন, এমন সময় একট বানর 
এসে সেই পুষ্ট লষ্ট নিয়ে গাছের উপরে উঠে বসে; অন্যান্য জি'নসপন্রের 
সঙ্গে এই মূল্যবান দ'লল'টও বানর ছিড়ে ফেলে। এই ব্যাপারে হতাশ হয়ে 
আমার সেই পূর্বপুরুষের ধারণা হয় জ'মদাটর ভোগ করা তাঁর কপালে নেই। 
রা সেন'দয়ায় ফিরে এসে নিজ অংশ উদ্ধারের আর কোনা চেষ্টাই তিনি 
করেন 'নি। 

যাদবচন্দ্রের বংশের অনেকেই সেনাদয়া গ্রামে বাস করতেন। তাঁদের মধ্যে 
কয়েকঘর দেশ বভাগের পূর্ব পযন্ত সেখানেই ছিলেন; কেউ কেউ এখনও আছেন। 
সেনাদয়া নিবসী আমাদের এই বংশের অ'ম্বকাচরণ মজুমদার জ্ঞাত হিসাবে 
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আমার দাদা ছিলেন। তিনি ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁত হয়েছিলেন । 
অধুনা স্বাধীন বাংলা দেশের অন্যতম মন্ এই বংশের ফণী মজুমদার এখনও 
সেন দয়ায় আছেন। 

আমার এক পূর্বপুরুষ অবস্থাবিপাকে সেন'দয়া গ্রাম ত্যাগ করতে বাধ্য 
হন। তাঁর এক জ্ঞাত ভাই একটদন তাঁকে নিমন্ত্রণ করে আহারাদির পর হঠাৎ 
বুকের উপর বসে জোর করে একটি দানপন্রে সই করতে বাধ্য করেন। আমাদের 
সম্পাঁত্তর অনেকটা অংশ এঁ জ্ঞাত ভাইকে দান করা হল--: দানপন্রে এরূপ লেখা 
ছিল। এই ঘটনার পরেই আমার এঁ পর্্বপদরুষ সেনাঁদয়া ত্যাগ করে আট-দশ 
মাইল দূরে খান্দারপাড়া গ্রামে এসে বসবাস করতে থাকেন। 

খান্দারপাড়ায় আমার বৃদ্ধ-প্রত্পতামহের এক ভাই কাঁবরাজচন্দ্র মজুমদার 
সংস্কত সা“হত্যে পণ্ডিত ও কাব ছিলেন। তাঁর লেখা দু-একখা'ন বইয়ের কথা 
ছেলেবেলায় শুনেছে । এইসব বইয়ের পৃশথও নাকি আমাদের বাড়তে ছিল; 
কিন্তু বহু খোঁজ করেও আ'ম তা পাই নি। কাঁবরাজচন্দ্র নাটোরের রানী ভবানীর 
সভায় বিশেষ সম্মান লাভ করেছলেন। তন সভাপ'ণ্ডতের মর্ষযাদা পেতেন। 
তাঁর সম্বন্ধে এক'ট গল্প প্রচটলত আছে । এক"দন তিন আমাদের গ্রামের বা'ড়র 
সামনে পুকুবে (পুকুরট এখনও আছে ) নেমে হাত-মুখ ধুচ্ছেন এমন সময় 
সেখানে দশ-পনেরো জন ব্রাহ্মণেব আগমন ঘটে । 'কছু দুবের এক গ্রামে তাঁদের 
বাংড়; অন্য গ্রামে এক শ্রাদ্ধসভায় তাঁরা যাচ্ছেন। পথে এক ব্রাহ্মণ প'ণ্ডতের 
বাড়তে তাঁরা সে'দন অ'ত'থ হয়ে ছলেন। কাবরাজচন্দ্রু শুনলেন এর শ্রাম্থসভার 
নিম'দ্তুত পাঁণ্ডতদের মধ্যে ষে তর্ক হবে তাতে এ ব্াহ্মণেবা কী কী" প্রশ্ন করবেন 
তাই বলাব'ল করছেন । তাঁদেব কথাবার্তা শুনে তিন বললেন-- আপনারা এ 
প্রশ্ন না করে যদ এরূপ ঘাঁরয়ে প্রশ্ন করেন তা হলে পক্ষকে পরাস্ত করা সহজ 
হবে । কাঁববাজচন্দ্রের সঙ্গে এভাবে কিছু আলাপ-আলোচনার পর ব্রাঙ্মণেরা তাঁকে 
বললেন- আপ'নও আমাদেব সঙ্গে চলুন। আমাদের মধ্যে উপ'স্থত থেকে 
আপাঁন তর্কে যোগ দেবেন। কাঁবরাজচন্দ্র বললেন-_- আম জা'ততে বৈদ্য। 
বণ-শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণদের তরকসভায় অংশ নেওয়া আমার পক্ষে অনুচিত । কিন্তু 
ব্রাহ্ষণেরা শুনলেন না। তাঁরা বললেন-_- আমাদের সঙ্গী হয়ে আপ'ন চলুল। 
আপনাকে কো -না প্রশ্ন করতে হবে না । আপন পাশে বসে বলে দেবেন, আমরা 
সেইমত তক করব । অগত্যা কাবরাজচন্দ্রু তাঁদের সঙ্গী হয়ে শ্রাম্থবাসরে উপ'স্থত 
হলেন। সেখনে উভয়পক্ষে তুমূল তর্কাবতর্ক চলে । কাঁবরাজচন্দ্রের প্রম্ন ও 
উত্তর শুনে বিপক্ষের পাণ্ডতেরা বিশেষ আশ্চর্য হলেন এবং তাঁর নিবাস কোথায় 
জানতে চাইলেন । উত্তর শুনে তাঁরা বললেন-_- এত'্দন জানতাম মা সরস্বতীর 
এক চরণ বারলায়, অন্য চরণ নবদ্বীপে ॥ এই নগণ্য জয়গায় আপনার ন্যায় 
পঁণ্ডতের বাস এ জানা ছিল না। কাঁবরাজচন্দ্র বললেন-_ মা সরস্বতীর দু চরণ 
দু জায়গায় 'ঠিকই আছে। কিন্তু সেজন্যেই তো তাঁর দূৃ'্ট ঠিক মধ্যস্থানে 
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পড়েছে। উত্তরে মুখ্ধ হয়ে একজন পশ্ডিত তাঁকে প্রণাম করতে অগ্রসর হলেন। 
কাঁবরাজচন্দ্র শশব্যস্তে বাধা 'দিয়ে বলে উঠলেন-_ প্রণাম করবেন না । কারণ আম 
জাতিতে বৈদ্য, ব্রাহ্মণের প্রণাম নেওয়া আমাদের অপরাধ । এই শুনে ব্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতেরা ক্ষিপ্ত হয়ে আভশাপ দিলেন-_ তুমি বৈদ্য হয়ে আমাদের সঙ্গে তর্ক 
করেছ ; তুমি নির্বংশ হও । 

কাঁবরাজচন্দ্র বিষম চিত্তে গ্রামে ফিরে এলেন। জ্যোতিষশাস্ত্রে তাঁর অসাধারণ 
জ্ঞান ছিল। 'তাঁন গণনা করে দেখলেন তরি দুই পন্রই অকালে প্রাণত্যাগ করবে 
এবং "তান 'নির্বংশ হবেন। মনের দুঃখে তিনি সংসার ত্যাগ করতে মনস্থ 
করলেন। আমাদের বাড়র সামনে একটি বড় গাছ ছিল, ছেলেবেলায় আ'মও 
সোঁট দেখেছ । দুই শশুপুত্রকে নৌকাযোগে মাতুলালয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা করে 
কাঁবরাজচন্দ্র সেই গাছে উঠে বসলেন। নৌকায় পূুত্ররা দূরে চলে যাচ্ছে, তান 
সেদকে তাকিয়ে রইলেন। নৌকা একেবারে চোখের আড়ালে চলে যাবার পর 
1তাঁন গাছ থেকে নেমে সংসার ত্যাগ করে চলে যান। 

কাঁবরাজচন্দ্র মজুমদারের সংস্রতজ্ঞ পণ্ডিত বলে খুব খ্যাত ছিল । আমাদের 
বাড়তে একাঁট টোল ছিল; অনেক ছান্র সেখানে পড়তে আ্বাসত। যেখানে এই 
টোল ছিল সেখানে একট পণ্চবটী আম দেখে'ছ। আমার বালাকালে বৃদ্ধ 
জ্যাঠামহাশয়ের কাছে শুনে"ছ তাঁর খন অট-দশ বছর বয়স তখন পালক করে 
যেতে যেতে এক বদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাদের বাঁড়র পণ্চবটীর কাছে পালকি থেকে নেমে 
গজজ্ঞাসা করেন কাঁবরাজচন্দ্রু মজুমদারের বংশের কে এখন জীবিত আছে? 
জ্যাঠামহাশয় তাঁকে প্রণাম করে আত্মপ'রচয় ?দলেন। শুনলেন এই বদ্ধ ব্রাহ্মণ 
নবদ্বীপের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, আমাদের বাড়র টোলে 1তাঁন কাঁবরাজচন্দ্রের 
কাছে পড়তেন। এই অঞ্চলে কার্য উপলক্ষে তিন এসেছেন; যে-্থানে টোল 
ছিল সেই স্থানাঁট দেখার জন্যই গিনি সেখানে এসেছেন। এ পাণ্ডত আরো 
জিজ্ঞাসা করেন কবিরাজচন্দ্রের যে অনেক পথ ছিল সেসব কোথায় ? 
জ্যাঠামহাশয় উত্তরে বললেন আমাদের বাড়তে ছু নেই। আমার ছেলেবেলায় 
একজন প্রতিবেশী সেগ্দীল নিয়ে গেছেন এবং বহাদন হল টোলও বন্ধ হয়ে 
গেছে। এর কারণস্বরুপ জ্যাঠামহাশয় বলেন যে সংসার ত্যাগ করে চলে যাবার 
সময় কাবরাজচন্দ্র বলে:ছলেন যে তাঁর বংশের কেউ যেন আর কখনও সংস্কৃত 'শক্ষা 
নাকরে; করলে বংশ থাকবে না। 

এম. এ. পরাক্ষয় উত্তীর্ণ হয়ে আম যখন প্রাচীন ভারতের ই'তহাস চি 
জন্য সংস্কত শিখতে মনস্থ কার এবং একজন পা'ণ্ডতের কাছে সংস্কৃত 1শখতে 
শুরু কর তখন সেই জ্যাঠামহাশয় বিশেষ উ'দ্বশ্ন হয়ে আমাকে সংস্কৃত শিখতে 
নষেধ করেন। তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে এই পর্ব কাহনী ি'ন আমাকে 
বললেন। আম অবশ্য সংস্কৃত গবশেষ 1শ'খ ?ন; তবে একজন প'ণ্ডত রেখে 
মংঞ্কত গ্রন্থাদ কিছু পড়ে'ছলাম। আমার একটমাত পাত্র; সেই পত্রের 
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কোনো সম্তান নেই। সুতরাং কাঁবরাজচন্দ্ের আভশাপ বাঁঝ সত্যসত্যই ফলেছে। 
এখানে বলা আবশ্যক আঁম ছাড়া আমাদের বংশের আর কেউ স্কুলকলেজের 
সংস্কত পাঠের বাইরে কখনও সংস্কত বিদ্যার অনুশীলন করেন 'ন। 

এই প্রসঙ্গে অবশ্য একাঁট কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। আমার সংস্কৃত 
গবদ্যাও যেমন কম, কবিরাজচন্দ্রের আভশাপও সেরুপ আংাশকভাবে ফলেছে বলা 
চলে। কারণ আমার দুই দৌহিত্র এবং এক দৌহিত্র আছে এবং তারের এক 
পুত্র ও তিন কন্যা আছে। আশা করা বায় এদের দ্বারা আমার বংশধারা ও 
বংশস্মাত আরো শতবর্ধ বহমান থাকবে । 

কাবরাজচন্দ্র মজুমদারের ভ্রাতুষ্পুত্রবধ্‌-_ আমার প্রপ্পিতামহ রামকুমার 
মজুমদারের দ্বিতীয় পক্ষের সী ও আমার গপতামহের বিমাতা সহমরণে যান! 
এর সাক তাঁরখ জান না। তবে সম্ভবতঃ ১৮২৫ খন্টাব্দ থেকে ১৮৩০ 
খঙ্টাব্দের মধ্যে এট অন্াষ্ঠিত হয় । আমার জ্যাঠাইমা এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করে- 
ছিলেন এবং আ'ম তাঁর মুখে এই বিবরণ শুনেছি। সহমরণের উদ্যোগের খবর 
শুনে থানার দারোগা আমাদের বাঁড়তে এসে বললেন, সহমরণে যাওয়া 
বেআইনি । তান আমার 'পতামহের 'বিমাতাকে জিজ্ঞাসা করেন-_- আপাঁন 
ি স্বেচ্ছায় সহমরণে যাচ্ছেন 2 না, কেউ জোর করে, অথবা প্রলোভন দোঁখিয়ে 
আপনাকে সহমরণে যেতে বলছে? তান বলেন যে, তান স্বেচ্ছায় সহমরণে 
যাচ্ছেন। মনের দঢ় ইচ্ছা প্রমাণ করবার জন্যে দারোগার সামনে একাঁট সাঁরষার 
তেলের প্রদীপ জ্বেলে তান 'নজের হাতের একাঁট আঙুল সম্পূর্ণভাবে পাাঁড়য়ে 
ফেলেন। এই ঘটনার পর দারোগা আর তাঁকে বাধা দেন নি। আমাদের গ্রামে 
একাঁট কালা? মান্দরের কাছে যে শমশানঘাট ছিল সেখানেই তিনি সহমরণে যান। 
আশেপাশের গ্রাম থেকে হাজার হাজার লোক এসেছিল এ দৃশ্য দেখতে । 
সহমরণের জায়গায় গ্রামবাসীরা একাঁট বেলগাছ লাঁগয়েছিল। ছেলেবেলায় 
আমরা এঁ গাছের কাছে প্রায়ই যেতাম । এই অঞ্চলে এর পরে আর কোনো সতাদাহ 
হয় নি। 

আমার পিতামহ রতনমাঁণ মজুমদার এক জামদার সেরেন্তায় কাজ 
করতেন। তাঁর মাঁহনা 'ছিল মাসিক মান্র পাঁচ টাকা । তবে তহুরী প্রভূত বাবদ 
আরো কিছু উপার পেতেন এবং সামান্য কিছু জীমজমাও ছিল । এর দ্বারাই 
[তান সেকালে তাঁর নাতবৃহৎ সংসার চালিয়েছেন । 

ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে যে বর্তমান বাংলা দেশের ফ'রদপদূর জেলার 
খান্দারপাড়া নামে একাঁট ছোট গ্রামে ১৮৮৮ খম্টাব্দের ৪ ডিসেম্বর আমার জন্ম 
হয়। এই গ্রাম তখন মাদারীপুর মহকুমার অন্তভন্ত ছিল, পরে গোপালগঞ্জ 
মহকুমার অধীনে আসে । আমার পিতা হলধর মজুমদার আগরতলায় ত্রিপুরা 
এস্টেটের রাজার উকিল 'ছিলেন। তখন প্রাচীন যৌথ পাঁরবারের রাত অনুসারে 
তান বিদেশে একাকী থাকতেন ; মাঝে মাঝে বাঁড় আসতেন। 


৬ জীবনের স্মীতদীপে 


আমার 'পিতামহের ছয় পত্র তিনজন দেশে থাকতেন, আর অন্যরা বাইরে 
চাকরি করতেন। আমাদের যৌথ পাঁরবার, পাঁরবারের লোকসংখ্যা ছিল প্রায় 
ন্রিশজন। গ্রামে আমাদের আর্ক অবস্থা ছিল খুবই খারাপ, যে সামান্য জাম 
ছিল তা থেকে বছরে আয় হত মান্র 'ন্রশ-চষ্লিশ টাকা। আমার পিতাকে এই 
বৃহৎ পারবারের ভরণ পোষণ করতে হত । শৈশবে দারিদ্রের মধ্যে আমরা মানুষ 
হয়েছি; কোনো রকমে আমাদের সংসার চলত । দূ-চার গদন অন্ন জোটে নি, এমন 
ঘটনাও মনে পড়ে। আমার পায়ে জুতাও ছিল না। পাঁচ-ছ বছর বয়সে 
“নমা'্র মতো ( ফতুয়ার মতো দেখতে ) এক প্রকার চার-ছ” আনা দামের জামা 
প্রথম পার । সে 'দিনগ্টাল ছিল খুবই দুঃখকন্টের। আমাদের ঘর ছিল খড়ের। 
লোকে শন্লুতা করে দু-তনবার আমাদের ঘরে আগুন দেয়। আমরা যখন বড় 
হই, তখন টিনের ঘরে বাস করতাম । আমাদের ঘরে মাঁটর মেঝে, বাঁশ ও 
হোগলার বেড়া ছিল। আমার যখন দেড় বছর বয়স তখন আমার মাতা বিধূমূখী 
দেবী পরলোক গমন করেন। তারপর জ্যাঠাইমা আমাকে প্রাতপালন করেন। 
আমরা তিন ভাই। আঁমই কাঁনম্ঠ, অন্য দুজনের নাম প্রকাশচন্দ্র ও সতাশচন্দ্র। 
আমার দুই 'দি?দ ছিলেন শশীমুখাী ও প্রমদা। এরা সকলেই এখন পরলোকে । 

আমার মাতৃকুলের বংশ পাঁরচয় সম্বন্ধেও ?িছ বলা প্রয়োজন। আমার 
মাতামহ প্রসম্বকুমার সেন মহারাজা রাজবল্লভের অ।ত-বৃদ্ধ-প্রপৌন্র অর্থাৎ ষণ্ঠ 
অধস্তন পুরুষ । আমার মাতা তাঁর একমাত্র সন্তান। অনেকেই জানেন 
যে রাজা রাজবল্লীভ নবাব আলবদাঁ ও 1সরাজ-উ-দৌল্লার সময়ে একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। নবাব আলবদর কন্যা ঘসেঁটি বেগমের স্বামী 
ঢাকার শাসনকর্ত 'ছিলেন। রাজবল্পভ প্রথমে তাঁর এবং তাঁর মৃত্যুর পর বিধবা 
ঘসোঁট বেগমের দেওয়ানের পদলাভ করেছিলেন; পরে কিছ্‌কালের জন্য 
বিহারের শাসনকতাও ছিলেন। ঢাকার কাছে রাজনগরে তাঁর বিশাল প্রাসাদ এবং 
পঞ্চরত্ব, নবরত্ব ও একুশরত্ব মান্দর ।ছল। আমার জ্্ঠ ভাতার জন্মের অস্পকাল 
পূর্ব পর্যন্ত আমার মাতামহ রাজনগরের বাড়িতেই ছিলেন । বাঁড়'ট ছিল পদ্মার 
ধারে। নদীর স্রোতের টানে বসতবাঁড়ির আম্তত্ব 'বপন্ন দেখে তান গ্রামের এক 
্রাহ্মণবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেইখানেই আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভাঁমঘ্ঠ হন। 
অল্পাঁদনের মধ্যেই রাজনগর শহরাঁট পদ্মার গভে“ বিলীন হয়ে যায় । 

লর্ড কাজন ভাইসরয় হয়ে এদেশে অসার পর কোম্পানির আমলের সম্ভ্রান্ত 
ব্যান্তদের-_যাঁরা এক সময় ইংরাজদের কোনো-না-কোনোভাবে সাহায্য করে'ছলেন-_ 
সম্বন্ধে খোঁজখবর নিয়ে।ছলেন.। এই সনত্রে তান রাজা রাজবল্লভের সম্বন্ধে 
আগ্রহান্বিত হন। রাজবল্লভের কোনো বংশধর আছেন কিনা সে বিষয়ে কর্মচারীদের 
সম্ধান করতে বলেন। এই সুত্রে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সন্ধান তান পান। 
সম্ভবতঃ ভাইসরয়েরই নির্দেশে আমার ভ্রাতা একট সরকারা চাকার লাভ করেন। 
বলা আবশ্যক যে এর পূর্বে আমার মাতামহকেও ইংরাজ সরকার ডেপুটি গারির 


বংশ পারচয় ন্‌ 


মতো একট ভালো চাকার দিয়েছিলেন, 'কন্তু মদ্যপানে অত'রন্ত আসান্তর ফলে 
সে চাকার ি'ন রক্ষা করতে পারেন নি। তাঁর দুদ্শা আম নিজে দেখছ। 
তান পরে কালীঘাটে খোলার ঘরে থাকতেন এবং সামান্য উপার্জন করতেন। 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রতা চাকরি পেলে তাঁকে মাসিক সাহায্য করতেন। এইভাবে 
রাজবল্লভের বংশধরের জাঁবিকা "নির্বাহ হত। কলকাতায় এসে যখন আ'ম স্কুলে 
ভার্ত হই, তাঁর সঙ্গেই থাকতাম । তাঁর জ্ঞাঁতদের মধ্যে কেউ কেউ যথেন্ট অর্থ 
ও প্রাতপ'ত্ত লাভ করে'ছলেন। আম তাঁদের কয়েকজনকে দেখে'ছ। তাঁর 
জ্যেষ্ঠতাত পূত্র চন্দ্রকান্ত সেন ও তাঁর পত্র কালীচরণ সেন দুজনেই আসামের 
সরকারী উকিল 'ছিলেন। গৌহাঁটিতে এখনও তাঁদের বা'্ড় আছে । 

মহারাজা রাজবল্লভের বংশধরদের অনেকেরই কেন এমন দুর্দশা হয়েছিল, 
আমার মাতামহাীর কাছে সে সম্বন্ধে অনেক কাহনী শুনোৌছ। তার উল্লেখ করা 
[নম্প্রয়োজন ; কেবল এক'টর কথা বাল । 

পূর্ববঙ্গে এবং অন্যান্য বহু জায়গায় তাঁদের বড় বড় জ'মদারি ছিল। কিন্তু 
মদ্যপানে আসান্তর জন্য জ'মদারেরা নিজেরা কেউ জামদারি দেখাশোনা করতেন 
না। কর্মচারীরাই ?ছল সর্বে সর্বা। খাজনা বাকীর দায়ে জ'মদারি অন্যের নামে 
নীলাম ক'রয়ে কর্মচারীরাই তা ভোগদখল করত । সেন পাঁরবারের একাট খুব 
বড় পরগনা ছিল বজর গোমেদপুর অথবা গোঁবন্দপ্র। যখন সেই পরগনার 
জমিদারি নীলামে ওঠে, তখন জমদারবাবু বললেন-- বাংলা দেশে এত বড় ধনী 
কে আছে যে আমার এত বড় পরগনা 'িনবে ? তাঁর খেয়াল 'ছল না যে 
নশলামে সবচেয়ে বেশ ডাক যে দেবে সেই জমিদারর মালিক হবে। এভাবেই 
সেই পরগনাটি (অথবা অন্য এক'ট ) নীলামে ক্লয় করে ঢাকার গাঁণ মিঞা তাঁর 
জাঁমদারর পত্তন করেন। 

মাতামহণীর কাছে গঞ্প শুনোছি ৬াবজয়া দশমীর 'দিন বাবুরা আশ্রতজনকে 
আশাবর্দ করতেন । একাঁট বড় ধামাতে টাকা রাখা হত, হাতের মৃঠোয় যা উঠত 
তাই তাঁরা আশীবদিস্বরূপ দিতেন । 

৮ঁবজয়ার সময় আর-একাঁটি বিশেষ ব্যবস্থা 'ছিল। একটি বড় চৌবাচ্চা মদ 
ঢেলে পর্ণ করা হত। মাঝখানে একাঁট ফুল ভ'সানো থাকত। চৌবাচ্চার 
চারপাশে বসে বাবূরা নল মুখে দিয়ে টানতেন, ফুল?টকে ানজের দিকে টেনে 
আনতে পারলে বাবুর জয়। মাতামহ?ী শবশুর বা'ড় এসে নিজেই এসব 
দেখেছেন। সুতরাং এ সবই যে সত্য তাতে কোনো সন্দেহ নেই । 

বাংলা দেশের অনেক আভজাত পারবার রুপে ধ্বংস হয়েছে, এই কাহনী- 
গুঁলতে তার স্পম্ট আভাস আছে। রাজনগর ধংস হবার পর আমার মাতামহ 
প্রথমে পালং গ্রামে এসে বসবাস করতে থাকেন পরে কালাঘাটে বাস করেন। 
ইীতহাসপ্র'সম্ঘ অনেক পাঁরবারের শেষ পারণাঁত কা হয়েছিল তারই নমুনা- 
স্বরূপ এই কাঁহনা উল্লেখ করলাম । 


৮ জীবনের স্মাতদীপে 


যে গ্রামে আমি জন্মেছিলাম এবং যেখানে আমার বাল্য ও শৈশবকাল 
রা রসাজারজা রা রান্নার রহ 
যোগ ছিল। 

কলেজে পড়বার পরেও প্রাত বছর ছুটিতে বাঁড় যেতাম। যে সামাঁজক 
পাঁরবেশে আমার গ্রাম-জণীবন কেটেছে, তা তখনকার প্রচলিত হিন্দু গোঁড়ীমরই 
পাঁরচায়ক । নানা বিষয়ে সামাজিক দলাদাল ছিল এবং 'ববাহাঁদি কোনো শুভ 
কার্ষে একটা গোলমাল প্রায় অবশ্যম্ভাবী ব্যাপার 'ছিল। যতদুর মনে পড়ে 
গ্রামের মধ্যে পরস্পর রেষারোষর ভাবটা খুব বোশ ছিল। এক পারবারের সঙ্গে 
আর-এক পাঁরবারের মামলা মোকদ্দমা লেগেই থাকত । তার ফলে একে অন্যের 
আনম্ট করতে 'বন্দুমান্ত দ্বিধা বোধ করত না। কাঁবতায় বা কম্পনায় আমরা 
গ্রামের যে শান্তিময় জীবনের ছবি দেখে মুখ্ধ হই, আমার জীবনে অন্ততঃ 
সেরুপ অ'ভজ্ঞতা তেমন নেই। আমার আভভাবকেরা একটু তেজীয়ান মানুষ 
ছিলেন, কারুর কাছে বড় নাঁত স্বীকার করতেন না। ঝগড়া বিবাদের আশঙ্কা 
থাকলেও ম্পম্ট কথা বলতেন । ফলে এই হয়েছিল যে, আমার বাল্যকালে গ্রামের 
লোকে শন্রুতা করে আমাদের বাঁড়তে আগুন লাগাত ; এর মধ্যে দু'বারের কথা 
খুব স্পস্ট মনে আছে। আমাদের ছিল খড়ের ঘর, সবগীলই এই আগুনে পড়ে 
যায়। মেজদাদা ও আমি আঁভভাবকদের 'রেশমতো এই সময় একাঁট গ্রাছের 
নীচে দাঁড়য়ে ঘস্টাখানেক র্রদ্ধা রক্ষা করো'_ এই কাঁট কথা আওড়াতে থাঁক। 
শর্লুতা করে মানুষে যে আগুন দিয়েছে, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই ছিল না। 
সামাঁজক ব্যাপারেও দলাদালর অন্ত ছিল না। সে সময়ে অন্ততঃ গ্রামদেশে 
পাবলেত যাওয়া সমাজের অনুমোদন পায় নি। আমার মেজদাদা ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে 
সরকারী বৃত্ত 'নয়ে বিলেত যান। সেজন্য গ্রামের লোকে আমাদের একঘরে 
করেছল। অর্থাং আমাদের বাঁড়র ক্রিয়াকর্মে কেউ আসত না এবং অন্যদের 
ক্রিয়াকর্মেও কেউ আমাদের যেতে বলত না। কেবল আমাদের গ্রামেই নয়, অন্যান্য 
গ্রামের স্বজাতীয় বৈদ্যরা আমাদের এই রকম ত্যাজ্য করে রাখে । আমার দাদা 
গফরে এলে আমাদের কুলগুরুর ইচ্ছানুসারে তাঁকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় । কিন্তু 
তা সব্বেও জ্ঞাতিগোষ্ঠী বা আত্মীয়কুটুম্বরা আমাদের সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক 
বন করেছিলেন। অবশ্য ধীরে ধীরে সব-কিছুরই পাঁরবর্তন হয়। যখন 
অনেক বাঁড় থেকেই ছেলেরা বলেত যেতে আরম্ভ করল, তখন আস্তে আস্তে 
আমরাও সমাজে উঠে গেলাম। বাংলা দেশের 'হন্দু সমাজে এ এক বেশ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । শক্ষালাভের জন্য মেজদাদা বিদেশ যাওয়ায় আমরা 
একঘরে হয়েছিলাম । এর প্রায় ৫০ বছর পরে আমি নিজে যখন সম্ত্রীক বিলেত 
ঘুরে এলাম, তখন এ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই কেউ তোলেন নি। 'হিন্দুসমাজে 
ধীরে ধাঁরে কী গুরুতর পাঁরবর্তন ও সংকার আপনা আপাঁন ঘটে গেছে, এ'ট 
ারই একট উত্রুষ্ট নিদর্শন । 


বংশ পারিয় ৯১ 


গ্রাম-জীবনের আরো দু-একাঁট কথা-- যা এখনকার পারাস্থধাতিতে বিশেষ 
করে মনে পড়ে, তা হল 'হন্দু-মুসলমান-সম্পর্ক এবং হিন্দুর মধ্যে অস্পৃশ্য 
জাতর অবস্থা । আমাদের গ্রামে চাল্লশ-পঞণ্জশ ঘর বৈদা ব্রা্ণ ও নাঁচু 
শ্রেণীর কায়স্থ ছিলেন, আর আশেপাশে চারি"দকেই মুসলমান কিম্বা নমঃশুদ্রের 
গ্রাম । প্রতি গ্রামে হয় সবাই মুসলমান, নয়তো সবাই নমঃশদ্রে। কদাচিৎ 
আমাদের গ্রামের মতো দু-একটি বৈদ্য-ব্রাঙ্ষণ-কায়স্থের গ্রাম দেখা যেত-_- সেখানে 
দুচার ঘর ধোপানাপিত, নমঃশদ্রেও থাকত । আমার বেশ মনে আছে যে, 
উচ্চবর্ণের হিন্দুর সঙ্গে নিম্নবর্ণের "হিন্দুর বা মুসলমানের কোনো অসদ্ভাব 
ছিল না। কিন্তু জাঁতিভেদের কঠোরতা বজায় ছিল। আমাদের বাড়িতে 
আমাদের গ্রামেরই একজন নমঃশুদ্র চাকর ছিল। তাকে উঠানে বসে খেতে হত, 
ঘরের বারান্দায় বসেও সে খেতে পেত না। কিন্তু এটা সে খুব স্বাভাঁবক বলেই 
মেনে নিত ; এ নিয়ে কোনোঁদন কোনো আপাতত বা অসন্তোষ প্রকাশ করে নি। 
ঠিক এইভাবেই মুসলমানের ছোঁয়া রান্না-জীনস খাওয়ার কথা কেউ কক্পনা 
করতে পারত না। সম্ভ্রান্ত কোনো মুসলমান কোনো হিন্দুর বাঁড় এলে তাঁকে 
ঘরের বারান্দায় বসতে হত; তান ঘরের মধ্যে আসতে পারতেন না। অথচ 
আমাদের পরুপরের মধ্যে আসা-যাওয়া চলত । মুসলমানেরা আমাদের বাঁড়তে 
আসতেন, আমরাও তাঁদের বাঁড় যেতাম । একই স্কুলে "হিন্দু-মুসলমান উভয়েই 
পড়ত । আমার অনেক মুসলমান সহপাঠী 'ছল। তাদের বাড়তে আমি বহুবার 
গোছ। অনেক সময় সেখানে ফল ?কম্বা মুঁড় খেতে 'দিয়েছে। কিন্তু জল 
খেতে হলে পুকুর ঘাটে 'গয়ে খেতে হত। তারা জল খেতে কখনো অনুরোধ 
করে'নি। আম যে ঘাটে গিয়ে জল খেতাম-_ এটাই তারা স্বাভাবিক মনে করত । 
সুতরাং একদিক থেকে জাতিভেদের কঠোরতা খুবই ছিল। কিন্তু তার জন্য 
ঝগড়া বিবাদ বা মনোমালিন্য ছিল না। পুজোর সময় মুসলমানেরা "হিন্দুর 
বাড়তে মূর্ত দেখতে আসতেন, পুজো দেখতেন। বজয়ার সময় আমাদের 
মুসলমান প্রজারা পুজোমণ্ডপ থেকে প্রাতমা নামিয়ে জলে বিসজন !দতেন। 
পরবর্তীকালে 'হন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে সম্পর্ক দাঁড়িয়েছিল, এর সঙ্গে তার 
বড় একটা 'মল নেই। বাল্যকালে যে-সব মুসলমানের সঙ্গে আমাদের ঘানষ্ঠ 
বন্ধৃত্ব ছিল, যাদের বাড়তে সর্বদা যাতায়াত ছিল, পাকিস্তান হওয়ার পর যে 
দু-চারজন হিন্দ আমাদের গ্রামে ছিল, তাদের উপর এরাও অত্যাচার করেছে 
শুনেছি। সেই লোকেরাই আমাদের গ্রামের বাড়ি ঘর সব জোর করে দখল করে 
নিয়েছে । হিন্দু-মুসলমানের পারদ্পাঁরক সম্পের এমন আমূল পাঁরবর্তন 
একই জীবনে দেখতে পেলাম । 

গ্রামে আর একাঁট বড় অসুবিধা ছিল-_ যাতায়াতের কষ্ট । পাকা রাস্তা তো 
ছিলই না, কাঁচা রাস্তারও আঁস্তত্ব বিশেষ ছিল না। কলকাতা থেকে আমাদের 
গ্রামে যেতে হলে প্রথমে রেলপথে খুলনা এবং খুলনা থেকে স্টীমার। ল্টীমারে 


১০ জীবনের স্মৃতিদীপে 


যেখানে নামতে হত সেখান থেকে আমাদের গ্রাম দশ-বারো মাইল দরে । নদী থেকে 
গ্রাম পর্যন্ত কোনো বাঁধা সড়ক নেই, কেবল মাঠ । দুই জমর মধ্যে ষে আঁকাবাঁকা 
আল থাকে, তার উপর 'দিয়ে হে*টে যাওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। এই পথে 
গোর্দর গাঁড় যেতে পারত না । ছেলেবেলায় আম গোর্ুর গাড় দৌখ নি । মেয়েরা 
সাধারণতঃ ডলতে স্টেশনে যাতায়াত করত। বরাকালে সমস্ত অন্চল'টই জলে 
ডুবে যেত। গ্রাম মাঠ সবই জলে ডূবে যেত! জলের মধ্যে কেবল মাঝে 
মাঝে কয়েকটি বাঁড় মাথা তুলে থাকত। খুব ছেলেবেলার কথা মনে আছে, 
তখন বাঁড়র উঠানেও বষয়ি জল উঠত । এক ঘর থেকে অন্য ঘরে যেতে হলেও 
সেই জল ভেঙে যেতে হত। কাঠের নৌকা, তালগাছের ডোঙা এবং কলাগাছের 
ভেলা ছাড়া এ বাড় ও বাড় যাওয়া-আসার উপায় ছিল না। কাক অগ্ত্রান মাসে 
এই জল সরে গেলে নানা রকম রোগ দেখা দিত। গ্রামে একজন হো'মওপ্যাথিক 
ডান্তার এবং দু-একজন কবিরাজ ছিলেন । চৈত্র মাসে পুকুর শুকিয়ে গেলে গ্রামে 
পানীয় জলের খুব কষ্ট হত। গ্রামে একটি মাইনর স্কুল ছিল, সেখানেই আমার 
প্রথম বিদ্যাশিক্ষা । সেখানে পড়াশোনার যা ব্যবস্থা এবং প্রণালী ছিল, তা 
আমরা এখন কল্পনাও করতে পার না। গুরু নিন্দা করা উচত নয়, তাই 
শিক্ষকদের যোগ্যতা সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভালো । গ্রামে একট পোস্ট-আঁফস 
ছিল। পোস্টমাস্টার মাইনে পেতেন মাসে পাঁচ টাকা । সকালে গ্রামের লোক 
পোস্ট-আফিসে এসে জড়ো হত, বিশেষ করে ষেঁদন 'িতবাদী বা বঙ্গবাসী কাগজ 
আসার কথা। সারা গ্রামে এ একাঁটই কাগজ আসত । একজন পড়ত, বাকী 
সকলে শুনত। 

ছেলেবেলার আর-একটি কথা বেশ মনে আছে । আমার এক সহপাঠী ছিল 
কুলীন ব্রাহ্মণ। তার বাবা পঞ্চাশ ষাট?ট বিবাহ করেছিলেন, এর মধ্যে মাত্র পাঁচ- 
ছজন স্ত্রী আমাদের গ্রামে অর্থাৎ *বশুর বাঁড়তে থাকতেন। তাঁদের গ্রামের নামেই 
তাঁদের ডাকা হত ( যেমন অমুক গ্রামের বউ )। এর আর এক ভাইও এ রকম 
চল্লিশ প'য়তাল্লিশট বিবাহ করে?ছলেন। 

একাঁদন সকাল বেলা গ্রামের ডাকঘরে ষথারী?ত অনেকে সমবেত হয়েছেন। 
একট যুবক এসে জিজ্ঞাসা করল-_ শ্যামাচরণ মুখা্জর বাড়িটা কোন: দিকে। 
এক জন জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি তোমার কে হন? ফুবকটি উত্তর দিল, তিনি 
আমার পিতা । উত্ত শ্যামাচরণ মুখার্জও সেখানে ছিলেন। বলা বাহুল্য, 
পুত্রকে তান কোনোদিন দেখেন নি। তিনি খুব লাব্জত হলেন-- এবং পাত্রকে 
বাড়তে নিয়ে গেলেন। 

যাতায়াতের অস্নাবধার জন্য গ্রামে বাইরে থেকে জিনিসপত্র আমদানী হত 
না। সুতরাং বিলাসিতার উপকরণ 'বড় একটা ছিল না। এ কারণেই অবশ্য 
মাছ ও তরকারী খুব সস্তা ছল। আঁশ তোলায় প্রাত সের দুধের দাম ছিল 
দুপ্পয়সা । চার-পাঁচ পয়সার মাছ কিনলে একাঁট বড় পাঁরবারের কুিয়ে যেত। 


বংশ পারয় ১১ 


িম্তু অন্যাদকে আল, কাঠাল, ভালো আম প্রভৃতি যে-সব জিনিস গ্রামে হত না, 
তা পাওয়াই ষেত না কিম্বা পাওয়া গেলেও দাম ছিল খুব বোঁশ। এর একটি 
ভালো ফল হয়েছিল । আমরা বারো-চোদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত খুব সাদাসিধাভাবে 
দিন যাপনে অভ্যস্ত ছিলাম । পরে যখন কলকাতায় পড়তে আস তখনও স্বভাব 
খুব বৌশ বদলায় 'নি। 

গ্রামের ভালো মন্দ দূঁদিকই আছে । কাঁবরা যে দৃষ্টিতে গ্রাম দেখেন বা ষে 
কারণে তার উচ্ছৰ'সত প্রশংসা করেন, বাস্তব জীবনের আঁভজ্জতায় তার সঙ্গে খুব 
বোঁশ মিল আমি দেখি ন। অথচ এই গ্রামের উপর আমাদের কী গভীর টানই 
না ছিল। কলকাতায় আসার পর প্রত ছাঁটর দশ-বারো দিন আগে থেকে দিন 
গুনতাম কবে ছুটি হবে এবং বাঁড় বাব। এর প্রধান কারণ অবশ্য এই যে, 
আমাদের আত্মীয়-স্বজন বোশির ভাগই গ্রামে থাকতেন । কলকাতায় বাসা করার 
রেওয়াজ তখন ছিল না। আর একাঁট কারণ গ্রামের সকলের মধ্যেই একটি মেলা- 
মেশার ভাব ছিল। ছোটবেলা থেকেই সকলের মধ্যে বেশ একটি প্রীতির সম্পর্ক 
গড়ে উঠত । সকল জা।তর মধ্যেও এমন প্রীতর ভাব ছিল। আমাদের গ্রামের 
কয়েকঘর ধোপা-নাঁপত ছিল। তাদের বাঁড়র বয়স্কা মেয়েরা আমাদের বাঁড়র 
অঞজ্পবয়সী বউ-ির উপর বেশ কর্তৃত্বই করতেন। তাঁরা আমাদের খুব আপনার 
জন মনে করতেন । কলকাতায় বসবাস শুরু করলে দেশের ধোপা-নাপিতরা অনেক 
সময় গঙ্গাস্নান উপলক্ষে কলকাতায় এলে আমাদের বাড়তে থাকত । এটা তারা 
তাদের আঁধকার বলেই মনে করত। তাদের বাড়তে রাখতে আপাঁত্ত করার কথা 
আমাদেরও কখনো মনে হয়নি । যে নমঃশদ্রে চাকরের কথা পূর্বে বলেছ বৃদ্ধ 
বয়সে সে আমার মেজদাদার বাড়িতে এসে ওঠে । কয়েক বছর সে সেখানে ছিল। 
তখন সে এত বুড়ো হয়ে গিয়েটছল যে, কোনো কাজ করতে পারত না। ছেলে- 
বেলায় সে আমাদের মানুষ করেছে-_: এইজন্য আমরা ভায়েরা কেউ আপাতত 
কার'নি। যাঁদও বাঁড়র বউ এবং ছেলেরা এতে বেশ অস্ব।স্ত বোধ করত। 

শহর থেকে বহু দূরে পরর্ববঙ্গের এক অখ্যাত গ্রামে আমার বাল্য ও কৈশোরের 
ধিছকাল কেটেছে । বাল্য ও কৈশোরের সে-জীবন আর কখনও িরে আসবে 
না। আমাদের পুত্র পৌন্র বা তার পরবতাঁ উত্তরপনরূষরা সে জীবনের কোনো 
পারচয় জানবে না ও তার আস্বাদ পাবে না। আমাদের স্মৃতির মধ্যেই আজ তা 
বেচে আছে, আমাদের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই সে স্মাতও লোপ পাবে । সুখে- 
দুঃখে, ভালোয়-মন্দয়, দোষে-গুণে সব মি।লয়ে বাংলার গ্রাম্য জীবনের নিজস্ব 
একট অপূর্ব ও 'নাঁবড় মাধুর্য ছিল। এর পরে ভাবিষ্যং বংশধরদের অনেকেরই 
এ সম্বন্ধে কোনো আভিজ্ঞতা বা জ্ঞান কিছুই থাকবে না। সেজন্যেই গ্রামের কথা 
একটু বিস্তৃত করে লিখলাম । বাংলা দেশের ইতিহাসে এই গ্রামের ছবি হয়তো 
এককালে খ্নবই মূল্যবান বলে বিবেচিত হবে। 


ছাত্রীবন 


পাঁচ বছর বয়সে আম গ্রামের মধ্য ইংরেজী অর্থাৎ মাইনর স্কুলে ভার্ত হই। 
একটি খড়ের ( বাংলা দেশে 'ছন” বলে ) ঘরে আমাদের ক্লাস হত । কাঠের বেণ্িতে 
আমরা বসতাম । শিক্ষকদের জন্য কাঠের চেয়ার ও ছোট টোবিল 'ছল। স্কুলে 
চারজন শিক্ষক 'ছিলেন। কয়েকজন মুসলমান ছান্রও ছিল, তবে স্কুলে কোনো 
মৌলবা ছিলেন না। 

আমাদের গ্রামের চারপাশে কেবল মুসলমান ও নমঃশদ্র পাঁরবারের বাস 
'ছিল। এ অঞ্চলের 'হন্দু মুসলমানের মধ্যে সম্পর্ক ভালো 'ছিল। ক্লাসে কয়েকজন 
মুসলমান ছাত্রের সঙ্গে আমার বন্ধূত্ব হয়। আমাদের গ্রামের এক প্রান্তে লস্কর 
পাড়ার লাল মিঞা বা জাঁললুর রহমান নস্করের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল। 
লাল মিঞা তালুকদার ছিলেন। পাঁরণত বয়সে 'তাঁন কলকাতায় আমার 
বাঁড়তে এসে দেখা করোছলেন। কয়েক বছর পূর্বে তাঁর মৃত্যু হয়েছে। 
আম ক্লাসের মুসলমান বন্ধুদের বাড়ি যেতাম, তাদের বাঁড়তে ফলমূল খেয়োছ। 
এ কথা পূবেই বলেছি। তারাও আমাদের বাঁড়তে আসত । আমার পাঁরচিত 
মুসলমান পাঁরবারের মাহলারা পর্দনশীন ছিলেন । 

গ্রামের স্কুলে আমি সেকেন্ড ক্লাস পর্যন্ত পড়ে ছিলাম ; শেষ পরাঁক্ষা (“মাইনর 
পরাক্ষা ) দিতে পারি নি। আমার বড়দাদা প্রকাশচন্দ্র মজুমদার একটি সরকারা 
ইংরাজী "বিদ্যালয়ে পণ্চাত্তর টাকা বেতনে শিক্ষকতার কাজ পাওয়ায় মেজদাদা 
সতাশচন্দ্র ও আম পড়ার জন্য কলকাতায় চলে আঁস। বড়দাদা আমার চেয়ে 
এগারো বছরের বড় ছিলেন। ১৯০০ সালের মাঝামাঁঝ আমি কলকাতায় আসি। 
মেজদাদা ও আমি মাতামহ প্রসন্নকুমার সেনের সঙ্গে কালণঘাটের 'সকদারপাড়া 
রোডের (এখন মাহম হালদার স্ট্রীট ) একাঁট খোলার ঘরে থাকতাম । তখন 
আমার মাতামহের আর্থিক অবস্থা ভালো ছল না। তাঁর দুখাঁন খোলার ঘর 
ছিল। বড়দাদা আমাদের খরচপত্র দিতেন। তানি তাঁর দাদাম্বশুর কুমারটুলির 
গঙ্গাপ্রসাদ কাঁবরাজের বাঁড়তে থাকতেন । বড়দাদা খুবই কর্তব্যপরায়ণ 'ছিলেন। 
তাঁর সাহায্যে ও ঘত্বে মেজদাদা ও আমার পড়াশোনা চলে। তান কিছুদিন 
কলেজে অধ্যাপনা করেন এবং পরে হাইকোর্টে ওকালাঁত ব্যবসা আরচ্ভ করেন। 
তাঁর একটি প্রেস ও চা বাগান ছিল । ধড়দাদা বলবা গুপ্ত সামাতর সঙ্গে যত্ত 
ছিলেন ; অবশ্য এ বিষয়ে তিনি কোনোদিন আমাদের কিছু বলেন নি। 'তিনি 


ছাত্রজীবন ১৩ 


কখনও জেলে যান নি ; তবে 'তাঁন রাজনোৌতিক আলোচনায় যোগদান করতেন এবং 
পি. মিত্রের বাঁড়তে ঘন ঘন যেতেন। বড়দাদার কমলা প্রেস থেকে ভূপেন 
দত্তদের “যুগান্তর পান্তরিকা প্রথম ছাপা হয়। পুলিশের গণ্ডগোলের ভয়ে 
“যুগান্তর কমলা প্রেস থেকে সাঁরয়ে অন্যত্র ছাপানো হয়। ডঃ ভ্‌পেন দত্তের 
গ্রন্থে প্রকাশচন্দ্রু মজুমদার সম্পর্কে যে-সব তথ্য রয়েছে তা থেকে বড়দাদার সঙ্গে 
গুপ্ত সমাতর যোগাযোগের খবর পাওয়া যায় । ১৯৬০ খুন্টাব্দে জানুয়ার মাসে 
বড়দাদা পরলোক গমন করেন। 

মেজদাদা সতীশচন্দ্র আমার চেয়ে চার বছরের বড় 'ছিলেন। বাল্যকালে এবং 
ছান্রজীবনে দীর্ঘকাল আমরা দুজনে একসঙ্গে থেকেছি ; ফলে তাঁর সঙ্গে আমার 
বিশেষ সৌহার্দ্য ?ছল। বড় হয়েও এই সম্পর্ক বজায় ছল। মেজদাদা স্টেট 
স্কলার?শপ পেয়ে ?বলাত যান এবং গ্লাসগো বম্বাবদ্যালয়ের বি. এস. সি, 
হীঞ্জানয়ারং পরীক্ষায় প্রথম স্থান আঁধকার করোছিলেন। তান ইশ্পারয়াল 
সাভ“স গ্রহণ করে প্রথমে মাদ্রাজে যান ; পরে বদলী হয়ে বাংলা দেশে আসেন। 
1তাঁন পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের চঁফ ইঞ্জানয়ার হয়ে অবসর গ্রহণ করেন । [16 
55061) ০1 13617681 সম্পর্কে ?তান কলকাতা বব।বদ্যালয়ে যে বন্তুতা দেন তা 
গ্ন্থাকারে প্রকা।শত হয়েছে । ১৯৫৬ খচ্টাব্দে মেজদাদা পরলোক গমন করেন ! 

কলকাতায় প্রথমে আম স।উথ সূবাবনি স্কুলে ?িফথ ক্লাসে ভরত হই। 
তখন এ স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন বেণীমাধব গাঙ্গল। আমাদের ক্লাসে দুটি 
ণক 'তনাঁট সেকশন ছল ; প্রাত সেকশনে প্রায় পণ্চাশ জন ছান্র। শেষ পরীক্ষায় 
কাঁতত্থের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে ফোর্থ ক্লাসে উঠলাম ; এজন্য স্কুল থেকে পুরকার 
পাই। ফোথ ক্লাসের বার্ধক পরীক্ষায় 1ঘ্বতীয় ?কম্বা তৃতীয় স্থান অ।ধকার 
করে'ছলাম। তারপর আমি জেনারেল আযসেম্বাল স্কুলে থার্ড ক্লাসে ভার্ত হই। 
মন্মথ বসু তখন এ স্কুলের হেডমাস্টার ছিলেন। কন্তু ওখানেও আম বোশ 
দিন ছিলাম না। 

এ স্কুলে থাকাকালীন আমার জীবনের একি ঘটনা উল্লেখ করাছ। আমার 
এক জেঠতুতো দাদা কটন দ্কুলে কাজ করতেন। তান এক জাঁমদারপুঘ্ের 
গাঁড'য়ান $টউটর হয়ে কলকাতায় থাকার প্রস্তাব পেলেন। ঠিক হল, মেজদাদা 
ও আম তাঁর সঙ্গে থাকব। এই আশায় মুস্তারামবাব: স্ট্রীটের কাছে একটি বাঁড় 
ভাড়া নিয়ে মেজদাদা ও আম বাস করতে লাগলাম । কিম্তু সেই জমিদারপন্ত্ 
আর কলকাতায় পড়তে এল না। ১৬/২০ দিন এ বাঁড়তে আমরা 1ছলাম। 
বাড়ওয়ালা আমাদের কাছে ভাড়া চাইবে এই আশঙ্কায় আমরা দ:স্ভাই একদিন 
গৃভপর রাতে এ বাড় ছেড়ে চলে যাই। ১৯০১ খষ্টাব্দের শেষের 1দকের ঘটনা । 
এ&ঁ বাড়তে থাকার সময় আমরা এক বিশুদ্ধ 'হন্দু হোটেলে আট কিম্বা দশ 
পয়সা খরচ করে ডাল-ভাত-মাছ খেতাম । এ বা'ড় ছাড়ার পর অবস্থা এমন হয় 
যে আর কলকাতায় থাকা সম্ভব হল না। 


১৪ জীবনের স্মতিদীপে 


১৯০২ খুঙ্টাব্দের জানুয়ার মাসে মেজদাদা ও আমি ঢাকা শহরে পড়তে 
যাই। সেখানে আমার মায়ের মামার বাড়িতে ছিলাম । ইনি উকিল ছিলেন । আমরা 
দূদ্ভাই ঢাকা কলেজয়েট স্কুলে ভর্ত হই। তিন মাস এই আত্মীয়ের বাড়িতে 
থাকার পর আমরা স্কুলের হস্টেলে চলে গেলাম । হস্টেলে থাকা-খাওয়ার জন্য 
প্রত মাসে খরচ 'ছল সাড়ে সাত টাকা ; বড়দাদা আমাদের টাকা পাঠাতেন। 
ঢাকার এই রাজচন্দ্র হিন্দু হস্টেলে আমরা একরকম ভালোই 'ছিলাম। "ঢাকায় 
আম থা ক্লাসে পড়। পরাঁক্ষায় ভালো ফলের জন্য এখানেও পুরস্কার পাই। 
এক বছর ঢাকায় ছিলাম । ঢাকা কলেজের ইংরাজীর অধ্যাপক সত্যেন ভদ্র মহাশয় 
আমাকে কলেজে সেক্সপীয়রের একাঁট ইংরাজী নাটক আভনয়ে পার্ট দেন। ভালো 
আঁভনয় করায় ?তনি আমাকে খুব স্নেহ করতেন এবং অভনয়ের জন্য অনেকেই 
আমার প্রশংসা করেছিলেন । 

সেকেন্ড ক্লাসে উঠে আম ঢাকা থেকে হুগলী যাই এবং কলে'জয়েট স্কুলে 
ভাত হই; সেখানে হস্টেলে থাকতাম । মেজদাদা ১৯০৩ খুন্টাব্দে ঢাকাতে 
এনট্র্যোম্স পরাঁক্ষা দেন। পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনিও হুগলী কলেজে ভার্ত 
হন। বড়দাদা সাম'য়কভাবে হুগলী কলেজে ইংরাজীর অস্থায়ী অধ্যাপক হয়ে 
আসেন। তখন আমরা 'তনভাই একবাণড়তে থাকতাম । বড়দাদা হগলীতে এক 
বছর গিলেন। তারপর 'তাঁন 'হন্দু স্কুলে বদলী হওয়ায় আ'ম “হন্দু স্কুলে ফার্স্ট 
ক্লাসে ভণ্ত হই । বড়দাদা আবার সেখান থেকে কটকে র্যাভেনশ কলে'জয়েট 
কুলে বদলী হন। আ'মও এ স্কুলে চলে যাই। ১৯০৪ খন্টাব্দে মেজদাদাও 
কটকে এই কলেজে ভরত হন। বাবাও অবসর গ্রহণ করে কটকে আমাদের সঙ্গে 
'ছিলেন। এই প্রথম বদেশে বাবার সঙ্গে থাকবার সুযোগ হয় । ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 
কটক স্কুল থেকে আমি এনট্র্যান্স পরীক্ষা দই। ডঃ সুশীলকুমার দে আমার 
সহপাঠী 'ছলেন। আমরা দুজনেই বাঁত্ত পাই । মেজদাও এল. এ, পাস করে 
একাট বৃত্ত পেয়ে ছলেন। 

বড়দাদা চাকু'র ছেড়ে কলকাতা হাইকোর্টে ওকাল:ত শুরু করেন। আমি 
এফ. এ. পড়তে বরশাল গেলাম । ১৯০৬ খুষ্টাব্দে জুলাই মাসে আম ব্লজমোহন 
কলেজে প্রথম বার্ক শ্রেণীতে ভরত হই। রজনীকান্ত গুহ ছিলেন কলেজের 
অধ্যক্ষ । তখন মহাপ্রাণ অ্বিনীকুমার দত্ত বারশালের বিখ্যাত নেতা । তিনি 
তাঁর বাবার নামে এঁ কলেজ প্র-তচ্ঠা করে 'ছলেন এবং প্রত সপ্তাহে কলেজে ধর্ম ও 
নীতিজ্ঞান সম্পর্কে আমাদের উপদেশ 'দিতেন। সবাই অম্বনীবাবুকে দেবতা 
জ্ঞান করতেন। বিখ্যাত 'বশ্লবী সতীশ চট্টোপাধ্যায় তখন এ কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন। এদের সবাইকে দেখবার ও এ*দের বন্তুতা শোনবার সৌভাগ্য আমার 
ইয়েছিল। আম কলেজ বোডধএ একট খড়ের ঘরে থাকতাম । একাদন ঝড়ে 
তার চাল উড়ে যায়। অশ্বিনীবাবুর নির্দেশে কলেজের ছান্রদের নিয়ে একটি 
সেবাদল গঠন করা হয়েছিল । দুঃস্থ ও রূগর্দের সেবা করাই 'ছিল এর কাজ । 


ছান্তজীবন ১৫ 


আমিও একবার একজন কলেরা রোগীর শহশ্রুষা করে 'ছলাম । কলেজের ছাদের 
মধ্যে নানাভাবে সমাজসেবার মনোভাব জাগ্রত করা হত। আবাসক বিদ্যালয়ের 
আদর্শে কলেজ'ট পরচালত হত। কলা ও বিজ্ঞান বিভাগ লয়ে সে সময় 
প্রায় ছশো ছাত্র ছিল। অধ্যক্ষ দেবপ্রসাদ ঘোষের পিতা ক্ষেত্রমোহন ঘোষ আমাদের 
ইংরাজী পড়াতেন । বাঁরশালে বে'শাঁদন কিন্তু আমি থাকতে পার নি। ওথানে 
আম প্রায়ই পেটের অসুখে ভূগতাম। ১৯০৫ খন্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে 
কলকাতায় এসে আম রিপন কলেজে ভার্ত হই। 

শারীণরক কারণ ছাড়া অবশ্য আরো দুটি কারণে আম রিপন কলেজে পড়বার 
সিদ্ধান্ত নিই । প্রথমতঃ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে পড়বার আগ্রহ এবং 
দ্বিতীয়তঃ, রিপন কলেজে বিনা বেতনে পড়বার সুযোগ । আমার জ্ঞাঁত-ভাই 
আঁম্বকাচরণ মজুমদার, 'যিনি পরে জাতাঁয় কংগ্রেসের সভাপ:ত হয়ে'ছলেন, 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোশাধ্যায়ের কাছে আমাকে 'বিনা বেতনে পড়বার সুযোগ করে 
দেওয়ার জন্য একট চণ্ঠ লেখেন। তার ফলে রিপন কলেজে এঁ সাবিধা পাই। 
তখন রামেন্দ্রস্ন্দর শ্রিবেদী রিপন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। বিপনবিহারী 
গুপ্ত, রামসর্বস্ব প'্ডত, ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, লালগোপাল মুখা'জ প্রফুল্ল 
ঘোষ ও হারানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এ কলেজে অধ্যাপনা করতেন । রামেন্দ্রসৃ্দর 
ন্িবেদীর কাছে পড়ব'র সৌভাগ্য আমার হয়োছিল। পরে তার সঙ্গে আমার পাঁরচয় 
হয়েছিল। আমি রিপন কলেজে এফ. এ, ক্লাসে প্রথম বণর্ষক শ্রেণীতে ভর্তি 
হই। বিম্ববিদ্যল:য়র পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করে অমি এফ. এ. পাস 
কাঁর। সেবার মান্র বাহাল্ন জন প্রথম বিভাগে পাস করেছিল। পরিচিতরা সকলেই 
তখন আমাকে প্রেসিডেন্সি কলেজে বি. এ. পড়তে উপদেশ দিলেন। ১৯০৭ 
খৃঙ্টাব্দে প্রেসডেন্স কলেজের বি. এ. ক্লসে ইতিহাসে অনার্স নিয়ে ভর্তি 
হলাম। এই সময় থেকে মান্র একটি বিষয় অনার্স নিয়ে পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
হয়। পূর্বে এক দুই বা তিনাঁট বিষয়ে অনার্স নিয়ে পরীক্ষা দেওয়া চলত । 

প্রেসিডেন্সি কলেজ অধ্যাপক পার্সিভল আমাদের ইতিহাস ও সেক্সপণয়র 
পড়াতেন। অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন ও অধ্যাপক জে. এন. দাশগুপ্তের কাছে 
আমি ইতিহ:স প.ড়াছি। অধ্যাপক দাশগুপ্ত ইংলন্ডের শ সনত"ন্বক ইতিহাস 
পড়াতেন । 'বি. এ. পরাক্ষ,য় অমরা তিনজন এঁ কলেজ থেকে অনার্স পেয়েছিলাম। 
আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হই ; কিন্তু পেস্ট গ্রজুয়েট স্কলারশিপ (মাসে 
৩২ টাকা) পেয়েছিলাম । প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকেই অমি এম. এ. পড়তাম । 
অধ্যাপক ওটেন, অধ্যাপক ওয়ার্ডসওয়ার্থ, অধ্যাপক জে. এন. দাশগুপ্ত এবং 
অধ্যাপক নীলমাণি চক্রবর্তাঁ আমাদের ইতিহাস ক্ল'স নিতেন। অধ্যাপক দাশগন্ 
অশোকের শিল লিপি সম্বন্ধে পড়াতেন ; তিনি অবশ্য এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিংলন 
না। নীলমণিবাব্‌ সংস্কত ও প'লর অধ্যাপক ছিলেন। তিনি অ:মার এঁচ্ছিক 
, বিষয় ( 0:191081 &:০: ) প্রাচীন ভারতের ইতিহাস? পড়তেন তানি প্রাচীন 
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ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে কিছু কিছু জানতেন । নালমাণিবাবু হরপ্রসাদ শাস্বণ 
মহাশয়ের 'প্রয় ছান্র ছিলেন এবং তাঁর অধানে তিন বছর গবেষণা করেছিলেন । 
আমাকে তিনি বিশেষ স্নেহ করতেন। ১৯১১ খচ্টাব্দে আমি এম. এ, পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে “দ্বিতীয় স্থান অধিকার করি। প্রথম হয়োছলেন শ্রীসবোধ 
মুখোপাধ্যায়। পাস করার পর সুবোধ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস 
বিভাগে অধ্যাপক হয়েছিলেন । আম এম. এ. পাস করে আইন পাঁড়॥ আইনে 
ফাস্ট পার্ট পাস করে কিছুদিন কলকাতা হাইকোর্টের উাঁকল গুণদাচরণ সেনের 
আটিকল্ড ক্লাকও ছিলাম । 

অধ্যাপক নীলমণি চক্রবতর্ণর পরামর্শে আম গবেষণা শুরু করি। গবেষণার 
কাজে সুবিধা হবে মনে করে নীলমাণবাবু আমাকে পটলডাঙা স্ট্রীটে হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের বাড়তে নিয়ে যান। গবেষণা করতে চাই শুনে হরপ্রসাদ শব 
মহাশয় আমাকে ধমক দিয়ে বললেন-_ গবেষণা করে কিছু হবে না, চাকরি করো 
গিয়ে । আশুবাবুর আমলে কোনো গবেষণা হবে না, ইত্যাদি । বুঝলাম শাস্ত্রী 
মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয় ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপর খুব ক্রুদ্ধ হয়ে আছেন। 
তখনও তিনি আমাদের আসন গ্রহণ করতে বলেন নি। .তারপর নীলমাণিবাবু 
আস্তে আস্তে বললেন-_ এই ছেলোটি খুব ভালো ; ওকে দেখিয়ে দিন, দেখবেন 
ও গবেষণ'য় সাফল্য লাভ করবে । তখন তিনি আমাদের বসতে বললেন । 'তাঁন 
[িজ্ঞসা করলেন-_ সাঁত্য সাঁত্য পড়াশোনা করবে তো 2 এ রাখাল এখন মস্তবড় 
হয়ে গেছে, আর দেখাই করে না। রাখলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর কাছে গবেষণা 
করতেন। তিনি রাখালবাবুকে খুব স্নেহ করতেন। এই-সব কথা বলার পর 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আমাকে কতকগুলি বই পড়তে বললেন এবং পরে আবার 
দেখা করতে বললেন । 

একদিকে গবেষণার জন্য পরিশ্রম করছি, আবার চাকরিরও খোঁজ করছি । 
কারণ চাকার. না করলে আমার চলবে না। এমন সময় ঢাকা কলেজে একটি 
পদ (প্রাভান্সয়াল সাভ“দ ) খালি হল। আমি আবেদন করলাম ; কিন্তু কাজাট 
আমার হল না। আমার সঙ্গে পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে এম. এ. পাস 
করেছিল এমন এক সহপাঠী এ পদে মনোনীত হলেন। কারণ তাঁর দাদামহাশয় 
রায়বাহাদুর ও রিটায়াড ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। 

১৯১২ খম্টাব্দে আমি প্রেমচাঁদ রায়চাদ বৃত্তির (পি. আর. এস. ) জন্য 
থিসিস দাখিল করি। একেবারে শেষ তারিখে থাসস জমা দিতে গিয়ে দেখি 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও নলিনীকান্ত ভট্টুশালী পি. আর. এস.-এর জন্য থিসিস 
জমা দিতে এসেছেন। আম রাখালবাবুকে বললাম--আপানি এবার থিসিস দিচ্ছেন 
জানলে আমি দিতাম না; কারণ আপনি যখন থাঁসস দাখিল করছেন তখন আমার 
আর পি, আর, এস. পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ফল বের হলে দেখলাম 
আমিই পি. আর, এস.পেয়েছি। আমার থাঁসিসের পরাক্ষক ছিলেন ডঃ জি. থিবো । _ 
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আমার গবেষণার (বিষয় ছিল 'অন্ধ কুষাণ আমল' (খষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দ থেকে 
খষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দ পর্যন্ত)। বিক্রম সম্বতের উৎপাত্তি সম্বন্ধে আমি নূতন মত 
ব্ন্ত কার। ডঃ থিবো আমার থিসিসের খুবই প্রশংসা করেন । পি. আর. এস. 
হওয়ায় আমি চার হাজার, কি সাড়ে চার হাজার টাকা পেয়েছিলাম । গবেষণার 
বার্ষিক রিপোর্টের ভিত্তিতে তিন বছরে এই টাকা বিশ্বাবিদ্যালয় থেকে পাই। 
প্রতি বছর আমার গবেষণার রিপোর্ট আচায রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়কে দিতে 
হত। এই উপলক্ষে তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় এবং গবেষণা ছাড়া 
অন্যান্য 'বিষয়েও তাঁর সঙ্গে আলোচনা হত। প্রথমবার 'তাঁন আমার গবেষণা 
সম্পকে বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন একটি রিপোর্ট পাঠান যার মর্ম সিশ্ডিকেট ঠিক. 
বুঝতে পারোন। ফলে আমার বৃত্তির টাকা বন্ধ হয়ে যায় এবং ভয়ানক অস্াবিধায় 
পাঁড়। রোঁজস্ট্রার জ্ঞান ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতেই তানি আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের রিপোর্টের কথা আমাকে বললেন। ডঃ শীলের সঙ্গে দেখা 
করে আমার অস্াবধার কথা বলতেই তিনি আমাকে টাকা দেওয়ার জন্য জোর 
সুপারিশ করে বি“বাবদ্যালয়ের কাছে চিঠি দিলেন। সব কথা শুনে তিনি 
মন্তব্য করেন__এই তো 'সিশ্ডিকেটের সদস্যরা, যারা একটি ইংরাজী রিপোরও 
বুঝতে পারেন না। 
আম ি. আর. এস. পাওয়ার পর আমার বাবার খুব ইচ্ছা হল যে, আম 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হই । তখন কলকাতা বশ্বাবদযালয় থেকে এই পদের জন্য 
দুটি নাম মনোনীত করে সরকারের কাছে পাঠান হত, তার মধ্য থেকে একজন 
ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট নিবাচিত হত। আমার নাম পাঠানোর জন্য বাবা স্যার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে অনুরোধ করেন । স্যার আশুতোষ বাবাকে বললেন, 
আপনার পুত্রকে গবেষণা করতে দিলেই সব দিক থেকে ভাল হত । শেষ 
পর্যন্ত বাবার অনুরোধে স্যার আশুতোষ আমাকে মনোনীত করলেন এবং আমার 
নামই প্রথমে দিলেন । যথারীতি দার্জালংএ ইস্টারাঁভউ দেওয়ার জন্য সরকার 
থেকে নিদেশ এল ॥। আঁমও যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হলাম । 'কন্তু শেষ পর্ধন্ত 
যেতে পাঁরান এবং আমার ডেপুটি ম্যাজসস্ট্রটের চাকুরিও হয়ান। কেন যাওয়া 
হল না-_সে-কথাই এখন বলব । 
বি.এ.পরীক্ষা দেওয়ার পাঁচ ছ' মাস পূর্বে ৯৯০৮ খক্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
আমার বিবাহ হয় । আমার *বশুর দীনবন্ধু সেন বাঁরশালের একজন বড় উকিল 
ছলেন। তাঁর জামর্ারও ছিল। তাঁর আঁদ 'নবাস 'ছল ঢাকা জেলায় । তাঁর 
চার ছেলে ও চার মেয়ে । তাঁর ছোট মেয়েকে আম বিবাহ কার। দার্জালং-এ 
ইন্টারভিউ 'দিতে যাওয়ার কয়েক দিন প্‌বে পুজার সময় আমার স্ত্রী ভয়ানক 
অসম্থ হয়ে পড়েন। আমরা তখন কলকাতায় চন্দ্ুনাথ চযাটাজ' স্ট্রীটে থাঁক। 
আমি ও আমার স্ত্রী ছাড়া আর কেউ ছিল না। এই অবস্থায় স্ত্রীকে 
একলা রেখে যাওয়া সম্ভব নয়। সব খবর দিয়ে দার্জীলংঞএ জরুরী টোলগ্রাম 
৪৪৭৭ আমার যাওয়া সম্ভব ছল না, সরকার "দ্বিতীয় ব্যন্তিকে মনোনাঁত 
* সসৃ.--২, 
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করলেন। এই ঘটনায় আমার পারবারের সকলেই খুব বেদনা অনুভব করেন। 
ণন্তু এই ঘটনায় আমার জীবনের মোড় সম্পূর্ণ বদলে গেল। ডেপনুট 
ম্যাজিস্ট্রটাগার হল না বলেই এীতহাসিক গবেষণার পথই আমি গ্রহণ করলাম । 
এই দৈব দূর্ঘটনা যে আমার জাঁবনে সৌভাগ্যেরই কারণ হয়েছে সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নেই। জীবনে একাধকবার যে ঘটনাকে দূভাগ্য মনে করে সামক্িক কষ্ট 
হয়েছে--পাঁরণামে তা সৌভাগ্যের সূচনা বলে ভগবানকে ধন্যবাদ 'দিয়েছি। 
জীবনে বারে বারেই মনে হয়েছে যে কোন দৈবশান্ত যেন আমার জীবনের পথ 
শনদেশ করে চলেছে, তার উপর আমার কোন হাত নেই। 


শাহিন চা 


আমি যখন হিন্দু হোস্টেলে থেকে বি, এ. পাড় তখনই এক হিসেবে আমার 
সাহিত্যচ্চার সূত্রপাত হয়। অবশ্য এ সাহিত্য নিতান্ত ছেলেখেলার সাহত্যই ঃ 
তবুও তা একেবারে স্মৃতি থেকে মুছে যায়নি। এ বয়সে যেমন হয়ে থাকে, 
দঃচারটি কাবতা লিখতাম । হিন্দু হোস্টেলের অথবা প্রোসিডোম্সি কলেজের 
ছাত্রদের মধে; একটি কবিতা প্রাতিযোগিতার ব্যবস্থা হয় এবং তার জন্য একাঁট 
পুরস্কারও ঘোষণা করা হয়। আমি একটি কবিতা 'িখেঁছলাম এবং অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে পুরস্কারটি আমিই পেয়েছিলাম । ছি জন্য পরীক্ষকেরা পুরুকার 
দয়েছিলেন জানি না, কিন্তু অন্যান্য প্রাতযোগী ছাত্ররা এর বিরদ্ধে খুব 
আন্দোলন করোছল। কেউ কেউ বলোছল যে, একজন পরীক্ষক হীতহাসের 
অধ্যাপক 'ছিলেন এবং সেজন্যেই আমার প্রতি পক্ষপাত করে আমাকে পুরস্কারটি 
দিয়েছিলেন। এ নিয়ে অবশ্য কোন গোলমাল হয়ঈন। আমার দেড় বছর 
বয়সের সময় আমার মা মারা যান। এই কবিতাটিতে মাতৃহারা সম্তানের মনের 
ভাব প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছিলাম । কাঁবিতাটর নামও 'ছল 'মাতৃহারা'। এঁট 
বহুকাল লোপ পেয়েছে এবং তাতে বঙ্গসাহত্যের কোন ক্ষাত হয়নি । 

কথায় বলে লোভে পাপ আর পাপে মৃত্যু । আমারও হল সেই অবস্থা । এই 
সময় 'কুম্তলীন' প্রভাতি সুগাম্ধ তেলের আঁবজ্কর্তা একাঁট ছোট গঞ্প 
প্রীতযোগিতার ব্যবস্থা করেন এবং “কুন্তলীন পুরস্কার নামে পাঁচ টাকা থেকে 
আরম্ভ করে কুড়ি-পশচশ টাকা পর্যন্ত কয়েকটি পুরকার ঘোষণা করেন। 
এই প্রাতযোঁগতার একমান্র শর্ত ছিল যে, গঞ্পের মধ্যে স্মকৌশলে কুম্তলীনের 
গুণের ব্যাখ্যা থাকবে অথচ গল্পের রসভঙ্গ হবে না। কবিতায় পুরস্কার 
পাওয়ার পর আমার লোভ হল। কুন্তলীন পুরস্কারের জন্য আম একটি গ্প 
লিখে পাঠালাম । পুরস্কার পেলাম না, কিন্তু এর ফল একরকম ভালই হল। 
জীবনে আর কখনও কবিতা বা ছোট গল্প লেখার চেষ্টা করিনি । 

আর একটি শিল্পকলায় এই সময়ে আমার হাতে-খাঁড় হয়। 'হন্দু হোস্টেলে 
প্রত বছর নাটক হত , তাতে আমিও দু'একবার অভিনয় করেছি। এর পরে 
কলকাতা ইউনিভার্সাট ইনাস্টাটউটে কয়েকবার অভিনয় করি। এখন বললে 
হয়তো অনেকেই হাসবেন যে, আমি যখন ইনাষ্টাটউটে এই আঁভনয় করি তখন 
বাংলাদেশের দুজন প্রাসম্ঘ আঁভনেতা--শিশিরকুমার ভাদুড়ী এবং নরেশচন্দু 


২০ জীবনের স্মতিদীপে 


মি এই দু'জনের অভিনয়ও এখানেই আরম্ভ হয়। এই উপলক্ষে এ দুই 
জনের সঙ্গে আমার যে বন্ধুত্ব হয় সারা জীবনে তা কখনও ক্ষ হয়নি । পরবতাঁঁ 
জীবনে শিশিরকুমার ভাদুড়ী বখন আভনয়ে খুব প্রাসাম্ধ লাভ করেছে, তখন 
আমি ছ্টিতে ঢাকা থেকে কলকাতায় এসে তার নাটক দেখতে যাই। শিশির 
আঁভনয় করবার সময় স্টেজ থেকে আমাকে দেখতেপায় এবং একটু পরেই সাজঘরে 
আমাকে ডেকে পাঠায় । তাকে না জানিয়ে টিকিট 'িনে নাটক দেখতে এসোছ, 
এজন্য সে আমাকে খুব ভর্ঘসনা করতে থাকে। এর পরে যখনই কলকাতায় 
এসেছি, তার প্রত্যেক আঁভনয় দেখার জন্য শিশির আমাকে ও আমার স্দ্রীকে 
কার্ড পাঠিয়ে দিয়েছে। 'শািশর কিছুদিন 'সিনেমাও করেছিল। আমি তখন 
এম. এ, পাশ করে বেকার বসে আছি। প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটা ধক ছবি 
ওরা তোলবার চেষ্টা করাঁছল। পান্র-পান্রীর পোশাক-পরিচ্ছদ যুগোপযোগী হয় 
পিনা তা দেখবার জন্য বেশ মোটা টাকার লোভ দেখিয়ে আমাকে তাদের সঙ্গে 
যোগ 'দিতে অনুরোধ করল । আমিও একরকম রাজী হলাম। কিন্তু আমার 
বড়দাদা খুবই আপাত করায় আমার আর সে-কাজে যোগ দেওয়া হল না। আম 
ঢাকায় থাকতে শিশির একবার দলবল নিয়ে ঢাকায় অভিনয় করতে গিয়েছিল । 
আঁভনেতা আঁভনেত্রীদের থাকবার জন্য একটি বাড়ি ঠিক করা হয়োছল। আঁম 
ধশাঁশরকে নৈশ ভোজনের 'নিমশ্্রণ করবার জন্য সেথানে গেলাম । আমাকে 
ঢুকতে দেখেই শিশির চীংকার করে আঁভনেত্রীগণকে বলতে লাগ্লল--“তোরা সব 
সরে যা সরে যা। আভনেত্রীদল সাধারণ ভাবে কাপড়-চোপড় পরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। তারা ছুটে ঘরে গিয়ে ুকল। আমি শাশিরকে নিমণ্ভণ করে ফিরে 
এলাম । আমার বাঁড়তে সোদন ৬রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় উপাস্থত ছিলেন। 
তিনি সরকারী কাজে এ অঞ্চলে ট্যুর করতে এলে আমার বাড়তেই থাকতেন । তান 
বললেন শিশিরের জন্য ভোজনের পর্বে একট; মদ্যপানের ব্যবস্থা করতে হবে। 
আম প্রমাদ গণলাম। বললাম, আমার গৃহিণী টের পেলে সর্বনাশ হবে--তাঁন 
এই সখ একেবারে দেখতে পারেন না। রাখালবাব্‌ অভয্ন দিলেন যে বৈঠকখানায় 
বসে খাওয়া যাবে,গৃহিণী যাতে টের না পান সে ব্যবস্থা তান করবেন। অগত্যা 
আমাকে রাজা হতে হল। রাত্রে বৈঠকখানায় বসে দুই জনে দুই গনাসে মদ 
খাচ্ছেন- হঠাং গৃহিণী ঘরের দরজায় এসে খবর দিলেন যে খাবার সময় হয়েছে । 
দূর থেকে গৃহিণকে আসতে দেখেই রাখালবাবু যেরূপ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে "লাস 
দুটি একটি আলমারির পেছনে লুকিয়ে রাখলেন- দেখে আমি অবাক হয়ে 
গেলাম। কিন্তু শাশরের একটু নেশা হয়ে ছিল; খেতে বসে থিয়েটার-প্রসঙ্গে 
আলোচনার মধ্যে শীশর হঠাৎ আমার দ্্রীকে বলে উঠল- আপনাদের মত গেরম্থ 
ঘরের মেয়েরা রঙ্গমণ্ডে না নামলে আঁভনয় ভাল হতে পারে না। আমার স্ত্রী 
একট; অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন দেখে রাখালবাবু তাড়াতাঁড় 
অন্য কথা পাড়লেন। 


সাহত্য চা ২১ 


শিশিরের নাটক ৩৪ রাঘি হয়েছিল। অনেক লোক 'টাকিট কিনে যেত। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্রেরা শীশরকে কাজন হলে এক সভায় সম্বর্ধনা করল। 
পরে তাকে কাঁবতা আবৃত্তি করতে চাঁরাদক থেকে অনুরোধ আসতে লাগল । 
শাশর বাংলা ও ইংরেজী কাঁবতা আবৃত্তি করল। সকলেই শুনে মৃগ্ধ হল। 
শিশির আজ আর বে*চে নেই। তার মৃত্যুর পরে নরেশ মত বহাঁদন বেচে 
ছিল। দুজনে একত্র হলে সেইসব দিনের কথা মাঝে মাঝে আমরা স্মরণ 
করতাম । ইনসস্টটিউটে অনেক অভিনয়ের স্মতি আমার স্পম্ট মনে আছে। 
কিন্তু কবিতা ও ছোটগঞ্প লেখার ন্যায় আমার আঁভিনয়ও ছান্রজীবনের সঙ্গেই 
শেষ হয়। 

এই সময়ে আমার জীবনে আর একভাবে সাঁহত্যচচরি যে সত্রপাত হয় 
উত্তরকালে তা খুবই ফলপ্রসূ হয়েছিল। আম যে কোনাঁদন লেখক হব তা 
স্বখ্নও ভাঁবান। তিনজন লোকের প্রভাবে আমার মনে সাহত্চচরি 
আকাক্ষা জাগে এবং ফলে 'লিখবার শান্তও কিছু অর্জন কার। এর পর্বে 
স্কুলে বা কলেজে কোন প্রবন্ধ লিখতে হলে খুব সণ্কোচ বোধ করতাম, কিছুতেই 
লিখতে সাহস হত না। যখন এফ. এ. ক্লাশে পাড় তখন কলকাতা ইউনিভাসট 
ইনাস্টিটিউটে কুলদাগ্রসাদ মাল্পক নামে একজনের সঙ্গে আমার খুব সৌহার্ 
হয়। কুলদা বয়সে আমার চেয়ে পাঁচ ছয় বছর বা তারও বোশ বড় "ছল, 
কিন্তু আমরা দু'জনেই এফ. এ. অর্থাৎ প্রথম বার্ষক শ্রেণীর ছান্র। কলকাতায় 
আমরা বিভিন্ন কলেজে পড়তাম । ইনস্টটিউটেই তার সঙ্গে আমার প্রথম 
পাঁরয় হয়। সে এনট্রান্স পাশ করে অনেক দিন কলেজে ভরত হয়নি। সে 
বৈষণব ধর্ম সম্বন্ধে চচাঁ করত, ভাল বন্তুতা দিতে পারত। বাংলা সাহত্য 
সম্বন্ধেও তার বেশ ভাল পড়াশোনা ছিল এবং আমার চেয়ে এ বিষয়ে তার অনেক 
বেশি জ্ঞান ছিল। 

কুলদা যখন এফ. এ. পড়তে এল এবং তার সঙ্গে আমার আলাপ হল তখন 
বাংলা সাহিত্য, বিশেষ করে রবান্দ্রনাথের কবিতা, সম্বন্ধে সে অনেক কথা 
বলত। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা আমাদের কাছে এক রকম দুবোধ্যই ছিল । কুলদা 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা খুব স্যন্দর ব্যাখ্যা করে আমাদের বুঝিয়ে দিত। ক্রমে 
কমে পাঁচ ছ'জন মিলে একটা দল তোর হল। কুলদা এই দলে রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতা ব্যাখ্যা করে শোনাত। দু একবার নৌকা করে আমরা শিবপুরের 
বাগানে বেড়াতে গোছ। যাতায়াতের সময় নৌকায় এবং বাগানে বসে কুলদা 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা পাঠ করত । তার আবৃত্তি এবং কাঁবতার বিশ্লেষণ আমরা 
মুগ্ধ হয়ে শুনতাম । রবান্দ্রনাথের কাঁবতার মাধূর্য আস্বাদ করে জীবনে 
অনেক আনন্দ পেয়োছ--এর জন্য কুলদাকে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে পারি না। 

চার বছর পরে, আমি সবে এম. এ. পাশ করোছি, এমন সময় একদিন কুলদা 
এসে বলল যে, সে “কীরভ্াম' নামে একটি মাসিক পর্ন প্রকাশ করছে বা করনে 
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এবং তাতে আমাকে একট প্রবন্ধ লিখতেই হবে। আম বললাম ষে জীবনে 
কোনাঁদন বাংলায় প্রবন্ধ 'লাখান এবং লেখার ক্ষমতাও আমার নেই। সুতরাং 
নিতান্ত বন্ধু হলেও তার অনুরোধ রক্ষা করতে পারব না। কিন্তু কুলদাও 
নাছোড়বান্দা ; নির্পায় হয়ে শেষ পর্ধন্ত আমাকে লিখতে হল। প্রাচন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস গ্রুপ নিয়ে সদ্য এম. এ. পাশ করোছি। অনেক ভেবেচিন্তে 
অশোক সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে ভয়ে ভয়ে এবং সধ্কোচের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিলাম । প্রবন্ধাট ছাপা হল। ছাপার অক্ষরে এইাঁটই আমার প্রথম বাংলা 
প্রব্থ। এর কিছুদিন পরে একদিন কুলদা এসে উপাষ্থত, তার হাতে একাটি 
মাসক পত্র। দেখলাম সৌট সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাদিত “সাহিত্য । এই 
পান্রকার বৈশিষ্ট্য ছিল অন্য সব কাগজে প্রকাশিত প্রবন্ধের সমালোচনা । 
সম্পাদক সুরেশ সমাজপাঁত মহাশয্নের বিশেষ দুনমি 'ছিল যে, তানি সহজে কাউকে 
রেহাই দিতেন না। কুলদা পান্নকাটির একটি পূজ্ঞা খুলে আমাকে দেখাল-_. 
সেখানে “বীরভ্ঞামর সমালোচনা আছে । তার মধ্যে আমার প্রবন্ধাট সম্পর্কে 
মন্তব্য ছিল যে, এটি সুলাখিত এবং সৃথপাঠ্য। কুলদা বলল যে, তুমি তো 
লেখা 'দতে চাওনি , অথচ সমাজপাঁতির মতো সম্পাদকও তোমার লেখার প্রশংসা 
করেছেন। অতএব এখন থেকে তোমায় লিখতে হবে । এইভাবে “বীরভূম 
নামে অধুনাবস্মত মাঁসক পত্রে আমার লেখা শুরু হয়। কয়েকটি প্রবন্ধ এই 
পন্রিকায় লিখোঁছলাম । 

এই সময়ে আমার আর এক সহপাঠী ও বদ্ধ গারজাশত্কর রায়চৌধুরী 
ধদেবালয়' নামে একটি মাসিক পত্র বার করে । তার অনুরোধে প্‌বেরি ন্যায় বহু 
আপত্বিসত্বেও আমাকে অনেকগুলি প্রবন্ধ এই পন্লিকার জন্য লিখতে হয়। 
প্রবন্ধ ছাড়াও এই “দেবালয়'কে উপলক্ষ করে আমাকে আর এক ধরনের লেখা 
অভ্যাস করতে হয়, যা সারা জাঁবনই আমার সঙ্গী হয়ে আছে। “দেবালয়” নামটি 
একাঁট প্রাতঘ্ঠানের নাম। কর্নওয়ালস স্ট্রীটে (বর্তমানে বিধান সরণী ) 
সাধারণ ত্রাহ্ম সমাজের পাশ দিয়ে ঠিক উত্তর 'দিকে একটি ছোট গাল আছে। 
সেই গাঁলর একাঁট ছোট বাড়তে শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক প্রো 
ভদ্রলোক এই প্রাতষ্ঠানাট গড়ে তুলেছিলেন । তান ছিলেন একজন নিষ্ঠাবান 
এবং গোঁড়া ত্রাঙ্ম। সপ্তাহে দুএকদিন সেখানে ধর্মসম্বম্ধে আলোচনা ও বন্ত;তা 
হত। গারজা সেখানে নিয়ামত যেত এবং সেই সূন্রেই সে তার পান্রীকার 
নামকরণ করোছল “দেবালর়" ৷ গারজার ঘন ঘন সেখানে যাওয়ার ব্যাপারে 
বন্ধূদের মধ অবশ্য একাঁট কথা বেশ রটোছিল যে, তার নাক শশীবাবূর 
মেয়েকে বিবাহ করার খুব ইচ্ছা ছিল। একথা সত্য ক 'মধ্যা বলতে পাঁর না। 
তবে এঁ পাঁরবারের সঙ্গে গারজার বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং আমাকেও সে মাঝে 
মাঝে সেখানে 'নয়ে ষেত। একাঁদন আলোচনাপ্রসঙ্গে শশীবাবু রামায়ণের খুব 
ণনন্দা করে বলেন বে, রাম 'ঘোড়ার ডিম এবং সাঁতা 'ঘোড়ার ডিম'। এই 
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কথা শুনে আমি ভীষণ উত্তোজত হয়ে সভা ছেড়ে চলে আসি। হিন্দু 
হোস্টেলে এসে বন্ধুদের একথা বললাম । বলা বাহুলা, সে বয়সে যা হয়ে থাকে, 
আমরা সকলেই বেশ উত্তোজত হয়ে এ সম্বন্ধে কি করা যায় সে বিষয়ে পরামর্শ 
করলাম। ফলে এর দহ একাঁদনের মধ্যেই খবরের কাগজে ( 'বেঙগলী? কি 
“অমৃতবাজার পান্তীকা' ঠিক মনে পড়ছে না) তীব্র প্রাতবাদ করে আম ইংরেজাঁতে 
একাঁট চিঠি লাখি। চিঠিটি ছাপা হলে স্বপক্ষে ও বিপক্ষে আরও অনেক চিঠি 
বের হতে থাকে। অনেকের কাছ থেকে আমিও চিঠি পেতে থাঁকি। একাঁট 
চিঠির কথা আমার মনে আছে। তাতে একজন িখেছিলেন, মহাত্বন: ! 
আপাঁন হিন্দুধর্মের রক্ষক।১ এই শুনে বন্ধুরা আমাকে উপাধি ছিল-_ 
[06190091 ০৫ (199 [79161. আম বোধ হয় পাঁচ সাতটি চিঠি উত্তরদ্বরুপ 
িখোঁছলাম। এরপর পুজোর ছাটতে গ্রামে চলে যাই। গ্রামে সেই ইংরেজী 
কাগজ যেত না। সুতরাং বেশ কিছুদিন আমার আর লেখার সুযোগ বা 
প্রয়োজন হয়নি। ছুটির পর কলকাতায় ফিরে এসে দেখলাম যে, চিঠির উত্তর 
ও প্রত্যুত্তর পৃবের মতই চলেছে । আমার অনুপস্থাততে আমার বম্ধ্রাই 
আমার নাম দিয়ে চিঠি লিখে এইরূপ বাদ-্প্রতিবাদের চিঠিপত্র বেশ কিছুদিন 
চালিয়েছিল । পরবতাঁঁ জীবনে বহুবার এই রকম বাদানুবাদে যখন নামতে 
হয়েছে, তখনই “ঘোড়ার 'ডম, প্রসঙ্গে এই তকতীর্কর কথা আমার মনে পড়েছে । 

'গারজাশৎ্কর পরবর্তাঁ কালে সাহাত্যক 'হসাবে খ্যাতলাভ করোছল। 
কিন্তু এই বাদানুবাদের ফলে শশীবাবুর মেয়ের সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব 
ভেঙ্গে যায়। সেখানে সে আর যেতও না। এটা আমার খুব দঃখের কারণ 
হয়েছিল। বহু অনুরোধ সত্বেও 'গারজাকে এ বিষয়ে রাজী করাতে পারিনি। 
গিরজাশঙ্কর আমার আজীবন বন্ধ ছিল। কয়েক বছর পূর্বে তার মৃত্যু 
হয়েছে । এক কালে সে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের দাক্ষণ হস্তস্বরূপ ছিল এবং 
চত্তরঞ্জনের বাংলা আভিভাষণের অনেকগুলিতেই গারজার লেখা আছে-_-এরূপ 
শুনেছি। স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে তার একটি বই আছে। তাছাড়া 
চৈতন্যদেব সম্পকে তার একাঁট বই বেশ প্রসিদ্ধ লাভ করেছিল। 

কুলদা এবং 'গাঁরজা ছাড়া তৃতীয় আর একজন আমার সাহিত্চচরি পথ- 
প্রদর্শক । আম এম. এ. পাশ করার দু'বছর পরে ঢাকায় দ্রোনং কলেজে 
অধ্যাপকের চাকুরি পাই। সে-সময় অবিনাশচন্দ্র মজুমদার ছিলেন ঢাকা 
কলেজে দর্শনের অধ্যাপক । তাঁর বাঁড় ছিল আমাদের গ্রামের কাছে। তাঁর 
সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় হল। িছাঁদন আমরা ঢাকায় এক বাড়তে 
এক সঙ্গে 'মেসে'র মতো করোছিলাম। সে সময়ে ঢাকায় বেশ সাহত্যচ্া হত। 
এ বিষয়ে দুটি বেশ বড় দল 'ছিল। এক দলের নায়ক ছিলেন ঢাকা কলেজের 
ইংরেজণর অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ ভদ্র । তাঁর নিজের একটি ছাপাখানা ছিল এবং 
1তান একটি কাগজ বার করতেন। অন্য দলের নেতা ছিলেন আঁবনাশচন্দ্ 
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মজুমদার । তান প্রাতভা নামে একটি মাসিক পন্ত্র বার করতেন। ঢাকায় 
একট সাহিত্য পারষদ ছিল, 'তান তার সঙ্গেও যুন্ত ছিলেন। অবিনাশ 
মজুমদার আমাকে তাঁর দলে টেনে নিলেন এবং প্রাতিভা'তে' লেখার জনা বিশেষ 
ভাবে অনুরোধ করলেন। এই পান্রকাতেও আম অনেকগুলি এতিহাসিক 
প্রবন্ধ 'লখি। এর মধ্যে একটিতে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বাংলার 
ইাতিহাসে'র ( প্রথম ভাগ ) বিস্তৃত সমালোচনা করোছিলাম। 'প্রাতিভা'র তিনটি 
সংখ্যায় ধারাবাহিকভাবে এই সমালোচনা প্রকাশিত হয়। রাখালবাব; তখন 
উদীয়মান এীতহাসিক এবং পুরাতত্বে অভিজ্ঞ, বিশেষতঃ প্রাচীন লিপির পাঠ 
উদ্ধার করতে তাঁর সমকক্ষ তখন এদেশে আর কেউ ছিলেন না। কিন্তু তিনি 
শৃঞ্খলাবদ্ধ প্রণালীতে ইতিহাস পাঠ করেনান। এবং 'তনি ছিলেন খুব 
আরামীপ্রয় ৷ ধনীর সম্তান এবং ধনীর দৌহত্র-_বহ অর্থ তাঁর হাতে এসোছল। 
ইজচেয়ারে শুয়ে শুয়ে তিনি বলে যেতেন, একজন তা লিখে নিত। এইভাবে 
তাঁর বই লেখা হত। এইসব কারণে তাঁর বই-এ বহু ভুল ছিল। আমার এই 
প্রবন্ধে তাঁর বই-এর অনেকগুলি ভুলের উল্লেখ করেছিলাম । তাঁর সঙ্গে আমার 
সামান্য পরিচয় 'ছিল। ভয় হয়েছিল বোধ হয় তান এই সমালোচনা পড়ে 
আমার উপর খুবই রুষ্ট হবেন, কিন্তু কার্যত তা হয়নি। এক ছুটিতে আমি 
ঢাকা থেকে কলকাতায় এসোৌঁছ, হঠাং একাঁদন রাখালবাব্‌ আমার বাঁড়তে এসে 
উপাস্থত। আম সসম্মানে তাঁকে অভ্যর্থনা করে বসালাম । 'তাঁন বললেন 
যে আম যে ভুলগ্ল দৌখয়ে'ছ তা সবই তান মেনে নিচ্ছেন। তখন তাঁর 
একি বই লেখা শেষ হয়েছে ; সেণ্ট ছাপা হওয়ার পূর্বে একবার দেখে দেওয়ার 
জন্য তান আমাকে অনুরোধ করলেন। তাঁর সে অনুরোধ আমি রেখেছিলাম । 
ফলে তাঁর সঙ্গে আমার যে বম্ধূত্ব হয় তা তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্ন্ত অঙ্ষপ্ন 
ছিল। তাঁর সম্বন্ধে অনেক কথা পরে বলতে হবে। এই পরিচয়ের কথা জানা 
থাকলে পরের কথাগ্াল সহজে বুঝতে পারা যাবে । 

আঁবনাশ মজুমদার আর এক 'বিষয়ে আমাকে সাহত্যচচয়ি সাহায্য করেন। সেই 
সময় পাবনায় বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের বাঞ্ধিক অধিবেশন হয়। আম এসব 
সাত্মলনের কোন খোঁজ খবর রাখতাম না। আবিনাশবাব্‌ জোর করে আমাকে পাবনার 
সাহত্য সামলনে নিয়ে গেলেন, পথে 'স্টমারে বঙ্গসাহত্ের অনেক রথ মহারথীর 
সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিলেন। স'ম্মলনেও অনেকের সঙ্গে আমার আলাপ হল। 
এই সাঁ*মলনে ইতিহাস শাখার আলোচনা সভায় আমি যোগ "দিয়েছিলাম । 
এরপর অনেকবার বঙ্গ-সাহিত্য স্মলনে যোগ দিয়েছি এবং প্রবন্ধ পাঠ করেছি । 
এ বিষয়ে আবনাশবাবুই আমার পথপ্রদর্শক । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক 
হয়ে যোগ দেওয়ার প্‌বেই এইভাবে কুলদা, 'গাঁরজা এবং আবনাশবাবুর প্রভাবে 
বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে আমার সামান্য যোগাযোগ শদরু হয়। পরবতাঁ কালে 
এই সম্পক আরও নিবিড় হয়েছিল। তারই সত্রপাতের কথা এখানে বললাম । 


অধ্যাগন! 2 কলিকাছ। বিশ্ববিগ্ালয় 


১৯১৩ খঙ্টাব্দে ঢাকা দ্রৌনং কলেজে প্রাভন্সিয়াল সার্ভসে একটি শিক্ষকের 
পদ শূন্য হওয়ায় সরকার আমাকে এঁ কাজে নিয়োগ করেন । ফেব্রুয়ার মাসে 
আম এই কাজে যোগ 'দিই। এখানে বয়স্ক 'শক্ষকরাও পড়তেন । আমার 
দু'জন ভূতপনর্ব শিক্ষকও আমার ছাত্র ছিলেন। ১৯১৪ থচ্টাব্দের জুন মাস 
পর্যন্ত আম সেখানে কাজ কার । ১৯১৪ খষ্টাব্দের এরীপ্রল মাসে প্রাতযো গিতা- 
মূলক পরীক্ষা দিয়ে আমার সহপাঠী সুবোধ মুখোপাধ্যায় ভারত সরকারের 
ফিনাম্স ডিপার্টমেণ্টের আফসার নিযুস্ত হওয়ায় তনি কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
শিক্ষকের চাকার ছেড়ে দেন। সুবোধ স্যার আশহতোষের সঙ্গে দেখা করতে গেলে 
[তান আমার খবর জিজ্ঞাসা করেন ও সুবোধকে বলেন-_“তুঁমি রমেশকে টেলিগ্রাম 
করে জানয়ে দাও যে 'বিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজে যোগ দেওয়ার ইচ্ছা থাকলে 
সে ষেন আমার সঙ্গে দেখা করে । সুবোধ আমাকে টোলগ্রাম করে; আম 
কলকাতায় এসে স্যার আশুতোষের সঙ্গে দেখা করলে তিনি বললেন--ডঃ থিবো 
(যিনি আমার রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ বৃত্তির জন্য লেখা মৌলিক গবেষণামূলক 
রচনার পরাক্ষক ছিলেন ) তোমার খুব প্রশংসা করেছেন । আম স্নাতকোত্বর 
ইতিহাস বিভাগে অধ্যাপনা ও গবেষণা দুই-ই নূতন করে ভালোভাবে গড়ে 
তুলতে চাই। তোমাকে ঢাকার চাকুর ছেড়ে দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে যোগ 
দিতে হবে। এখন কিছু অসুবিধা ও অনিশ্চয়তা থাকলেও ভবিষ্যতে তোমার 
ভালোই হবে ।” সরকারী চাকুরি ছেড়ে দেওয়াতে আমার বাবার খুব অমত 'ছল। 
শকম্তু অনেক ভেবে চিন্তে আঁম এই প্রস্তাব গ্রহণ কার এবং ১৯১৪ খণ্টাব্দের 
জুলাই মাসে কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগে লেকচারার হিসাবে 
অধ্যাপনার কাজে যোগদান কার। কলকাতা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ে প্রথমে আম প্রাচীন 
ও আধুঁনক ভারতের ইতিহাস পড়াতাম। এইভাবে আমার জীবনে এক নূতন 
অধ্যায়ের সূচনা হয় । 

১৯১৪ খ্টাব্দ থেকে ১৯২১ খষ্টাব্দ পর্যন্ত আমি কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ছিলাম । এই সাত বৎসর আমার ভবিষ্যং জাঁবন গঠনের প্রধান ভিত্তি 
বলা চলে। ভাঁবষ্যং জীবনে আম যা কিছ? করোছ বা হয়োছি তার মূল খু'জলে 
এই সাত বৎসরের জীবনেই পাওয়া যাবে। 


এখন যাঁরা কলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট বিভাগের অক্থা 


ত্৬ জাঁবনের স্মতিদীঁপে 


জানেন তাঁদের পক্ষে সেই সময়কার অবস্থা কল্পনা করাও কম্টকর। তখন বেশির 
ভাগ অধ্যাপকই বাইরে অন্য কলেজে চাকুরি করতেন; সপ্তাহে দূশতন ঘণ্টা 
পোস্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগের ক্লাস নিতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজস্ব অধ্যাপকের 
সংখ্যা ছিল খুবই কম। ইতিহাস বিভাগে ছিলাম আমরা মাত দু'জন- সংরেন্দ্রনাথ 
মজুমদার শাস্ত্রী ও আমি । এ ছাড়া হুগলী কলেজের অধ্যাপক 'বাঁপিনুবিহারী 
গুপ্ত, প্রোসডোন্স কলেজের অধ্যপক জে. এন. দাসগুপ্ত, রমেশচন্দ্র দত্তের পত্র 
অজয় দত্ত (ব্যারিস্টার ), এম. এন. বস (ব্যারস্টার) এবং আরো দু-একজন 
সপ্তাহে দুই ঘণ্টা করে কোনো-একটি নির্দিষ্ট 'বষয়ে পড়াতেন। ছাত্রসংখ্যাও 
ছিল তখন খুব কম। দ্বারভাঙ্গা ভবনের ফটক পার হয়েই ছোট 'সশড় দিয়ে উঠে 
প্রথম বাঁ দিকের যে ছোট ঘর সেইটিই ছিল একাধারে আঁফস ও শিক্ষকদের বসবাব 
জায়গা । মাত্র একজন বয়স্ক কেরানী ছিলেন । 1তাঁন আমাদের মতো অজ্পবযনসী 
শিক্ষকদের বড় একটা আমলই 'দতেন না। ক্লাসে যাওয়ার আগে তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “রেজিস্টার কোথায় ? তিনি টেবিলে পা তুলে চেয়ারে বসে ঘুমে 
ঢুলছিলেন, বললেন, "ওহে ছোকরা, এ আলমারী দেখো, ওখানেই আছে, খুজে 
নাও। এই তো অফিসের অবস্থা । যে-সব প্রবীণ অধ্যাপকেরা এতাঁদন 
পড়াচ্ছিল্নে তাঁরা আমাদের মতো ছেলেমানূষকে সহযোগীরপে গ্রহণ করতে 
খুবই নারাজ । তাঁরা আমার সম্বন্ধে নানারকম মিথ্যা প্রচার করতেন। আমি 
তখন ভবানীপুরে চন্দ্রনাথ চ্যাটাজ স্ট্রীটে থাক; প্রতিদিন সকালবেলায় 
ময়দানে বেড়াতে যেতাম । স্যার আশুতোষেরও প্রতিদিন ময়দানে বেড়নোর 
অভ্যাস ছিল। দুচারজন সঙ্গীসহ 'তান ঘোড়ার গাঁড়তে এসে 'বার্জতলার 
মোড়ে সেপ্ট পলস্‌ গার্জরি কাছে নামতেন ; তারপর পার্ক স্ট্রীটের মোড়ে যে 
পুকুর আছে সেই পধন্ত হেঁটে যেতেন। পথে আরো কয়েকজন সঙ্গী এসে 
তীর সঙ্গে যোগ দিতেন। বেড়ানোর দলটি এভাবে বেশ ভারী হত। একদিন 
আমি যখন সকালে বেড়াতে গেছি, স্যার আশুতোষের দলাটও তখন হেটে 
যাচ্ছেন। তাঁদের দেখে নমস্কার করে আম রাস্তার একপাশে একটু সরে 
দাঁড়ালাম । ওগুরা কিছুদূর এগিয়ে গেলেন। একটু পরেই স্যার আশুতোষ 
ঘুরে দাঁড়য়ে আমাকে ডাকলেন। সঙ্গীদের এগিয়ে যেতে বলে তিনি নিরালায় 
আমাকে বললেন, “তোমার চাকুরি হওয়াতে বুড়োরা খুব চটেছে। আমার কাছে 
নাঁলশ করেছে যে, তুমি নাকি সময়মতো ক্লাসে যাও না, পড়াতে পারো না, 
ইত্যাঁদ। কিম্তু এ সবই মিথ্যা কথা । কারণ আমাকে তোমাদের সব খবর 
দেবার অন্য লোকও আছে। তবু িথ্যা হলেও তোমাকে বললাম এইজন্য যে, 
খুব সাবধানে এদের সঙ্গে চলবে ।” এইটনুকু বলেই আমার িছ7 বলবার প্‌বেইি 
হন হন করে গতাঁন এগিয়ে গেলেন । 'কন্তু তাঁর এই সামান্য কট কথায় আমার 
প্রতি তাঁর মনোভাবের যে পারচয় পেলাম, তাতে সত্য সত্যই খুব আভভ্ত 
হয়েছিলাম এবং সেজন্যই আজও তা আমার মনে আছে। এরপর অবণ্য এরকম 
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পরিচয় আরো অনেক পেয়েছি ; কিম্তু চাকুরিতে যোগ দেওয়ার কয়েকদিনের 
মধ্যেই এই ব্যাপারাট ঘটে। তাতে সাত্যই তাঁর প্রাতি আমার শ্রদ্ধা আরো 
বেড়ে বায় । 


গবেষণার সন্রপাত 
পোস্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে প্রথমে আমি ভ রতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক যুগের 
ইতিহাস পড়াতাম। দু-এক বছর পরেই স্যার আশুতোষ আমাকে ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস সম্পকে গবেষণা করতে বললেন--যাতে আস্তে আস্তে আভজ্ঞ 
হয়ে এ বিষয়েরই ক্লাস নিতে পাঁর। ভারতবর্ষের প্রাচীন ষূগের হাতহাসের 
অধ্যাপনা যাতে ভালোভাবে হয়, সোঁদকে তাঁর সজাগ দৃষ্টি ছিল। সে সময়ে এ 
বিষয়ে পশ্ডিত এবং অভিজ্ঞ অধ্যাপকের সংখ্যা ছল খুবই কম। এর কয়েক 
বছর পরে শ্রীসুরেদ্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে চাকুরি 
1নয়ে পাটনায় চলে গেলেন । তানি ভারতের প্রাচীন ভূগোল বিষয়ে পড়াতেন । 
স্যার আশুতোষ আমাকে ডেকে বললেন, "তুম এই সামনের গ্রীষ্মের ছুটিতে এই 
'বিষয়াট পড়ে রাখবে, যাতে পরের সেসনেই তা পড়াতে পারো । তিন-চার 
বছরের মধ্যে এ সম্বন্ধে একটি বইও তোমাকে দিখতে হবে । যাতে এই নূতন 
গবষয়ে পড়াশোনায় বোঁশ সময় ?দতে পাঁর সেজন্য 'তাঁন আমার আধুনিক 
ভারতের ইতহাসের রস কমিয়ে দিলেন। এই বই লেখার জন্য দশর্ঘাদন পাঁরিশ্রম 
করে অনেক নোট 'লখোছিলাম । সেগ্দাল বহুকাল আমার কাছে ছিল; কিন্তু 
আম কলকাতা 'বিশবাঁবদালয় ছেড়ে ঢাকা আসায় সে বই লেখা হয়ে ওঠে নি। 
শবখ্যাত ফরাঙ্সী পাঁণ্ডত অধ্যাপক 'সিলভশ্া লোভ এই সময়ে এদেশে 
আসেন। কলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে তন কয়েকাঁট বস্তুতা করেছিলেন । একদিন 
স্যার আশু.ঠাষ আমাকে ডেকে বলেন যে, অধ্যাপক লেঁভি বলেছেন যে একজন 
ভালো ছান্র বা অধ্যাপককে চীনা ভাষা শেখাতে হবে, কারণ এঁ ভাষায় 'লাখত 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের অনেক উপকরণ আছে । তব্বতী ভাষাও ঠিক এ 
কারণেই শেখা দরকার । সেজন্য তিনি দুজন তিব্বত লামা নিষুস্ত করবেন। তাঁরা 
দাঁজালংএ থাকবেন এবং তাঁর মনোনীত ব্যস্তি দাঁজালং গিয়ে তাঁদের কাছে 
পড়াশোনা করবে । আমাকে বললেন, “তোমাকে চীন দেশে পাঠাব । যে মাইনে 
এখন পাও, তা পাবে। দুবছর সেখানে থাকবে, চীনা ভাষা শিখে প্রাচীন 
ভারতের হীতহাসের উপকরণ যা পাও তা সংগ্রহ করবে ।, আমার কাছে এ এক 
অভাবনীয় সুযোগ । আনন্দের সঙ্গে আম রাজী হয়ে গেলাম। কিন্তু পরে 
আমার বাবা এবং দাদারা ভয্নানক আপাঁত্ত করায় আমার আর চীনে যাওয়া হয়ে 
উঠল না। কিন্তু স্যার আশুতোষ নিজের সংকল্প ত্যাগ করেন নি। আমার 
বদলে 1তাঁন প্রবোধচন্দ্র বাগচীকে সেখানে পাঠালেন। 'তথ্বতী শেখার ব্যবস্থা 
করতেও অনেক দেরি হয়। সব ঠিক করে তান আমাকে আ শিখতে বললেন । 


২৮ জীবনের স্মৃতিদীপে 


এর কিছুদিন পরেই আমি চাকুরি 'নিয়ে ঢাকায় চলে যাই। সুতরাং তিত্বতীও 
আমার আর শেখা হল না। 

কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে থাকার সময়েই আম ভারতবর্ষের প্রাচীন হীতিহাস 
সদ্বন্ধে রীতমতভাবে গবেষণা শুরু কার । তখন 'বাঁভন্ন পান্রকায় আমার লেখা 
প্রকাশিত হচ্ছে; তাতে স্যার আশুতোষ খ্বব খ্যাশ হন। মনে আছে 7০779 
০01 1%2 /0)61 445127/101500701)) 0) 07224 £771077-এ আমার প্রবন্ধ ছাপা 
হলে--এ খবরাঁট 'তিনিই আমাকে ডেকে প্রথমে দিয়েছিলেন। তাঁর আমলে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা বিষয়ে গবেষণার যে এত উন্নাত হয়েছিল, তার 
প্রধান কারণ তান নিজে এ বিষয়ে সকলকে নানাভাবে খুবই উৎসাহ 'দিতেন। 
যাঁরা গবেষণা করতেন তান তাঁদের ক্লাসের সংখ্যা কাঁময়ে দিতেন; প্রত্যেক 
বছর কনভোকেশন বন্তৃতায় 'তনি তাঁদের গবেষণার কথা উল্লেখ করতেন। 

এ বিষয়ে আমার নিজের আঁভিজ্ঞতা থেকে দু-চারাঁট কথা বলাঁছ। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ক্লাস শেষ হলে আমি প্রায়ই ইম্পারয়াল লাইব্রোর যেতাম । তখন 
ইপ্পিরিয়াল লাইব্রেরি ছিল গঙ্গার ধারে স্ট্র্যাড রোডের উপর মেটকাফ হলে। 
একাদন স্যার আশুতোষ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “হাইকোর্ট থেকে ফেরবার 
পথে প্রায়ই তোমাকে ওঁদকে যেতে দোঁখ। তুমি কোথায় যাও ?৮ আম বললাম 
যে ইউনিভাঁর্পাট লাইব্রোরতে তো অনেক বই নেই। আম হী্পারয়াল 
লাইব্রোরতে পড়তে যাই। 'তাঁন শুনে বললেন যে, ইউনিভার্সিটি লাইবোরতে 
দরকারী সব বই থাকবে না-_এটা ভালো কথা নয়। যেভাবেই হোক বই সংগ্রহ 
করতে হবে। 

একদিন খবরের কাগজে কিম্বা কোনো ক্যাটালগে কোথায় যেন দেখলাম যে 
বিলেতে পীঁশেল (79150%61) এবং আরো দু-একজন প্রাচ্যাবদ প'ণডত ব্যান্তর 
লাইব্রেরি 'বিক্ত হবে। খবরটি পড়ে তখনই আমি স্যার আশুতোষের বাড়তে 
হাজির হলাম । ওর নিয়ম ছিল সকালে আধ ঘণ্টার জন্য দোতলায় বৈঠকখানায় 
বসতেন, সেইখানেই বাইরের লোকজনের সঙ্গে দেখা করতেন। তারপর তেতলায় 
উঠে যেতেন, বাঁড়তে সকালে আর তাঁর দেখা পাওয়া যেত না। খুব তাড়।তাঁড়ই 
গিয়েছিলাম ; কিন্তু দেখলাম যে 1তাঁন তেতলায় চলে গেছেন। তখন একটি 
কাগজে লিখে পাঠালাম যে, বই সংগ্রহের একটি খুব ভালো সুযোগ হঠাৎ এসেছে 
এবং এটি খুবই জরুরী । তিনি আমাকে তেতলায় ডেকে পাঠালেন । সব শুনে 
বললেন, "এখনই এর ব্যবস্থা করতে হয়, নইলে 'বিক্রি হয়ে যাবে। একটি কাগজে 
দুচার লাইন কী লিখে আমাকে দিয়ে বললেন, “তুমি এ নিয়ে বেলা ন' দশটার 
মধ্যে ক্যাম্রে কোম্পানির (2119 7২. 08018 & 0০.) দোকানে যাবে। 
তাদের এই কাগজটা দৌখয়ে বলবে এখনই যেন 'বিলেতে 'কেব্ল' করে দেয়। 
পশচশ হাজার টাকা পর্যন্ত দাম হলেও আমাদের 'বিদ্বাবিদ্যালয়ের জন্য যেন এ 
বই অবশ্যই কেনা হয়। তারপর দুপুরে যখন বিশ্বাবিদ্যালয়ে যাবে, শৈলেনকে 


অধ্যাপনা £ কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালর় ২৯ 


সব বলে এই কাগজাঁট তাকে দেবে। আমি ষথারাঁত প্রথমে ক্যাম্রে কোম্পানিতে 
গেলাম । তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে খ্যাকাউন্ট্যাট শৈলেনবাবূকে ( শৈলেন্দ্রনাথ 
ঘোষ বা বস্‌) সব বললাম। শৈলেনবাব: বললেন, “আপনারা এভাবে এ-সব 
করেন আর জবাবাদীহ করতে আমাদের প্রাণ যায় । এই যে পশচশ হাজার টাকার 
বই কেনা হল, এর কোনো স্যাংশান নেই। কাঁমাট হল না, সিশ্ডিকেটে গেল 
না। যখন আঁডটে ধরবে তখন আমাকে বলতে হবে, এর কোনো ভাউচার নেই ; 
কর্তার মুখই এর ভাউচার। এ সবই খুব বে-নিয়ম। আমি বললাম, “আমাকে 
এ সব কথা বলে লাভ ক? যা বলবার স্যার আশুতোষকে বলবেন ।, অবশ্য 
লক্ষণ জানতাম যে স্যার আশুতোষকে এ কথা বলবার সাহস তাঁর হবে না। 

এর বহ্‌কাল পরের কথা-_-আমি তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কাঁর। 
সেখানকার লাইব্রোরর জন্য প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে বই কেনার কথা 
বললে ভাইস-চ্যান্সেলার হার্টগ সাহেব এ বিষয়ে খুবই সহানূভত দেখান। 
কিন্তু যখনই এ রকম কোনো বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, তান নিয়মমাফিক 
প্রথমে লাইব্োর কাঁমাঁট তারপর ফিনাম্স কামাট এবং একজিকিউাটিভ 
কাটান্সলে তা আলোচনা করেন। এদের সম্মত পেলে তবে বই কেনার 
অডরি দেওয়া হয়। প্রায়ই দেখা যেত ষে অডরি পেশছনোর আগেই সে বই 
পর হয়ে গেছে। কয়েকবার এ রকম হওযার পর আম তাঁকে উপরের 
ঘটনাট বললাম। আশুতোষ যেভাবে বইয়ের সম্ধান পাওয়ামাই তৎক্ষণাং 
তা কেনার ব্যবস্থা করতেন, তাঁকেও তাই করতে অনুরোধ করলাম । 'তাঁন 
বললেন, “ভারতবর্ষে এক আশুতোষ ছাড়া আর দ্বিতীয় কোনো ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার নেই যান নিজের ইচ্ছামত এভাবে পশচশ হাজার টাকা ব্যয় করতে 
পারেন। আমার পক্ষে তা সম্ভব নয় ।, 


স্যার আশুতোষ সম্পর্কে আরো কয়েকট ব্যান্তগত কথা বাল। একদিন 
1তাঁন আমাকে বললেন যে তুমি এসয়াটক সোসাইটির সদস্য হয়ে যাও; কারণ 
সেখানে পড়াশোনা এবং গবেষণা করার অনেক সুযোগ পাবে। তিনি তখন 
এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপাঁতি অথবা কোষাধাক্ষ 'ছিলেন। সদস্য হওয়ার 
[কিছুদিন পরেই আবার আমাকে বললেন, “তোমাকে কাউন্সিলের সদস্য করব ঠিক 
করোছ। আমি বললাম, 'কাীন্সলের 'মাঁটং হয় রাত ন'টার পর। মাটং 
সেরে বাঁড় ফিরতে অনেক রাত্র হবে, সে সময় দ্রাম বাস পাওয়া যাবে না। 
কাজেই আমার পক্ষে কাীন্সলের সদস্য হওয়া সম্ভব হবে না তান বললেন, 
“তুম 'মিটিংএর দিন আমার সঙ্গে আমার গাড়িতে যাবে । ফেরার পথে তোমাদের 
বাঁড়র সামনে রাস্তার মোড়ে তোমাকে নামিয়ে দেব প্রভাব ও প্রাতপাত্ধতে 
স্যার আশুতোয্র তখন বাংলা দেশের শীর্ষস্থানে। অনেকেই এবং খবরের 
কাগজওয়ালারাও তাঁকে বলত “বাংলার বাঘ*-এমনই রাশভারাঁ পুরুষ ছিলেন 
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তিনি। আমার ন্যায় অজ্গবয়স্ক শিক্ষকের প্রাতি তাঁর অযাচিত অন্ঃগ্রহের কথা 
জীবনে কখনও ভুলতে পারব না। এরকম আরো দৃষ্টান্ত আছে। তার একটি 
বলেই এ প্রসঙ্গ শেষ কাঁর। 

একাঁদন দ্বারভাঙ্গা ভবনের বড় 'সিশড় দিয়ে উপরে উঠছি, স্যার আশুতোষ 
তখন নীচে নেমে আসছেন। আমাকে দেখেই বললেন, “তোমার চেহারা এত 
খারাপ দেখাচ্ছে কেন? আম বললাম যে কাঁদন ইনফনয়েঞ্জা হয়ে শরীরটা 
খুবই দূর্বল। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন কতাঁদন অসুখ করোছল, কবে জবর 
ছেড়েছে । সব শুনে বললেন, 'আরো দশ দিন এ মুখো হবে না। বাঁড়তে 
বসে বিশ্রাম করো। যারা কাজকর্ম করে তাদের আম খুব সাবধানে রাখ । 
আম বললাম, 'কণদন ছুটি নিয়োছ ; আর বোধ হয় বোৌশ ছাট পাওনা নেই ।, 
1তাঁন বললেন, “তোমার ছু?টর দরকার হবে না। আমার নাম করে জ্ঞানকে বলবে 
যে, আমি দশাদন তোমাকে আসতে বারণ করেছি । জ্ঞান অর্থাৎ জ্ঞান ঘোষ-_ 
তখনকার রোঁজস্ট্রার। আম তাঁর সঙ্গে দেখা করে সব কথা বললাম । 'তাঁন 
বললেন, “ঠক আছে, বাঁড় চলে যাও।” জিজ্ঞাসা করলাম--ছঢটি 1নয়ে পরে 
তো কোনো গোলমাল হবে নাঃ তিনি বললেন, 'কতরি কথার ওপরে আর 
কোনো কথা নেই। কিছু; ভাবনা নেই ; তুম বাঁড় গিয়ে বিশ্রাম করো । 

শব*বাঁবদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে যাঁরা সামান্য িছুও গবেষণা করতেন, 
তাঁরা এভাবে স্যার আশুতোষের কাছ থেকে কত সাহাধ্য, স্নেহ ও সহানুভ্াত 
পেয়েছেন তা বলে শেষ করা যায় না। আমার মনে হয় তখন যে গবেষণার প্রাত 
আমাদের এমন গভীর অনুরাগ 'ছিল তার একাঁট প্রধান কারণ আশহতোষের এমন 
অযাচিত এবং অরুপণ স্নেহ, সহানূভাতি এবং উৎসাহ-যে 'জানসাট আজকাল 
একেবারে লোপ পেয়ে গেছে । 


এঁতভহামিক গবেষণা 2 বাংলাদেশে গ্রাজ্ আন্দোলন 


কলকাতা 'ব্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনার সময়ে আমি অনেকগদীল গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ লিখি । 'বাঁভন্ন পত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত হয়েছিল । একটি এধরনের 
প্রবন্ধ লিখে আম বিশ্বাবিদ্যালয় থেকে গ্রিফথ পুরস্কার পেয়েছিলাম । সেই 
প্রব্ধাটর বিষয়বস্তু কিছু পাঁরবর্ধন ও পারমার্জন করে পি. এইচ. 'ডি. 'ডীঁগ্রর 
থাঁসস হিসেবে দাখিল কার এবং এ 'ডীগ্র লাভ কার। আমার পরাঁক্ষকদের 
মধ্যে একজন ছিলেন অধ্যাপক কাশাপ্রসাদ জয়স্ওয়াল। তাঁর সঙ্গে ক্রমে 
ঘাঁন্ঠ আলাপ হয় এবং এই আলাপ বন্ধৃত্বে পাঁরণত হয় । 

বিদবাবিদ্যালয়ে আমার যোগ দেবার কিছাদন পরে দেবদত্ত রামরুফ ভান্ডারকর 
প্রাচীন ভারতীয় ইীতিহাস বিভাগে কারমাইকেল অধ্যাপক 'নয্ন্ত হন। তিনি 
ভারতসরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ( সুপারপ্টেন্ডেন্ট) 
ছিলেন। সে চাকুরি ছেড়ে তান এই 'বশ্বাবদ্যালয়ে আসেন । আসার পরেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যাতে আরো সুষ্ঠু এবং 'বিস্তৃতভাবে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে 
মৌলিক গবেষণার ব্যবস্থা হয় সে সম্পরকে তিনি যথোঁচিত ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। 
দনজের বিষয়ে তান ছিলেন খ্যাতিমান পণ্ডিত । 'বশ্বাবদ্যালয়ে তানি দ?; 
বছর যে-সব বন্তৃতা 'দিয়েছিলেন সেগুলি পরে বইয়ের আকারে দুই খন্ডে ছাপা 
হয় এবং এগুলি বিশেষ খ্যাঁতলাভও করে। কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে তাঁর 
মতামত এবং কার্যক্রম অনেকের পছন্দ হত না। স্যার আশহতোষকে খুশি করার 
জন্য এমন অনেক কাজ তিনি করতেন যা একজন অধ্যাপকের পক্ষে বেশ বেমানান। 
'তাঁন স্থির করলেন যে আশুতোষের জন্মাদনে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকরা ফল 
মিষ্টান্ন প্রভাতি নিয়ে তাঁর বাড়ি যাবেন। মারাঠা দেশে নাকি এ-রকম নিয়ম 
আছে। অবশ্য এ-রকম একটি প্রস্তাব হলে সহজে কেউ তার বিরুদ্ধে যেতে 
পারে না। সুতরাং কয়েক বছর এভাবে আশুতোষের জন্মাদন পালন অনুষ্ঠানাঁটি 
হতে থাকে । 

এই সময়ে ব্যান্তগতভাবে ভাণ্ডারকরকে আক্রমণ করে 14022777 72776 
এবং প্রবাসীতে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখা হয়। তার মধ্যে দ?-একাঁটির কথা মনে 
আছে। একাঁটতে ছিল : পূরে বারা বাংলা দেশ থেকে চৌথ আদায় করত । 
এই নূতন বগা“ চৌথের বদলে ঘাসদানা আদায় করছেন।, “কাশিমের মাকা” 
নামে একট প্রবন্ধ তখন খুব চাঞ্ছলোর সৃন্টি করোছল । যে ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
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প্রবন্ধটি লেখা হয় তার কথা বলছি। কলকাতা যাদুঘরে নিওালথ বা নব্যপ্রস্তর 
যুগের পাথরের অনেক জিনিস আছে। একদিন পণ্চাননবাব নামে একজন 
নতত্বাবিদ্যার শিক্ষক হঠাৎ ভাণ্ডারকরকে বললেন যে, এ-রকম একটি 'জানসের 
পিছনে কি সব লেখা আছে। ভাণ্ডারকর এই কথা শুনে লেখাটি নিজে পড়লেন 
এবং পড়ে বললেন যে, এট ব্রাহ্মী অক্ষরে লেখা একটি লিপি । নব্প্রস্তর যৃগে 
ব্রাহ্মণ লাপর আঁস্তত্বের সন্ধান সত্যই একটি বড় আবিষ্কার । সৃতরাং ভান্ডারকর 
সাড়দ্বরে এই আবিষ্কারের কথা প্রচার করলেন । মডার্ন 'রাভউ ও প্রবাসীর 
পরের সংখ্যাতেই এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ ছাপা হয়। তাতে লেখা হল যে, 
যাদ্‌ঘরে একজন মুসলমান বেয়ারা 'ছিল, তার নাম কাশিম। তার অভ্যাস ছিল 
এই সব পাথরের 'জীনসের গায়ে ইংরোঁজতে তাঁরখ লেখা । ভান্ডারকর এই 
রকম একটি ইংরেজি তাঁরখকে উল্টো করে ধরে ব্রাহ্ম 'লীপপ মনে করেছেন। এই 
প্রবন্ধের সঙ্গে যে ছাঁব ছাপা হয় তাতে দেখা যায় যে, সোজা 'দিকে ধরলে সেটা 
অধোরেখাযুস্ত পার্কার একটি ইংরোজি তারিখ । এ প্রবন্ধাট যে রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা কিম্বা তাঁর হীঙ্গতেই লেখা হয়েছে সে বিষয়ে কারুর কোনো 
সন্দেহ ছিল না। কেননা রাখালবাব অনেকাদন যাদুঘরে-কাজ করেছেন এবং 
কাশিমের এই অভ্যাস 'তিনি ছাড়া আর কারুর জানা সম্ভব নয়। রাখালবাবূর 
একজন বিশিষ্ট বন্ধ ছিলেন সূরেন কুমার। তিনি ইম্পি'রয়াল লাইব্রৌরর 
গরডিং রুমের অধ্যক্ষ ছিলেন। প্রবাসী ও মডান 'রাভিউ-এর প্রবন্ধ সুরেন 
কুমারের নামেই বের হত। রাখালবাবু নিজে সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের একজন 
পদস্থ কর্মচারী (সপারিন্টেপ্ডেক্ট ) ছিলেন। তিনি ভাণ্ডারকর এবং ভি. 'ব. 
স্পুনার প্রভৃতি এ বিভাগের অন্য কমচারাদের প্রাত খুব বিরুদ্ধ ভাব পোষণ 
করতেন। প্রত্বতত্ব বিভাগ সম্বন্ধে বহ: প্রবন্ধ মডার্ন 'রাভউ-এ 'তাঁন সুরেন 
কুমারের নামে লিখেছেন। প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ-এর সম্পাদক রামানন্দবাবর 
সঙ্গে রাখালবাবুর ঘনিষ্ঠ পাঁরিচয় ছিল। রাখালবাবূর পক্ষে সেজন্য যেকোনো 
প্রবন্ধ এই পান্রকায় ছাপানো সহজ 'ছিল। 

আম যখন কলকাতা 'বন্বাবদ্যালয়ে কাজে যোগ 'দই প্রায় সেই সময়ে 
পবেন্তি স্পুনার নামে সরকার প্রত্বতত্ব বিভাগের এক সপারিস্টেন্ডেপ্ট 
পাটালপত্রের ধ্বংসাবশেষ সম্পর্কে আলোচনা করে প্রতিপন্ন করেন যে, সোঁট 
সম্পূর্ণ পারস্য দেশীয় প্রভাবের পরিচয় দেয় এবং মৌর্য সভ্যতাও পারস্য দেশ 
থেকে ভারতে এসেছে। এ 'নয়ে পণ্ডিত মহলে তখন একটা তুমূল আলে'ড়ন 
হয়। এর প্রাতবাদ করে মডনি রিঁভিউ-এ একাঁট বড় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 
প্রবন্ধের নীচে লেখকের নাম ছিল 1ঘ1710-- এটি সুরেন কুমারের ছদ্নাম । 
ধিম্তু এই প্রবন্ধের প্রকৃত লেখক ছিলেন রাখালবাবু। "তান প্রত্বতত্ব বিভাগে 
কাজ করতেন। সুতরাং নিজের নামে এঁ বিভাগের বিপক্ষে কিছু লেখা তারি 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। সেজন্য তান বেনামীতে প্রবন্ধাট ছাঁপয়োছিলেন। 
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প্রবন্ধাট পড়েই আমরা অনেকে তা অনুমান করোৌছলাম। পরে রাখালবাব্‌ 
গনজেও তা স্বীকার করেন । 'তাঁন বলেছিলেন যে, এই-সব খবর জেনেই প্রত্বতত্ব 
(বিভাগের বড় কতরা তাঁর ওপর 'বরূপ হন এবং তাঁকে যে পরে অপদস্থ হয়ে 
সরকার চাকার ছেড়ে চলে আসতে হয় এটাই নাকি তার প্রধান কারণ । কিন্তু 
এ-কথা কতদ্‌র সত্য তা বলতে পারি না। কারণ এই প্রবন্ধ লেখার পরেও 
অনেক বছর রাখালবাব: প্রত্বতত্ব বিভাগে সুপারিপ্টেশ্ডেপ্টের পদে কাজ করেছেন 
এবং যে আঁভযোগে তাঁর পদচ্যুতি ঘটে তা খুবই গুরুতর এবং সোঁট সম্পূর্ণ 
অন্য ধরনের । 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরুদ্ধে মডার্ন 'রাভিউ এবং প্রবাসীতে পরে 
নানারকম লেখা বেরতে থাকে । বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে এর উত্তর দেওয়ার 
ব্যবস্থা হয়। আমাদের মধ্যে কয়েকজন শিক্ষকই এই কাজের ভার নেন। 
যতদূর জান স্যার আশুতোষের ইচ্ছা ছিল আঁমও যেন এ-সব লেখার প্রাতবাদ 
কাঁর। কিন্তু নানা কারণে এই-সকল বাদ-প্রীতিবাদে আমি কখনও যোগ দিই 
ধন। বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরুদ্ধ দলের অন্যতম লেখক ছিলেন আচার্য যদুনাথ 
সরকার। ইতিহাস-গবেষকদের যদ্নাথ খুবই ভালোবাসতেন এবং নানাভাবে 
তাদের সাহাষ্য করতেন। কিন্তু দি কারণে জানি না আচার্য যদুনাথ সরকার, 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্যার আশুতোষের 
প্রাত অত্যন্ত রূপ ছিলেন। স্যার আশুতোষও তাঁদের মোটেই প্রীতর চক্ষে 
দেখতেন না। একবার কথাপ্রসঙ্গে তানি আমাদের কাছে বলেস্ছলেন যে, এ 
তিনজন লাটসাহেব হন, তাতেও তাঁর আপাতত নেই, যাঁদ তাঁরা বাংলাদেশের 
বাইরে থাকেন। বহ চেষ্টা করেও এই মনোমালন্যের কারণ কিছ? আম নির্ণয় 
করতে পারি 'ন। 

পুণা শহরে ১৯১৯ সালে অল ইন্ডিয়া ও'রয়েশ্টাল কনফারেম্স-এর প্রথম 
অধিবেশন হয়। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে স্যার আশুতোষ সেই 
সম্মেলনে কয়েকজন শিক্ষক প্রাতানাধ পাঠিয়োছলেন--তার মধ্যে আমিও 
ছিলাম । আশুতোষ বললেন যে পৃণায় যখন যাচ্ছ তখন ওর কাছাকাছি 'িদ্বা 
আসা-যাওয়ার পথে কয়েকটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জায়গা তোমরা দেখে আসবে । 
এর মধ্যে একটি হল সাঁচী। যাতায়াতের খরচ বিম্ববিদ্যালয়ই বহন করবে, 
এরুপ স্থির ছিল। কলকাতা বশ্বাবদ্যালয় এবং সংস্কত কলেজ থেকে আমরা 
প্রায় আট-দশ জন বাঙালী অধ্যাপক প.ণায় গগয়োছিলাম । অরশশীতপর বৃদ্ধ স্যার 
রামকফ গোপাল ভাশ্ডারকর এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন । যতদুর মনে পড়ে 
তাঁর ঠিক জন্মতারিখের দিনই এই অধিবেশন হয় এবং এই উপলক্ষে পুণা থেকে 
মহ।'ভারতের একাঁট নতুন সং্করণ প্রকাশের 'সিম্ধান্ত করা হয়। এই সময় 
রাখালবাব: পণায় প্রত্বতত্ব বিভাগের সুপারিস্টেশ্ডেন্ট ছিলেন । পুণায় পেশছে 
শুনলাম যে, সম্মেলনের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মনোমালিন্য হওয়ার 'তাঁন এতে যোগ 


জী, ম্ম-৩ 


৩৪ জীবনের স্মাতদীপে 


না দিয়ে ট্যুরে বোৌরয়ে গেছেন। সম্মেলনে খাওয়ার ব্যবস্থা বিশেষ ভালো 
ছিল না। সাঁত্য কথা বলতে কি, আহারে তৃগচলাভ তো দূরের কথা তাতে 
আমাদের ক্ষুধাশীনবৃত্তিও হত না। সংগ্কত কলেজের শ্রম্ধাভাজন দৃই বন্ধ 
পণ্ডিত- সতীশচন্দ্র 'িদ্যাভ্ষণ এবং প্রমথনাথ তকভ্ষণ-_আমাকে বললেন, 
“বাপুহে! আর তো এভাবে চালাতে পারি না। অন্য কোথাও ভাল্মে খাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে পারো কিনা চেষ্টা করে দেখো ।, রাখালবাবুর কথাই তখন 
আমার মনে পড়ল। তিনি ছাড়া পুণায় আর কাউকে আমি চিনতাম না। তাঁর 
বাড়ি কোথায় ঠিক আমার জানা ছিল না। খোঁজ করে অনেক কষ্টে পরের দিন 
সকালে সেখানে হাঁজর হলাম । ডাকাডাকি করতে তাঁর ছেলে বেরিয়ে এসে 
বলল যে রাখালবাব্‌ বাড়ি নেই, বাইরে গেছেন। এ খবর অবশ্য পৃবেই 
জানতাম । তাকে বললাম, “তোমার মাকে একবার ডাকো, তাঁর সঙ্গে আমার 
একাঁট কথা আছে ।, কলকাতায় বহুবার রাখালবাবুর বাড়তে রাত্রে ভাঁরভোজন 
করোছি। খাওয়াদাওয়ায় বিষয়ে তাঁর ব্যবস্থা ছিল রাজাঁসক ভাবের । সুতরাং 
তাঁর স্ব আমাকে এবং আমাদের কয়েকজন বন্ধুকে বেশ ভালোভাবেই জানতেন । 
1তনি অবশ্য আমাদের সামনে কখনও বের হতেন না। আম্মীর খবর পেয়ে 1তাঁন 
দরজার ওধারে এসে দাঁড়ালেন । তাঁকে আম বিদ্যাভ্ষণ মহাশয়ের কথা বললাম । 
শুনেই তিনি বললেন যে, আমরা যেন সেই দুপুর থেকেই তাঁর বাড়িতে খাই। 
সকালে তাড়াতাঁড় এত লোকের খাওয়ার ব্যবস্থা করতে তাঁর কম্ট হবে এই মনে 
করে বললাম যে দুপুরের বদলে রাত্রে আসব। তিনি তা শুনলেন না; 
বললেন দুপুরে না গেলে তানি দুঃখ পাবেন এবং রাখালবাবুও শুনলে রাগ 
করবেন। সম্মেলনের সকালের আঁধিবেশনের পরে আমরা চার পাঁচজন 
রাখালবাবুর বাড়ি গেলাম ; সেখানে বেশ ভালোভাবেই সোঁদন আমাদের আহার 
হল। বৃদ্ধ বিদ্যাভ্ষণ ও তর্কভ্ষণ মহাশয় রাখালবাবুর ছেলেকে বললেন, 
পতোমার মাকে বলো যে আমরা খুব তৃপ্ত লাভ করেছি এবং তাঁকে আশীবদি 
করাছ।, রাখালবাবূর স্ত্রী বললেন যে, যে-কদন আমরা পুণায় আছি, 
দু'বেলাই তাঁর বাড়তে থেতে হবে। 

পরের দিন ভোরবেলায় ডেলিগেট ক্যাম্পে শুয়ে আছি, ভালো করে ঘুম 
ভাঙে 'নি। এমন সময় শুন বাইরের দরজায় কে সজোরে ধাক্কা দিচ্ছে। দরজা 
খুলে দোৌখ স্বয়ং রাখালবাবু দাঁড়য়ে। তাঁর স্বভাবাসম্ধ ভাষায় প্রথমেই 
আমাকে কিছুক্ষণ গালমন্দ করে পরে বললেন, “আমার বাঁড় থাকতে তোমরা 
এখানে শাাকয়ে মরছ কেন» সম্মেলনের আয়োজনকারীদের সম্বন্ধেও কটন্তি 
করলেন। 'তনি গ্রাড় নিয়ে এসেছলেন। আমার মালপত্র সব গাঁড়তে 
তুলে আমাকে সঙ্গে নিয়ে চললেন। যাবার সময় বিদ্যাভ্ষণ মশায়দেরও 'নিমন্দ্রণ 
করে গেলেন । তাঁর বাড়তে বে-রকম খাওয়াদাওয়া ব্যবস্থা তা দেখে বললাম, 
“পুণায় দেখছি সমুদ্রের মাও পাওয়া যায় ।» মারাঠীদের সন্বন্ধে বিদ্রুপ করে 
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তান বলে উঠলেন, "এদের দেশে কি এসব পাওয়া যায় নাকি! বোম্বাই থেকে 
আম নিজেই এ-সব আনাই । বাঙালী সন্দেশ এবং 'মাণ্টও বোদ্বাই-এ পাওয়া 
যায়। তাও সেখান থেকে আনাই । রাখালবাবূর গ্বভাবই এমন ছিল। টাকা 
খর করতে তান কুশ্ঠিত হতেন না; কিন্তু ভালোরকম খাওয়া চাই। 
সম্মেলনের আধবেশনের শেষেও তিনি আমাকে ছাড়লেন না। গাড় করে 
অনেক জায়গা তিনি আমাকে ঘুরিয়ে দেখিয়েছিলেন-_ এর মধ্যে শিবাজীর 
কয়েকটি দুর্গ ছিল। রাখালবাব্‌ খ্যাঁতমান পণ্ডিত, এবং তাঁর চরিত্রে 
দোষগূণ দুইই ছিল। 'কম্তু তাঁর বন্ধপ্রীতি এবং আতিথি-বংসলতার কথা 
কখনও ভুলব না; সেজন্যই এই ঘটনা সাবস্তারে বললাম । 

পুণা থেকে ফেরার সময় আমাদের সাঁচী যাওয়ার কথা ছিল। কিন্তু 
সময়কালে দেখা গেল আমি ছাড়া আর কারুর সেখানে যাওয়ার ইচ্ছে নেই। 
সাঁচী দেখার আমার ভয়ানক আগ্রহ ছিল। সুতরাং একাই গেলাম । সেখানে 
থাকার ব্যবস্থা বলতে একটিমাত্র পাকা ঘর- যে ছোট পাহাড়ের উপর সাঁচীস্তপ 
ঠিক তার পাদদেশে ছিল এই ঘর। শুনলাম প্রত্বতত্ব বিভাগের বড়কর্তা স্যার 
জন মাশলি যখন এই স্তূপের সংস্কার সাধন করেন তখন তাঁর থাকার জন্য এ 
ঘরাট তোর হয়। এখন সেটি আঁতাঁথদের জন্য ব্যবহার করা হয়। ঘরটি বেশ 
ভালো। সেখানে একজন চৌকিদার 'ছিল ; সে রান্নার ব্যবস্থাও করত। সাচির 
পাহাড় তেমন উচু নয় ; উঠতে কষ্ট হত না। সকাল বিকাল দুবেলাই পাহাড়ে 
উঠত।ম। "দ্বিতীয় দিন বিকালে স্তুপের চারাদক ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
এবং দুরের দৃশ্য দেখে এমনই মুখ্ধ হয়ে পাঁড় ষে, কখন সন্ধ্যা হয়েছে খেয়াল 
ছিল না। পাহাড় থেকে নামার সময় দোখ একটি বুনো শুয়োর রাস্তা পার 
হচ্ছে। চৌকাীদার বলল যে সম্ধ্যার পর বাইরে থাকা ঠিক নয় ; কাছেই জঙ্গল 
আছে, বুনো জন্তু বেরয়। সাঁচী সম্বন্ধে একটি বই আমি 'নয়ে গিয়োছলাম। 
সেই বইয়ের সঙ্গে মালয়ে মিলিয়ে স্তূপের রোলংএর গায়ে যে অসংখ্য চিন্র 
আছে, সেগুলি মন দিয়ে দেখতাম । স্তপের অপরূপ ভাস্কর্য এবং স্থানাঁটর 
চতুর্দিকের গ্রারাঁতিক সৌন্দর্য আমাকে খ্ব মুস্ধ করোছিল। সাঁচতে আম 
তিনদিন ছিলাম । 


বাংলাদেশে প;রাতত্ব আন্দোলন 

বাংলাদেশে পুরাতত্ব সম্বন্ধে যাঁরা গবেষণা করেন, তাঁদের মধ্যে ষে দুটি বড় 
দল আছে সে কথা প্রথমে বিদ্বাবিদ্যালয়ে থাকার সময়েই আম জানতে পার। 
এ দু'দলে খুব রেষারোঁষ ছিল। এদের একটি হল রাজশাহীর বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সামাত এবং অন্যটি কলকাতার বঙ্গীয় স্বাহত্য পাঁরযদ। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাম্তরী এবং প্রাচাবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসু ছিলেন সাহিত্য পরিষদ 


ড জীবনের স্মৃতিদীপে 


দলের নায়ক । অপর দিকে বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির পক্ষে ছিলেন অক্ষয়কুমার 
টান্রেয়, রমাপ্রসাদ চন্দ এবং দাঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায় । দীঘাপতিয়ার 
কুমার প.রাদ্রব্য সংগ্রহের বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। মূলতঃ তাঁরই 
অর্থসাহায্যে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং অক্ষয়বাব্‌ ও রামাপ্রসাদবাবূর সহায়তায় 
বরেন্দ্র অঞ্চলের নানা স্থান থেকে অনেক পূরাদ্রব্য সংগৃহীত হয়। বরেন্দু 
অনুসন্ধান সামাতর চিন্তগৃহও (745560]) ) গঠিত হয় । “গোড়রাঞ্জমালা' এবং 
“গৌড়লেখমালা” নামে দুটি গ্রন্থও প্রকাশিত হয় । 

বাংলাদেশের পুরাতত্বের একটি বিষয় নিয়ে এই সময়ে এই দ্‌ই দলের মধ্যে 
আন্দোলন শুরু হয়। আমাদের দেশের কুলজা গ্রন্থে আছে যে মহারাজা আঁদিশরই 
সর্বপ্রথম বাংলাদেশে যে কয়জন ব্রাক্মণ এবং কায়স্থদের 'নয়ে আসেন তাঁদের 
বংশধরেরাই পরে কুলান ব্রাহ্মণের ও কায়স্থের মর্যাদা পান। অক্ষয়বাবু রমাপ্রসাদবাবু 
এবং রাখালবাব্‌ এই কিদ্বদ্বান্ত ব*বাস করতেন না। এমন কি রাজা আদিশ.রের 
আঁস্তত্ব পর্যন্ত তাঁরা অস্বীকার করতেন । কিম্তু নগেন্দ্রনাথ বসু এবং হরপ্রসাদ 
শাস্ীর মতে আদশুর ছিলেন এীতহাঁসক ব্যাস্ত । এই আঁদশূরকে নিয়ে দুই 
দলের মধ্যে অনেক বাদানুবাদ হয়। নগেন্দ্রনাথ বসু.বলেন যে তিনি সম্প্রাত 
ন্য়োদশ শতাব্দীতে লেখা হি মিশ্রের কারিকা এবং এডু মিশ্রের কাঁরকা নামে 
দুগ্থানি প্রাচীন পুশথতে আদিশুরের উল্লেখ দেখেছেন এবং এ-সম্বন্ধে কয়েকটি 
শ্লোকও উদ্ধৃত করেন। সুতরাং আদিশুরের অস্তিত্বে আবিশ্বাস করার কোনো 
কারণ নেই। মূল পুশথগ্দলি দেখতে চাইলে 'তাঁন বলেন যে, সেগুলি 
কোটালিপাড়ায় এক ব্রাহ্মণ বিধবার কাছে আছে; তিনি তা হাতছাড়া করতে 
রাজী নন। এ কারণে পুশথর কয়েকটি শ্লোক মাত্র তিনি লিখে এনেছেন। 
এ শুনে অক্ষয়বাবুরা একজন সংস্কতজ্ঞ ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতকে অনেক টাকাকাঁড় 
দিয়ে গোপনে কোটালিপাড়ায় পাঠালেন। তিনি এঁ পুশীথ নকল করে আনেন। 
দেখা গেল এ পুীথতে নগেনবাবু-কাঁথত অনেক শ্লোকই আছে; কিন্তু 
আ'দশুর সম্পর্কে শ্লোক কয়াট একেবারেই নেই । এই পুশীথর নকল বরেন্দু 
দলের হাতে আসার পর কথা উঠল ষে একটি সভা ডেকে এ বিষয়ে আলোচনা 
করা হোক। রাখালবাব্‌ বরেন্দ্র দলের প্রাতি খুব 'বরুপ 'ছিলেন। তবুও 
এই বিষয়ে তিনি তাদের সঙ্গেই যোগ দিলেন। কারণ তান বলতেন এবং 
অনেকেরই বিশ্বাস ছিল যে নগেনবাব্‌ পুশথ জাল করতেন। এক ভদ্রলোক 
আমাকে বলেছিলেন যে নূতন পুশথর উপর আ্যাসড ছাড়িয়ে বালির নীচে রাখলে 
সোট পুরনো কাঁটদন্ট পুশীথর মতো দেখায় । তান বলেন যে নগেনবাবূর 
অনেক পথ নাকি এ-ভাবেই পুরনো করা হয়েছে। 

রাখালবাবুর অনেক দোষ থাকলেও এতহাসিক সত্যের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা 
ছিল। সেজন্যই তান এ ব্যাপারে অক্ষয়বাবূর দলে যোগ দিলেন এবং আমাকেও 
এ দলে টেনে নিলেন। যখন সাহিত্য পরিষদকে বলা হয় ষে আদিশর সম্পর্কে 
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একাঁটি আলোচনা সভা হোক-_: কেননা বাংলার সমাজের সঙ্গে এর ঘাঁনস্ঠ সম্বন্ধ, 
তখন অনেকেই এ বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেন। সভার একটি তারিখও স্থির 
হয়। এর মধ্যে হরপ্রসাদ শাস্লী এবং নগেনবাবু কিভাবে খবর পেলেন যে 
কোটালপাড়া থেকে সেই পুরনো পুশীথর নকল আনা হয়েছে । কেউ কেউ 
তাঁদের এ কথাও বলোছল যে পৃশথর দরকারী অংশের ফোটোগ্লাফও তোলা 
হয়েছে। যতদুর জানি এটা সাত্য নয়। এই খবর শুনে সাহিত্য পারষদের 
নেতারা অত্যন্ত ভয় পেয়ে নাদস্ট দিনে আলোচনা সভা বন্ধ করে দিলেন। যে 
কুলজা শাস্তের উপর নির্ভর করে তাঁরা আঁদশ্‌রের কথা বলছেন-_- তা সবই 
জাল বা মিথ্যা, এ কথা আমরা জোর গলায় প্রচার করলাম । সম্প্রাত “বঙ্গীয় 
কুলশাস্ত্র” নামক গ্রন্থে আম এই বিষয়ের বস্তৃত আলোচনা করোছ। 

যে সময়ের কথা বলছ তখন বন্ধ শাস্ত্রী মহাশয় ও নগেনবাবুকে লোকে 
প্রাচীন বাংলার ইতিহাসে বিশেষ আঁভজ্ঞ বলে জানত । অনেকটা এই ব্যাপারের 
পরে এবং আমাদের অন্যান্য আলোচনার ফলে নগেনবাবুর সে খ্যাতি লোপ পায় । 
মনে হয় আমাদের এই চেষ্টার ফলে লোকের মনে বাংলা দেশের হীতিহাস সম্পর্কে 
গবেষণার ধারণারও অনেক পাঁরবর্তন ঘটে । 

নগেনবাবুর ইতিহাসচচরি পদ্ধাঁত সম্বন্ধে আরো দু-একটি কথা বলাছ। 
আমার সতীর্থ ও সুহৃদ নির্মলচন্দ্র চন্দ্র কাছে শুনেছি যে একাঁদন নগেনবাবু 
নর্মলের পিতামহ বিখ্যাত আটনাঁ গণেশচন্দ্বুর বাড়তে উপস্থিত হয়ে বলেন 
যে আপনাদের কুলপরিচয় পাওয়া গেছে। আপনারা হলেন চন্দ্রবংশীয় রাজা 
তাম্রশাসনে এর উল্লেখ আছে । এই বলে তানি কিছ টাকাও পেয়ে যান। 

একবার বাংলার লাটসাহেব বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ দেখতে আসেন । এক- 
একটি বিভাগ দেখাবার ভার এক-একজনের উপর ছিল। আম ছিলাম তাম্ন- 
শাসন সংগ্রহশালায় । লাটসাহেবকে কয়েকটি তাম্রশাসনের বিবরণ শোনালাম। 
তান চলে গেলেন । হঠাং দৌখ নগেনবাবু রুষদাস পালের পূন্ন রাধাচরণ 
পালকে ডেকে বলছেন, আপনাদের পর্বপুরুষেরা (অর্থাৎ পাল সম্রাটগণ) বিশাল 
সাম্রাজ্যের প্রাতষ্ঠা করোছিলেন। এই তাম্রশাসনগুলিই তার প্রমাণ । বাংলাদেশে 
ইতিহাস-গবেষণার ক্ষেত্রে অনুসৃত প্রণালীর যে বিরাট পাঁরবর্তন ঘটে গেছে তার 
জন্য আমাদের দলের কিছু কাঁতিত্ব দাবি করলে বোধ কার অন্যায় হবে না। 

নগেনবাবুর এমন খ্যাতি ছল যে পণশ্ডিতরা তাঁকে প্রাচ্যবিদ্যামহারব, 
উপাধ দিয়েছিলেন। শেষ জীবনে তাঁর পাশ্ডিত্যে কেউ 'বন্বাস করতেন না। 
শাস্মী মহাশয়ও আমাদের উপর খুবই ক্রুষ্থ হন। একাঁদন 'তাঁন নাক 
বলোছলেন, রাখাল, রমেশ-- এরা কেবল প্রমাণ প্রমাণ বলে চেশ্চামেচি করে। 
পাথুরে প্রমাণ ছাড়া তারা কিছ বিশ্বাসই করে না। কুলজী পশথর মযা্দাই 
তারা দেয় না। এজন্য রাগ করে আম এখন হাঁতহাস ছেড়ে উপন্যাস রুনায় 
হাত 'দিয়েছি। “বেনের মেয়ে" তার প্রমাণ । 


28 জাঁবনের স্মৃতিদাঁপে 


এর অনেক বছর পরে শাস্মী মহাশয় ও আমি একসঙ্গে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চাকার করতাম। তখন তাঁকে জিজ্ঞাসা কার এমন কথা তিনি বলেছিলেন কিনা । 
বললেন, “বলোছলাম এবং এখনও বাঁল। তোমাদের জ্বালায় আর ইতিহাস 
লেখার উপায় নেই। কাজেই ইতিহাস না লিখে এীতিহাসিক উপন্যাস লিখাছ।, 
এখানে বলে রাখা দরকার যে বাংলা দেশের বৌদ্ধ যুগের ঘটনা অবলম্বন করে 
তাঁর লেখা “বেনের মেয়ে” একটি সুখপাণ্য উপন্যাস। 

সে সময় গবেষণার ক্ষেত্রে পশ্ডিতে পাঁণ্ডতে বিরোধ ব্যান্তুগত জীবনেও 
প্রভাব বিস্তার করত। তেমনই একাঁট ঘটনার কথা বলাছ। আদিশরের 
অস্তিত্ব নিয়ে দূদলে যখন 'বরোধ চলছে, তখন এশিয়াটিক সোসাইটিতে 
অনাঘ্ঠিত এক প্রদর্শনীতে 'রামচারত' পৃশাথখানি দেখানো হয়। প্রদর্শনী শেষ 
হওয়ার পরে কিন্তু পুশথখাঁনর কোনো সন্ধান পাওয়া গেল না। বাংলার 
ইতিহাসচচয়ি “রামচাঁরত” পুশীথ একাঁটি অমূল্য উপকরণ । এতে রামপালের 
রাজ্যে কৈবর্ত বিদ্রোহের যেমন বিস্তৃত বিবরণ আছে তা আর কোথাও নেই । 
এই গ্রন্থের এই একমান্র পুশীথাট শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল থেকে এনোছলেন। 
পুশথ হারানোয় আমরা সকলেই খুব বিচাঁলত হই । শাম্ত্রী মহাশয় বললেন, 
“বরেন্দ্র সামাতর লোকেরাই এ পূশথ চুর করেছে ।” তান এমন কি পাঁলশেও 
খবর দেওয়ার চেষ্টা করেন যাতে বরেন্দ্র সামাত থেকে এ পথ উদ্ধার করা যায় । 

প্‌বেই বলোছ আম তখন এঁশয়াঁটক সোসাইটির সঙ্গে যুক্ত ছিলাম। শাস্ত্রী 
'মহাশয়ের এ আঁভযোগ আমরা সকলেই আঁবম্বাস কার। সৌভাগাররমে কিছুদিন 
পরে এঁশয়াটক সোসাইটিতেই অন্যান্য কতকগ্াল পুরোনো পুশীথর মধ্যে 
রামচরিত পৃথিখানি পাওয়া গেল। তখন শাস্ত্রী মহাশয় বলতেন যে পাঁলশ 
ডাকার ভয়েই ওরা পৃশীথ ফিরিয়ে দিয়ে গেছে । 

সে সময়কার প্রাচীন ভারতের এীতহাসকদের মধ্যে আরো অনেক দলাদল 
গছিল। 'বিশেষ করে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভাশ্ডারকর এবং ভাশ্ডারকর ও 
জয়সোয়াল এদের মধ্যে মোটেই সদভাব ছিল না। এ'রা প্রত্যেকেই অপরের 
নামে নানারকম কুৎসা রটাতেন। আমরা একদল ছিলাম এ*দের তিনজনেরই 
বন্ধু । আমাদেরই অস্বীবধা হত বেশি। পাঁণ্ডতদের মধ্যে কি রকম 
ছেলেমানুষা ছিল একটি ঘটনা বললে তা বোঝা যাবে। আমাদের এীতহাসিক 
বন্ধুদের দলে ক্রমে একাঁট প্রথা দাঁড়য়েছিল যে প্রত্যেক মাসে একজনের বাড়তে 
খাওয়ার বাবস্থা হবে। পালা করে ক্রমে ক্মে সকলের বাঁড়তে হলেও নিমন্তরণটা 
রাখালবাবুর বাড়তেই অবশ্য বৌশ হত। 

আমার বাড়তে একদিন খাওয়ার আয়োজন ৷ রাখালবাব্্‌, জয়্সোয়াল, 
সূরেন কুমার, কালদাস নাগ, যতীদ্দ্রমোহন রায় (ডাকার ইতিহাস*প্রণেতা )১ 
হেমচন্দ্র দাশগুঞ্চ প্রভৃতি দলের সকলেরই 'নিমম্মণ। হেমচন্দ্র দাশগুঞ্চ 
প্রোসডোম্স কলেজে ভ্তত্বের অধ্যাপক ; কিন্তু 'তাঁনি ছিলেন রাখালবাবূর 


এীতহাসক গবেষণা £ বাংলাদেশে পুরাতত্ব আন্দোলন ৩৯ 


অন্তরঙ্গ বন্ধ এবং প্রত্বতত্বেও তাঁর খুবই উৎসাহ ছিল। সেজন্য 'তাঁনও এই 
দলে ছিলেন। এ"রা দবাই উপস্থিত হয়েছেন । আমি বললাম, এখনও ভাশ্ডারকর 
আসছেন নাকেন? শুনেই রাখালবাব্‌ লাফিয়ে উঠলেন-_“তুমি ভাম্ডারকরকে 
নিমন্ত্রণ করেছ 2 আমি বললাম, “হশ্যা॥। তিনি বললেন, “ভাণ্ডারকর এলে 
আমি এখানে খাব না। আমি তো মহাসমস্যায় পড়লাম ৷ হেমবাবু্‌কে ধরলাম ; 
1তাঁন অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে রাখালবাবুকে শান্ত করলেন । ভান্ডারকর আসার 
পরে রাখালবাবু রইলেন বটে তবে তাঁর সঙ্গে কোনো কথা বললেন না। 

ছোট হলেও আমাদের দলট ছিল বেশ জমাট । সকলের মধোই বেশ একাঁট 
সৌহার্দের ভাব ছিল। এই সময় পাটনায় একটা কি এাতহাসিক আঁধবেশন 
হয়। উপরে যাঁদের নাম করেছি তাঁরা সকলেই সেখানে যাবেন স্থর করলেন । 
জয়সোয়াল তখন পাটনায় ব্যারস্টার। ভাণ্ডারকর ছাড়া আমরা আর সকলে 
তাঁর বাড়িতে থাকব এই ব্যবস্থা হল। একই ট্রেনে আমরা রওনা হলাম। সন্ধ্যার 
পর ট্রেন ছাড়ল, পরদিন সকালেই পাটনায় পেশছনর কথা । মাত্র কয়েক ঘণ্টার 
পথ, এ সব্বেও রাখালবাব একাট বড় ডেকচিতে তিন-চার সের রান্না মাংস ও 
লুচি নিয়ে গাঁড়তে উঠলেন। বললেন, পথে বেরলেই আমার ক্ষিধে পায়। 
পেশছতে তো সকাল বেলা আটটা । ভোরে এই লুচ-মাংসয় আমাদের সকলেরই 
ক্ষুধা নিবৃত্ত করা যাবে। একটি কামরায় আমরা পাঁচজন একসঙ্গে ছিলাম ; 
দু-তনজন পাশের কামরায় । ঘাময়ে পড়েছি, এমন সময় হঠাৎ রাখালবাবু 
ধাক্কা দিয়ে তুলে বললেন, ঘ7ীময়ে রয়েছ আর এঁদকে ওরা সব শেষ করে ফেলল ।, 
তখন রাত্র দেড়টা কদ্বা দুটো । রাখালবাব ও আম--এ দুজন ছাড়া দেখি 
বাকী সকলেই ডেক্চি খুলে খাওয়া শুরু করেছে । আমরাও সে দলে যোগ 
দিলাম । অজ্পক্ষণের মধ্যেই ডেকচি একেবারে শূন্য । আমাদের মধ্যে অনেকেই 
ভলো খেতে পারতেন । কে কা খেতে ভালোবোসেন তা আমরা জানতাম । 
যতীন রায় একসঙ্গে পনেরো কুড়ীটি ডিম খেত , হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত এক হাঁড়ি দৈ 
খেতে পারতেন । তখন আমাদের শরীরও ভালো ছিল এবং খাওয়ার জানিসও 
সস্তা ছিল। 

পাটনায় পেশছে জয়সোয়ালের বাড়ি যাওয়ার পথেই রাখালবাব স্থির 
করলেন যে জয়সোয়ালকে জব্দ করতে হবে। জয়সোয়াল আমাদের আপ্যায়নের 
ব্যবস্থা ভালোই করোছলেন। কিন্তু খেতে বসে এ*রা সবাই এত বোঁশ খেতে 
শুরু করলেন যে অল্প সময়েই ভাত ফুরিয়ে গেল। তারপর এল রূটি। 
রুটিও সব শেষ হল-_- তবুও যেন এ*দের ক্ষুধা মেটে না। জয়সোয়াল তো 
খুবই অপ্রস্তুত ; বিকেলে তিনি প্রায় ডবল আয়োজন করলেন। আড়ালে তাঁকে 
আম বলেছিলাম যে তাঁর লঙ্জার কোনো কারণ নেই । এ সবই তাঁকে বিপদে 
ফেলার জন্য পূর্ব থেকে স্থির করা হয়েছে । এখনকার সঙ্গে সৌোঁদনের যে কত 
তফাত, সেকথাটি বলার জন্যই এ ঘটনার উল্লেখ করলাম । 


৪০ জীবনের গ্মৃতিদীপে 


পাটনায় সভা শেষ হলে কাঁলদাস নাগ, ননীগোপাল মজুমদার ও আমি 
রাজগীর, নালন্দা প্রভৃতি বিহারের কয়েকটি জায়গা ঘুরে দোখ। সকালে টাঙ্গা 
নিয়ে বেরতাম, পথে সুবিধামত ছাতু বা চিড়ে খাওয়া এবং রাত্রে বিশুদ্ধ 
ব্রাহ্ষণের হোটেলে আহার সেরে ধর্মশালায় শুধু খাটের উপর শোওয়া- 
এভাবে প্রায় সাত-আট দিন ঘুরেছি । তখন বয়স ছিল কম। কোনো কষ্টই 
হতনা। 

রাজগীরে দেখলাম একটি মর্তর গায়ে কি-দব লেখা আছে । তেল সি'দুরে 
কিছু বোঝা যাচ্ছে না, সন্দেহ হল প্রাচীন লেখা নিশ্চয়ই । পাশ্ডারা কিছুতেই 
মার্ত ছ'তে দেবে না। আমাদেরও 'জিদ চাপল যেভাবেই হোক এই লেখার 
একটি ছাপ তুলতেই হবে । রাখালবাবুর সঙ্গে কাজ করে ছাপ তোলার পদ্ধাত 
আমার জানা ছিল। কিন্তু সমস্যা হল জল বা সাবান 'দয়ে তেল-স"দূর না 
তুললে ছাপ নেব ক করে। ভেবেচিন্তে এক উপায় বার করা হল। কপালে 
চন্দন, গলায় উপবাঁত এবং খালি গায়ে আম সামনে চলেছি। পিছনে কালিদাস 
ও ননীগোপাল। ওরা পাণ্ডাদের বলল যে উাঁন একজন বড় সাধু, স্বখ্ন দর্শন 
হয়েছে এ মান্দরে দেবতাকে পুজো দিতে হবে। এই বলে ওরা পাণ্ডাদের হাতে 
দু-একটি টাকাও গু'জে দিল। মাঁন্দরে ঢুকতে আর কোনো বাধা নেই। আমরা 
1ভতরে ঢুকে মাম্দরের দরজা বন্ধ করে দিলাম । জল দিয়ে তাড়াতাঁড় মার্তাট 
পারচ্কার করে দোথ পুরনো 'লাঁপি উৎকীর্ণ করা আছে। তার ছাপ তুলে 
ধিনলাম। আবার যথারীত মার্তর গায়ে সি"দুর লেপে বেরিয়ে এলাম । দুঃখের 
বিষয় ছাপাট পথেই হারয়ে গেল । 

রাখালবাবুর সঙ্গে ভান্ডারকরের 'বরোধ রমেই খুব তীব্র হয়ে ওঠে। 
জন্য এমন হয়েছিল তার সঁিক কারণ জানি না। শুনেছি রাখালবাব্‌ যখন 
মহেঞ্জোদাড়ো আবিচ্কার করেন তখন ভাণ্ডারকর প্রত্বতত্ব 'বিভাগের কতারদের 
বলোছলেন যে সেটি এমন কিছ নয়। তার ফলে রাখালবাবু পুণায় গিয়ে 
সেখানে অনেক লোক লাগয়ে ভাগ্ডারকরের চার সম্বন্ধে অনেক কুতসার কথা 
বার করেন এবং তা বলে বেড়াতেন। এ বিষয়ে বস্তাঁরত কিছু জানি না এবং 
আর বলবার ইচ্ছেও নেই। সামান্য কারণে 'বাঁশস্ট পাণ্ডত মানুষেরা যে 
নিজেদের মধ্যে অশোভন আচরণ করতে পারেন-__ এ তারই একাঁট দ্টাম্ত। 
যতদূর জানি রাখালবাবুর সঙ্গে ভান্ডারকরের এবং ভাণ্ডারকরের সঙ্গে জয়- 
সোয়ালের বিরোধ কখনও মেটে নি। জয়সোয়াল যখন কলকাতার যাদঘরের 
দুট মার্তকে শিশুনাগবংশীয় রাজার মার্ত বলে প্রচার করেন তখন ভাণ্ডারকর 
এ মর্তর পিছনে ষে উৎকীর্ণ-লাপ আছে তা আমাকে দেখান। তার মধ্যে 
শিশ্নাগ বা অজাতশন্রুর কোনো কথাই নেই । সে কথা আমি একটি প্রবন্ধেও 
লিখলাম । জয়সোয়ালের প্রাতি আমার ব্যক্তিগত আক্রোশ কিছু ছিল না। 
এ্ীতহাসিক সত্য প্রাতপন্ন করার জন্যই আম এ প্রবন্ধ লখোছলাম। 


এঁতিহাসিক গবেষণা £ বাংলাদেশে পৃরাতত্ব আন্দোলন ৪১ 


আরো অনেকবার জয়সোয়ালের মতামতের বিরুধ্ধে প্রবন্ধ লেখার উপকরণ 
ভাশ্ডারকর আমাকে 'দিয়েছেন। জয়সোয়াল যখন হাতিগুক্ষা ও খারবেল 'লাপ 
পাঠ করে নূতন আঁবক্কারের দাব করেন তার আঁধকাংশই যে কাজ্পানক এবং সে 
কথা যে সত্যসত্যই সেই 'লপিতে লেখা নেই-- এ কথা আমি ভাণ্ডারকরের 
দেওয়া ছাপ থেকেই প্রমাণ কাঁর। পরে এ নিয়ে অনেক বাদান্বাদ হয়। 
জয়সোয়ালদের এরকম অনেক মতই ক্লমে বাতিল হয়ে যায়। এজন্য অবশ্য 
জয়সোয়ালের সঙ্গে আমার বিশেষ কোনো অসদভাব সৃষ্টি হয় নি। ভাশ্ডারকরের 
কাছ থেকেই আমি এ-সব প্রবন্ধ লেখার প্রেরণা ও সাহায্য পেয়েছি-- এজন্য তাঁর 
কাছে আম রুতন্র। ব্যান্তগত মতামতের চেয়ে গরীতহাঁসিক সত্যসম্ধানের গ্রাতই 
আমার লক্ষ্য ছিল। 


ঢাক! বিষ্ববিালয়ে যোগদান 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনা প্রায় সাত বছর পুর্ণ হবে, এমন সময় 
ঢাকায় একট 'বশ্বাবিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার ব্যবস্থা হল। ১৯১১ সালের িডসেম্বর 
মাসে বঙ্গভঙ্গ রাহত হয় বটে কিন্তু পূর্ব বাংলার বিক্ষুব্ধ মুসলমানদের মধ্যে 
একাঁট আন্দোলন চলতে থাকে । এই আন্দোলন বম্ধ করার উদ্দেশ্যে ইংরজে 
সরকার এই বলে তাদের আশ্বাস দিলেন যে, পূরববঙ্গের ঢাকা শহরে একটি 
[বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করা হবে। মুসলমানেরা এতে খুবই খুশি হলেন বটে, 
কিন্তু হিন্দুদের মনে অসন্তোষ দেখা দেয় । তাঁরা এর বিরদ্ধে আন্দোলন শুরু 
করলেন। সাধারণতঃ যাঁরা রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে দূরে থাকতেন, তাঁরাও 
এবার এই প্রাতবাদ আন্দোলনে যোগ দিলেন । এখদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
হলেন রাসবিহারী ঘোষ এবং গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁদের প্রধান য্াান্ত হল 
এই যে, প্রশাসনক্ষেত্রে বঙ্গভঙ্গ রাহত হয়েছে বটে, কিন্তু তার বদলে এখন 
সাংস্কীতক বিভাগ করা হচ্ছে। ফলে, এতে আরো গুরুতর বিপদের সম্ভাবনা 
রয়েছে । ক্রমেই এই আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করলে, বড়লাট লর্ড হাঁড্জ 
হিন্দুদের এই বলে আশ্বাস দিলেন যে, তাদের এমন আশঞ্কার কোনো কারণ 
নেই। কারণ ঢাকায় যে বিশ্বাবদ্যালয় হবে তার ক্ষমতা এবং আঁধকার ঢাকা 
শহরের দশ মাইল পাঁরাধর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । এই সংকীর্ণ পাঁরাধর 
বাইরে সমগ্র পূর্ব বাংলা পূরবের মতোই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
থাকবে। এরপর এই নতুন 'বিম্বাবদ্যালয় পাঁরকঙ্পনা করার জন্য একাঁট কাঁমাঁটি 
নিযুন্ত হয়। এই সময় থেকে ভারত সরকার এই বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য প্রতি 
বছর পাঁচ লক্ষ বা তারও কিছু বোঁশ টাকা আলাদা করে রেখে দিতেন। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং আরো কয়েকাঁট কারণে এই বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপন 
করতে অনেক দোর হয়। এ সম্বন্ধে স্যার আশুতোষের কাছে একাট খবর 
শুনোৌছলাম, যা এখনও সাধারণের অজানা । সে কথাঁট তাই এখানে লিখে 
রাখছি। একদিন 'বকালে সেনেট হাউস থেকে বাইরে আসছ, দেখি স্যার 
আশুতোষ তাঁর গাড়িতে উঠছেন। আমাকে ডেকে বললেন; চলো, আমার 
সঙ্গে আম তখন ভবানধপুরে থাঁক। গাঁড়তে তৃতীয় ব্যান্ত আর কেউ 
ছিলেন না। পথে স্যার আশুতোষ অনেক বিষয়ে অনেক কথা বললেন; এর 
মধ্যে ঢাকা 'বিদ্ধাবদ্যালয় সম্বন্ধে খবরাট আমার এখনও স্পম্ট মনে আছে । স্যার 
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আশুতোষের কথা তার নিজের ভাষাতেই সংক্ষেপে বলছি : “একদিন হাইকোটে 
গেছি, এমন সময় বড়লাটের বাঁড় থেকে জরুরী মাকাঁ এক চিঠি পেলম। 
খুলে দোখ বড়লাটের প্রাইভেট সেকরেটার লিখেছেন যে, হাইকোর্ট থেকে ফেরার 
পথে আমি যেন বড়লাটের সঙ্গে দেখা করে যাই । চিঠিতে যে সময় লেখা ছিল, 
ঠিক তখনই আমি গেলাম। যাওয়া মান্রই প্রাইভেট সেক্রেটার আমাকে 
একেবারে সোজা বড়লাটের কামরায় নিয়ে গিয়ে এবং সেখানে বাঁসয়ে রেখে 
বোরয়ে গেলেন। বড়লাট ঘরে ঢুকে দু'এক কথার পরেই আমাকে বললেন, 
“দেখো, এই ঢাকা বিশবাবিদ্যালয় নিয়ে তোমরা খুব উত্তেজনার সৃষ্টি করছ। এ 
বিশ্বাবদ্যালয় আমরা করবই। কিম্তু আমি গোলমাল ভালোবাসি না। এই 
বিরোধী দলের মধ্যে যে তুমি একজন প্রধান তা আঁম জানি এবং তোমার 
প্রতিবাদকে আম নল্ন করি। তুম তো জান আম কূটনীতি বিভাগে ছিলাম । 
কনে উদ্ধারের রীতি আমার ভালোই জানা আছে। তোমাকে আমি সোজাসুজি 
জিজ্ঞাসা করছি-_ তোমার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য কি পেলে তুমি এই 
প্রীতবাদ বন্ধ করতে রাজী আছ? আমি এর জন্য যথোচিত মূল্য দেব ।, 
হঠাৎ এই প্রস্তাব শুনে আমি প্রথমে কিছুই স্থির করতে পারলাম না। কিন্তু 
বড়লাট চাইলেন যে আম যেন তখনই এর একটা জবাব দিই; বাইরে গেলে 
অন্য লোকের সঙ্গে পরামর্শ করে হয়তো আমার মাতগাঁত বদলে যেতে পারে। 
আম কিছুক্ষণ চুপ করে ভাবলাম-_ কাঁ বলি। তখন 'তাঁন আবার বললেন 
যে ঢাকায় 'বশ্বাবদ্যালয় হবেই। কিন্তু তুমি ইচ্ছা করলে এখন কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের জন্য কিছু করে নিতে পারো। তখন আমি বললাম, আচ্ছা, 
আমি ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করব না যাঁদ ভারত সরকার 
কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে চারাঁট অধ্যাপক পদ সৃষ্টি করেন। বড়লাট তখনই 
এতে রাজী হলেন। বললেন, তাই হবে। তোমার সঙ্গে আমার এই যে 
কথাবাতাঁ হল এট আমার দপ্তরে ঢাকা প্যান্ট বলে লেখা থাকবে । এই কাহিনী" 
শেষ করে স্যার আশুতোষ বললেন যে এভাবে আমি চারাঁট অধ্যাপকের পদ 
পেলাম ৷ যতদূর মনে পড়ে এই চারটি পদ হল-_081201910861 790659501 
01 40019106 1170191/) 1515601 2170 0010016, 1111160 7১196695091: ০01 
[190910070199, 090186 ্ [9:0669$0] ০0? 19111950117 এবং আর একটি 
বোধ হয় 17891011785 79106659901 01 1+192.61)510086109 । 

এই চারাট অধ্যাপক-পদদ এখনও আছে। সব শুনে আমি স্যার আশুতোষকে 
বললাম, 'এ ঘটনার কথা বাইরের কেউ জানে না; জানবার কোনো সম্ভাবনাও 
নেই। আপান যাঁদ কোনো স্মৃতিকথা লেখেন তবেই এ সব খবর এবং এ ধরনের 
সাধারণের অজানা আরও কোনো কোনো খবর লোকে জানতে পারবে । ইতিহাসের 
দিক থেকে এটা খুবই প্রয়োজনীয় মনে কারি স্যার আশুতোষ একটু হেসে 
বললেন, “আমার তো এখন নিজে লেখার সময় নেই। তবে ছেলেরা এবং 
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জামাই (প্রমথ) বড় হয়েছে। ভাবাছ আমি মুখে মুখে বলে যাব, ওরা 
গলখে নেবে ।” 

সাধারণের অজানা এরকম আর একটি কথা তাঁর কাছে শুনোছলাম। 
বড়লাটের একিজকিউাটভ কাউন্সিলে প্রথম ভারতীয় সভ্য নিম্লোগের কথা উঠলে 
স্যার আশুতোষের নামই প্রথমে বিবেচিত হয় ; কিন্তু পরে স্যার সত্যেন্দপ্রসম্ন 
1সংহ এ পদে নিষূস্ত হন। স্যার আশুতোষ অবশ্য তাঁর স্মাতকথা লেখার 
বাসনা আর কাজে পারিণত করতে পারেনান। তাঁর মৃত্যুর অনেক বছর 
পরে তাঁর পত্র শ্যামাপ্রসাদবাবূর সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে এই ঘটনার উল্লেখ করেছিলাম । 
তিনি বলেছিলেন যে এ দুপট ঘটনার কথাই তাঁরা জানেন, তবে বাইরে এর 
প্রকাশ নেই। এরও অনেকদিন পরে কোনো একটি বইয়ে সার আশুতোষকে 
যে এক সময় বড়লাটের মন্রণা পারষদে আইন-সদস্য করার প্রস্তাব হয়েছিল, 
এ কথা পড়েছি। সে বইটির নাম আমার ঠিক মনে পড়ছে না। 

প্‌বেইি বলেছি যে, ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব কাজে পাঁরণত 
হতে অনেক 'দিন লেগোঁছিল। ১৯২১ সনের জুন মাসে এই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কাজ আরম্ভ হয়। এর কয়েক মাস পূর্বে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের আকাডেমিক 
রোঁজস্ট্রার 'ফালপ হার্টগ ঢাকা ধবশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার 'িয্ত 
হন। এদেশে এসেই তাঁর প্রথম কাজ হল-_- এই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক নিয়োগ 
এবং নিয়মকানুন প্রণয়ন করা। অধ্যাপক পদের জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হল। 
বেতনের হার ছিল এরূপ £ প্রোফেসার ( 2:906380£ ) ১০০০:-১৮০০:; রীডার 
(7২62067) ৬০০:-১২০০:। বলা বাহুল্য, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
লেকচারার এবং এমন-কি অধ্যাপকের বেতনের চেয়ে এই বেতনহার ছিল অনেক 
বেশী। সুতরাং কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অনেক শিক্ষকই ঢাকায় চাকুরির জন্য 
আবেদন করেন। আম একাঁদন স্যার আশুতোষের সঙ্গে দেখা করে তাঁকে 
বললাম ষে আমার বাঁড়র সকলের ইচ্ছা ঢাকায় চাকারর জন্য আমও দরখাস্ত 
কঁরি। তবে আপনার মতামত না নিয়ে নিজে কিছুই করব না 'স্থর করোছ। 
স্যার আশুতোষ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “দেখো, ঢাকায় অনেকেই 
দরখাস্ত করেছে এবং চাকরিও পাবে । আম তাতে বাধা দিতে চাই না। কারণ 
তোমরা যাঁদ অনেকে ঢাকায় গিয়ে অধ্যাপনা করো, তা হলে আম বলতে পারব 
যে 08100069 [07111551510 15 005 012110100091061 ০1 11101911 
00215551055 | কিন্তু তুমি যদি দরখাস্ত করো তা হলে প্রোফেসারের জন্যই 
করতে হবে, রাডারের জন্য করলে রাজী নই।* তখনকার 'দিনে আঠারশো টাকা 
বেতনের পদ আমাকে কেউ দেবেন, এমন আশা আমার 'ছিল না। বললাম, 
'আপাঁন যদি নরেশ দেন, তাই করব। তবে এ চাকরি পাওয়ার আশা কম।” 
স্যার আশুতোষ বললেন, “তুমি দরখাস্ত লিখে আমায় 'দিয়ে যাবে । তাই 
করলাম । স্যার আশনতোষ বললেন যে, 'তাঁনই সৌঁট পাঠিয়ে দেবেন । সাধারণ 
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নিয়ম হল যেখানে কাজ করা হয় সেই প্রাতষ্ঠানের অধাক্ষের মারফতই এ-ধরনের 
দরখাস্ত পাঠাতে হয়। সৃতরাং আমি তাঁর হাতেই দরখাস্তাট দিয়েছিলাম । 
পরে শুনোছলাম যে, কেউ কেউ তাঁকে না জানয়ে দরখাস্ত করেছে এবং তাতে 
1তনি খুবই রুষ্ট হয়েছেন। 

কয়েকদিন পরে রোঁজস্্রারের কাছে খোঁজ নিলাম আমার দরখাস্তাঁট পাঠানো 
হয়েছে কি না। এসব দরখাস্ত রেজিস্ট্রারের আফস থেকেই যায়, এই নিয়ম। 
রোজস্টার বললেন যে, কর্তা আপনার দরখাস্ত নিজেই পাঠিয়ে দিয়েছেন ; 
আঁফসে তা দেখাননি। আমার ওৎসূক্য হল যে ডান আমার দরখাস্তর উপর 
দি লিখেছেন তা জানতে পারা যায় কি না। বহু চেষ্টা করেও তা জানতে 
পারণাম না। এর যোলো-সতেরো বছর পরে আমি যখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভাইস-চ্যান্সেলার হয়োছ, তখন খোঁজ করে জানলাম যে এই-সব দরখাস্ত 
একটি গোপনীয় ফাইলে এক লোহার 'সন্দুকে থাকে এবং তার চাঁব ভাইস- 
চ্যাম্সেলারের নিজের কাছেই থাকে । আমার পূর্ববতরঁ ভাইস-্যান্সেলার যাবার 
সময় আমাকে দহ-তিনাঁট এরকম চাবি দিয়ে গিয়েছিলেন । সেই চাবি দিয়ে 
সিন্দুক খুলে আমি আমার দরখাস্তটি বার করতে পেরেছিলাম । পড়ে দেখি 
স্যার আশুতোষ নিজের হাতে দরখাস্তর উপরে আমার সম্বন্ধে অনেক প্রশংসা 
করে প্রোফেসার পদের জন্য জোর সুপারিশ করেছেন। স্যার আশুতোষ তখন 
অমরলোকে । আমার প্রাত তাঁর স্নেহের এই অজ্ঞত নিদর্শন দেখে, তাঁর প্রাত 
শ্রদ্ধায় ও ভান্ততে আম আভভ্‌ত হয়ে পাঁড়। অনেক পুরনো স্মৃতি আমার 
মনে জেগে ওঠে । এ কথা এখনও ভুলি 'নি। 

ঢাকায় দরখাস্ত করার কিছযাদন পরে একাঁটি চিঠি পেলাম যে কলকাতার 
ক্যালকাটা ক্লাবে হাট'গ সাহেবের সঙ্গে আম যেন দেখা করি। 'নর্দি্ট সময়ে 
সেখানে গেলাম । হার্টগ সাহেব আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ নানা ধরনের কথা 
বললেন। চাকুণীর সম্বন্ধে কোনো কথা কিন্তু স্পন্ট করে বললেন না। এর প্রায় 
দুমাস পরে একটি চিঠি পেয়ে জানলাম যে, আমি ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে ভারতীয় 
ইতিহাসের অধ্যাপক নিষুন্ত হয়েছি । ইতিহাস 1বভাগে দুটি অধ্যাপকের পদ 
ছিল ; একটি ইউরোপের ইতিহাসের, অন্যটি ভারতীয় ইতিহাসের । ইউরোপের 
ইতিহাসের অধ্যাপকই বিভাগীয় প্রধান হবেন, এ কথা বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল। 
যাঁদও দুই অধ্যাপক পদেরই বেতন এক, তবে বিভাগীয় প্রধানের একটি আলাদা 
আযালাউন্স ?ছল ; সেোঁট আমার পাওয়ার কথা নয়। বলা বাহুল্য চারশো টাকা 
থেকে একেবারে আঠারোশো টাকার গ্রেডে চাকুরি পেয়ে খুবই আনন্দ হল। 
স্যার আশুতোষকে খবরাঁট জানাতে গেলাম। তিনি বললেন, “আম জানি। 
তুমি এবং আরো কয়েকজন ঢাকায় 'নযুস্ত হয়েছ, সে কথা হার্টগ নিজেই 
আমাকে চঠি লিখে জানয়েছেন। তুমি চলে যাচ্ছ, এতে আমি দুঃখিত 
বটে তবে তোমার উন্নতিতে খুশি হয়োছি। একটি কথা বলে দিচ্ছি, সেখানে 
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সবরদা মাথা উচু করে কাজ করবে, ভয় করবে না। কখনও নাত স্বীকার করবে 
না। তোমায় এই আশ্বাস 'দাঁচ্ছ, কলকাতা ববিশ্বাবিদ্যালয়ের দরজা তোমার 
জন্য চিরদিনই খোলা থাকবে । ওখানে যাঁদ কোনো কারণে তোমার থাকা 
সম্ভব না হয় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তোমার ঠাঁই হবে-- এটা সর্বদা মনে 
রাখবে । 

স্যার আশুতোষ আমায় অনঃগ্রহ দেখালেও, ঢাকায় যাওয়ার অব্যকাহত পর্বে 
কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে এমন কয়েকটি ব্যাপার ঘটে ধাতে আম খুবই বেদনা 
অনুভব করি। প্রথমটি হল- এই সময় প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির 
কারমাইকেল অধ্যাপক দেবদত্ত রামরুফ্ণ ভাশ্ডারকর তাঁর নিধাঁরত বার্ধক চারাঁট 
বন্তুতা দেন। শেষ বন্তুতার দিন 'তাঁন তাঁর বন্তব্য শেষ করে বললেন, “সম্প্রাত 
আমি একাঁট বৃহৎ শিলালাপ ( বা তাম্রশাসন ) আঁবন্কার করোছি, তাতে অনেক 
নূতন কথা আছে। আমার বন্তুতার বিষয়ের সঙ্গে তার কোনো সম্বন্ধ না 
থাকলেও সেই শিলালাপ সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে চাই । স্যার আশুতোষ 
এবং আরো কয়েকজন অধ্যাপক সেখানে উপাস্থত ছিলেন । আমিও ছিলাম । 
ভান্ডারকর একটি ল.প্ত পুরাণের ভাবষ্যৎ ভীন্ত উদ্ধৃত করে ঘা বললেন তার 
সারমর্ম হল এই যে, কীলিষুগে বৃদ্ধগঙ্গা নদীর তারে হরতগ নামে এক অসুর 
জন্মগ্রহণ করবে । মূল গঙ্গার তীরে একি পাবন্র আশ্রম আছে । সেখানে অনেক 
মুনি খাঁষ এবং তাঁদের শিষ্যদের বাস। এই অসুর সেই আশ্রমাঁট নম্ট করার 
জন্য নানারকম প্রলোভন দোঁখয়ে একে একে অনেক শিষ্যকে 'নিজ আশ্রয়ে নিয়ে 
যাবে। যাঁরা অর্থলোভে পূবের আশ্রম ত্যাগ করে এই অসুরের আকর্ষণে 
বৃদ্ধগঙ্গার তারে যাবেন তারাও কলমে অস:রত্থ প্রাপ্ত হবেন । তাঁদের দু্দশারও 
অনেক বর্ণনা তিনি করলেন । এ কথা অনেকেরই জানা যে, ঢাকা শহর বুড়ী- 
গঙ্গার তীরে অবস্থিত । সুতরাং ভান্ডারকর যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে উপলক্ষ 
করেই এই কাঁহনীর অবতারণা করেছেন তাতে কারুর মনে সন্দেহ ছিল না। 
ণকম্তু হার্টগকে অসুর এবং কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় থেকে যাঁরা সেখানে যাবেন 
তাঁরাও অস:রত্থ প্রাপ্ত হবেন এবং তাঁদের অশেষ দুর্গত সম্বম্ধে ঘা তানি বললেন 
তা শুনে সকলেই তাঁর রুচির খুব 'নন্দা করতে লাগলেন । স্যার আশুতোষ 
গম্ভীর মুখে বসেছিলেন । তান ভাণ্ড়ারকরকে পরে কিছু বলেছিলেন 'কিনা 
জান না। 

্বিতীয় ঘটনাঁট হল : স্যার আশুতোষের 'ড. এল. উপাঁধিপ্রাপ্তর ২৫ 
বংসর পার্ত উপলক্ষে কলকাতা 'বিশ্দাবদ্যালয় থেকে দু-তিন খণ্ডের এক বৃহৎ 
গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হয় । কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে অনেকেই 
তাতে প্রবন্ধ 'িখেছলেন ॥। আমিও প্রায় এক বছর পূর্বে এই গ্রম্থের জন্য একাঁট 
প্রবন্ধ 'দিয়োছিলাম । আমার ঢাকায় যাওয়ার পর এই গ্রম্থ প্রকাশিত হয় । আমার 
প্রবন্ধাঁট এ গ্রন্থের অন্তভুক্তি করা হয় নি। এর মধ্যে যে ভাণ্ডারকরের হাত ছিল 





ঢাকা 'বন্বাবদ্যালয়ে যোগদান ৪৭ 


সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ ছিল না। কারণ তিনিই ছিলেন এই 
খণ্ডের সম্পাদক । স্যার আশুতোষের নামের সঙ্গে যুস্ত এই গ্রম্থখানিতে আমার 
প্রবন্ধাট না থাকায় খুবই দুঃখ পেয়োছলাম। এবং সেই দুঃখের আবেগে স্যার 
আশুতোষকে একট চিঠিতে ব্যাপারাঁট জানাই । দুচার দিনের মধ্যেই জবাব 
এল। স্যার আশুতোষ নিজের হাতে উত্তরে 'লিখোছলেন যে এই ঘটনায় 'তান 
খুব দুঃখিত এবং 'বাস্মত হয়েছেন এবং কেন আমার প্রবন্ধ ছাপা হয় নি তার 
অনুসন্ধান করছেন। আমার এই প্রবন্ধাট যাতে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
প্রকাশিত /0%77141 0176 10670117167 ০7 1.64£675 নামক পন্রিকায় পরের 
সংখ্যাতেই প্রকাশিত হয়, সে রকম হুকুম তিনি 'দিয়েছেন। বাস্তাবকই এই 
পাত্রকার পরের সংখ্যায় (৬০1. %) আমার সেই প্রবন্ধ “186 0811818- 
[১7811178185 ছাপা হয়। 

এবার শেষ ঘটনাঁটর কথা বলাছ। আমার পি. এইচ.ডি-র থিসিস 
40077070216 776 171 44701671% 17177” নামে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
মুৃদ্রীত ও প্রকাশিত হয়। ঢাকায় যাওয়ার পরেই আমি একটি চিঠি পেলাম যে, 
যেহেতু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে এখন আমার আর কোনো সংযোগ নেই, 
সেজন্য এই বইয়ের ছাপা খরচ বিশ্বাবদ্যালয়কে দিয়ে আম যেন বইয়ের সমস্ত 
কাঁপ ফিরিয়ে নিয়ে যাই। আমার পক্ষে তখন ছাপার খরচ বাবদ প্রায় দৃহাজার 
টাকা দেওয়া সম্ভব ছিল না। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষে এ কাজ যে 
যৃক্তিষুত্ত, তা মনে হল না। স্যার আশুতোষের মত নিয়ে এ চিঠি দেওয়া 
হয়ৌছল কিনা জান না; তবে আম এ ব্যাপারাঁট আর তাঁর কর্ণ গোচর করি 
নি। পুণার ওরিয়েপ্টাল এজেন্সির কাছে সামান্য রয়্যালটি নিয়ে এ বইগ্লি 
আমি 'বারু করে দিই এবং সেই টাকাতে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপার খরচ 
শোধ কার। 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে আমার অনেক মধুর স্মৃতি জড়িত ছিল; 
এবং এখনও আছে । কিন্তু এরুপ কয়েকাঁট ঘটনা সে সময় আমার পক্ষে খুবই 
মনোবেদনার কারণ হয়েছিল। ইতিহাস বিভাগের শিক্ষকদের মনোবৃত্তি যেমনই 
হউক-না কেন, 'বি*বাবদ্যালয়ের ছান্রদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক খুব মধুর 'ছিল। 
আমার পি. এইচ. ডি, 'ডীগ্র লাভের পর ছান্নরা সভা করে আমাকে অভিনন্দন 
জানিয়ে'ছল। একাঁট ক্যাসকেটের মধ্যে সিল্কের উপরে এই আভনন্দন-পন্র তারা 
দয়েছিল। কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী সে সময় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আমার ছ'ন্র ছিল। সে-ই এই ব্যাপারে অগ্রণী ছিল। আমার প্রাত তার গভীর 
শ্রদ্ধা ছিল ; পরেও তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। কাশিমবাজারে 
একবার তার বাড়িতে আঁতাঁথ হয়ে বিপুল রাজসমাদর পেয়োছ। 

ঢাকায় যাওয়ার সময় ছাত্ররা আমাকে বিদায় সম্বর্ধনা জানায়। এর অনেক 
বছর পরে আমার সম্পকে ছান্রদের মনোভাব কি রকম ছিল, সে কথা একটি 


৪৮ জীবনের স্মীতদাঁপে 


বইয়ে পড়ে বিস্মিত ও আনন্দিত হই। বইটির নাম 76 48/061051271) 
0 ০7 011001/ 11107 ; লেখক নীরদচন্দ্র চৌধুরী । এই ছান্রটির নাম 
আমার মনে ছিল না। সে লিখেছে যে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে পড়বার সময় 
যাঁকে তারা শ্রেষ্ঠ মনে করত, 'তাঁন ঢাকায় চলে গেলেন এবং আমার নামও সে 
উল্লখ করেছে। আমার এই অজ্ঞাত ছান্রটির পারচয় পরে জানতে পারি। নীরদ 
এখন খ্যাতিমান পাঁণ্ডিত এবং বিশিষ্ট লেখকরুপে পাঁরাঁচিত। তার সঙ্গে অবশ্য 
এখন আমার কোনো যোগাযোগ নেই। 

এই "রকম অপাঁরাচত ছান্রের কাছ থেকে শ্রদ্ধা ও প্রশংসা পাওয়া 
শিক্ষকমান্নেরই কামা। কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে আমার ছাত্রদের মনে আমার 
সম্পকে এমন মনোভাবের পরিচয় এক অপাঁরাচিত ছাত্রের লেখায় রয়ে গেছে, 
এ কথা ভেবেও এখন আনন্দ হয়। 


টাক] বিশ্ববিঠালয়ের কথা 


১৯২১ সালের পয়লা জুলাই থেকে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হয় । 
তার ২৩ মাস পূব্বেই ফিলিপ হার্টগকে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার 
শনযুন্ত করা হয়েছিল, কারণ অধ্যাপক নিয়োগ, নিয়মপ্রণালী-প্রণয়ন এবং অন্যান্য 
অনেক ব্যবস্থা আগে থাকতে না করলে পয়লা জুলাই 'বম্বাবদ্যালয় খোলা সম্ভব 
হত না। হাট'গ লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের আকাডেমিক রেজিস্ট্রার ছিলেন। তাঁকে 
মাঁসক চার হাজার টাকা বেতনে ঢাকা বিম্বাবিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলারের পদে 
ধনয়োগ করা হল। পাঁচ বংসর কার্য শেষে অবসর গ্রহণের প্রাক্কালে তাঁকে 
“নাইট” উপাধি দেওয়া হয়। স্যার ফিলিপ হাটগ আত যোগ্য ব্যন্তি ছিলেন। 
প্রথমাবাধই তিন শ্বাবদ্যালয়ের উন্নাতির জন্য যথেন্ট চিন্তা ও পারশ্রম 
করতেন। তান যে-সব নিয়ম-কানুন প্রবর্তন করেছিলেন পরবতাঁ কালে তারই 
ফলে ঢাকা 'বশ্বাদ্যালয়ের অনেক রকম উন্নাত সম্ভবপর হয়োছল । সাধারণত 
এদেশের বিশ্বাবিদ্যালয়ে যে-সব দোষ ভ্রুটি দেখা যায় তার অনেকগুলি যে ঢাকা 
গবম্বাবদ্যালয়ে ঘটেনি তার জন্য হাটগের যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে। এদেশে এসে 
প্রথমেই তিনি নিজেই কয়েকজন প্রফেসার বা অধ্যাপক নিষুস্ত করেন । মোটামুঁট 
প্রধান প্রধান কয়েকজন অধ্যাপক নিযুন্ত হওয়ার পর তান মে মাসে তাঁদের 
ঢাকায় যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ করেন। এর উদ্দেশ্য ছিল সকলের সঙ্গে আলোচনা 
করে ধবন্ববিদ্যালয়ের জন্য আইন-কানুন তোর করা । ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কাঠামোটি সাধারণভাবে ঢাকা ইউনিভাঁর্সাট আযাক্ট ও তার সঙ্গে যে প্রথম স্ট্যাটিউট 
বাধবদ্ধ হয় তার দ্বারাই 'নিয়াশ্রত হতো । কিন্তু এঁ আযান ও স্ট্যাটউটেই 
ণনাদট কতকগ্দাল বিষয়ের জন্য আর্ডন্যাম্স ও রেগুলেশন তোর করার ব্যবস্থা 
গিল। হাট 'বাভন্ন বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের নিয়ে এই সব তোর করার 
জন্যই মে মাসে ঢাকায় আমাদের আমশ্তণ করেন । পাঠ্যসচী নির্ণয়, লেকচারার 
'নয়োগ, পরীক্ষার নিয়মপ্রণালী, বিদায় ও অবসর গ্রহণের নিয়ম, প্রাভিডে্ট 
ফাণ্ড প্রভৃতি অনেকগযীল বিষয় এই কাঁমাটিতে আলোচিত হয় এবং প্রথমে সেই 
অনুসারেই বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হয়। তারপর বহবার নিধাঁরিত 
প্রণালী অনুসারে এই আঁন্যান্স ও রেগুলেশনের অনেক পরিবর্তন হয়েছে । 
এই 'মাটং শেব করে আম আবার কলকাতায় ফিরে আঁস। তারপর জুন 
মাসের শেষে আবার ঢাকা যাত্রা কার । কলকাতা 'বম্বাবদ্যালয়ের আরও কয়েকজন 


জী. স্মৃ.--৪ 


&০ জীবনের ল্মাতদীপে 


শক্ষক ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয়ে নিষুন্ত হয়োছিলেন। তাঁদের মধ্যে অনেকেই একসঙ্গে 
নতুন কর্মস্থলে যাত্রা করেন। আমাদের দলে সত্যেন বস, নাঁলনী বসু, মহগ্মদ 
শহাদুল্লাহ, হরিদাস ভট্াচার্য প্রভাতি কয়েকজন ছিলেন । আমাদের যাওয়ার 
কিছুদিন পরে জ্ঞান ঘোষ বিলেত থেকে ফিরে এসে ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। 

বদ্বাবদ্যালয় হওয়ার পূর্বে ঢাকা শহরে ঢাকা কলেজ নামে একি সরকারী 
কলেজ 'ছিল ; সেখানে এম, এ. পর্যন্ত পড়ান হ্ত। আর একাঁট বেসরকারী 
কলেজ 'ছল- জগন্নাথ কলেজ । সেখানে 'ব. এ, পর্যন্ত পড়ান হত। ঢাকা 
বন্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর এই দুই কলেজে মান্র ইম্টারামডিয়েট ক্লাস রইল; 
দব,এ., এম.এ, ক্লাস উঠে গেল। কারণ একমান্র িম্বাবদ্যালয়েই এই দূই ক্লাসের 
শক্ষা ও পরীক্ষা নেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এই পাঁরবর্তনের ফলে এ দুই কলেজের 
1শক্ষকদের সম্বন্ধে নৃতন ব্যবস্থা করা নিয়ে একাঁট সমস্যা দেখা দেয়। ফলে 
সরকারী কলেজের কয়েকজন শিক্ষককে বিশ্ববিদ্যালয়ে আনা হয়। তাঁদের বেতন 
ও চাকারর অন্যান্য সাবিধা পূর্বের মতোই অব্যাহত থাকে । জগন্নাথ কলেজের 
কয়েকজন শিক্ষককেও বিশ্ববিদ্যালয়ে নিযস্ত করা হয় । ফলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষকদের মধ্যে দুইটি পৃথক শ্রেণীর সৃষ্ট হয়। একদল সরকারী চাকরে ; 
এ'দের মধ্যে দু'জন আই. ই. এস. এবং বাকা কয়েকজন প্রাভাম্সয়াল সাঁভসের 
লোক । এ*রা ছাড়া আর সকল শিক্ষকই হলেন সম্পূর্ণভাবে 'বশ্বাবিদ্যালয়ের 
অধীনস্থ কর্মচারী এবং তাঁদের বেতন, 'বিদায় ও অবসরগ্রহণের ব্যবস্থা প্রভাত 
সবই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের নিয়মানূসারে হত। পুরনো ঢাকা কলেজের শিক্ষকরা 
নবাগতদের ভাল চোখে দেখতেন না; বিশ্ববিদ্যালয় হওয়ায় তাঁদের পদমযা্দা 
অনেকটা কমে গেছে- এরূপ মনোভাব পোষণ করতেন। ফলে এই দুই দলের 
মধ্যে কোনদিনই একেবারে সম্পূর্ণ মিলন হয়নি । তবে সরকারী শিক্ষকদের 
সংখ্যা ক্রমেই কমতে থাকে । 'বিদববিদ্যালয়ের নিজস্ব শিক্ষকদের দল সংখ্যায় 
এত বোঁশ হয়ে পড়ে যে এই দুটি 'পৃথক শ্রেণীর শিক্ষকদের মধ্যে যে প্রভেদ ছিল 
সেটি আস্তে আস্তে বিলুপ্ত হয়। 

ঢাকা শহরের উপকণ্ঠে রমনার মাঠ নামে একটি 'বিস্তৃত প্রান্তর ছিল। 
১৯০৫ সনে বঙ্গবিভাগ এবং ঢাকা শহর পূর্ববঙ্গ ও আসামের রাজধানী হওয়ায় 
এই রমনার মাঠে নতুন শহর পত্তন করে বড় বড় সরকারা দপ্তর এবং কর্মচারীদের 
বসবাসের জন্য সুন্দর সুন্দর অনেক বাড়ি তোর হয়। প্রত্যেক বাড়তেই বড় 
বড় কম্পাউণ্ড, বাঁড়গুলিও ফাঁকা ফাঁকা; প্রশস্ত এবং সৃপরিক্পিত রাস্তা । 
বঙ্গবভাগ রাঁহতের সঙ্গে সঙ্গে ঢাকা শহর আর রাজধানী রইল না। পরে নতুন 
তোঁর সেবক্রেটারয্লেট ভবনে ঢাকা বিষ্বাবদ্যালয়ের আঁফস ও আর্টস বিভাগ 
স্থাপিত হয় এবং সরকারী কর্মচারীদের বাসভবনের আঁধকাংশই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ধশক্ষকদের বসবাসের জন্য সরকার বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে দিলেন। অবশ্য জজ, 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের কথা &১ 


ম্যাজিস্ট্রেট প্রভতি কয়েকজন ইংরেজ কর্মচারী রমনার পাঁচ সাতটি বাড়ি দখল 
করে রইলেন। তাঁদের ইচ্ছে ছিল বাকী বাঁড়গুলিতেও ইংরেজ অধ্যাপকরা 
থাকবেন। কিন্তু যে কয়েকজন ইংরেজ অধ্যাপক 'নিযুস্ত হলেন, তাঁদের বসবাসের 
ব্যবস্থা করার পরেও অনেক বাড়ি ফাঁকা পড়ে ছিল। কলকাতা থেকে গিয়ে আমরা 
সেগাঁলিতে থাকার জন্য দাবি করলাম এবং অনেক গোলমালের পর আমাদের 
মধ্যে কয়েকজনকে এই সব বাঁড় দেওয়া হয়। কলকাতা থেকে ঢাকায় গিয়ে 
এরকম সুন্দর বাড়তে থাকায় ষে খুবই আরাম এবং আনন্দ লাভ করেছিলাম তা 
বলা বাহুলা। বঙ্গভঙ্গ রদ হওয়ার কিছাদন পরে গভর্নরের তিনজন এক্সিকিউটিভ 
কাউীন্সিলারের জন্য তিনটি বড় বাঁড় তোর হয়। সদস্যদের নামানুসারে এই 
বাঁড় 'তিনাটর নাম ছিল বর্ধমান হাউস ( বর্ধমানের মহারাজার থাকার জন্য ), 
সামসূল হুদা হাউস এবং হুইলার হাউস। বর্ধমান হাউসের দোতলাটি আমাকে 
দেওয়া হয়। এর মধ্যে সাতাঁট ঘর- একটি তো প্রকাণ্ড হল ; বাকা ঘরগুলিও 
বেশ বড় বড়। বাঁড়তে ফুলের বাগান, শাকসব্জী লাগানোর বাবস্থা ছল । এ 
ধরনের বাড়তে থাকার আঁভজ্ঞতা জীবনে এই প্রথম । 
প্রথমেই এক দূুরব ঘটল। ১৯১৯ সনের নতুন আইন অনুসারে বাংলা 
দেশের শিক্ষার ভার ন্যস্ত হয় একজন এ-দেশীয় মন্ত্রীর উপর। প্রথম শিক্ষামন্ত? 
হলেন প্রভাসচন্দ্র মিন্ত। তান মন্ত্রী হয়েই আদেশ দিলেন যে, ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
গশক্ষকদের যে বেতনে নিযুস্ত করা হয়েছে বাংলা সরকার তা বহন করতে অক্ষম । 
সুতরাং এ বেতন কমিয়ে দেওয়া হোক। ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব 
হওয়ার পর থেকে ভারত সরকার প্রাত বছর এর জন্য ছু টাকা আলাদা করে 
রাখতেন। এভাবে ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠার সময় দেখা গেল যে এর রিজাভ' 
ফাণ্ডে পঞ্চানন লক্ষ টাকা জমেছে । 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে সেই টাকার দাবি করা 
হয়। বাংলা সরকার বললেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়কে যে-সব বাড়ি দেওয়া হয়েছে, 
সে এঁ পঞ্চানন লক্ষ টাকার 'বানিময়ে । হার্টগ সাহেব ভারত সরকারকে এ বিষয়ে 
জানালেন। কারণ ভারত সরকারের অনুমাত নিয়েই শিক্ষকদের বেতনের হার 
স্থর করা হয়েছিল। ভারত সরকার জানালেন যে, এ বিষয়ে তাঁরা নিরুপায় । 
নূতন শাসনাঁবাঁধ অনুসারে বাংলা সরকারকে তাঁরা কোন রকম আদেশ দিতে 
পারেন না। এর পর বাংলা সরকার বললেন যে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য 
প্রাত বছর মান্র পাঁচ লক্ষ টাকা দেওয়া হবে এবং তার মধ্যেই সব খরচ চালাতে 
হবে। এর ফলে শিক্ষকদের বেতনের হার কাঁময়ে দিতে হল। অধ্যাপকদের 
(91:965550:) বেতন ছিল ১০০০২--১৮০০:। সৌঁট কমিয়ে করা হল ১০০০-। 
এভাবে সকল শ্রেণীর শিক্ষকদের বেতন অনেক কমে গেল। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপকদের জন্য যে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় তাতে ইতিহাস 'বিভাগের জন্য দুজন 
অধ্যাপকের কথা গছিল--একজন ইউরোপের ইতিহাসের, অন্যজন ভারতীয় 
ইতিহাসের। আম ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপক নিষুন্ত হয়েছিলাম । স্থির 
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ছিল ইউরোপীয় ইতিহাসের অধ্যাপকই হীতহাস বিভাগের অধ্যক্ষ হবেন। এই 
পদে একজন ইংরেজ নিযুস্ত হবেন, এমন ধারণা ছিল। এ কারণে বিভাগীয় 
অধ্যক্ষের জন্য দশ পণ্চাশ টাকা আঁতরি্ত ভাতা 'নার্দন্ট ছিল। অধ্যাপকের 
মাইনে কমে ১০০০ স্থির হওয়ায় ইংরেজ অধ্যাপক আসার আর কোন সম্ভাবনা 
রইল না। সতরাং আমই একমাত্র অধ্যাপক হওয়ায় এ বিভাগের অধ্যক্ষ হলাম । 
তখন আম অধ্যক্ষের জন্য নাদর্ট আতরিন্ত ভাতা দাঁব কার। কিছদন 
গোলযোগের পর তা আমাকে দেওয়া হয় । 

ব*ববিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হওয়ার কিছুদিন পরে প্রত্যেক ফ্যাকাল্টি 
জন্য একজন “ডীন' (19982) 'নিবচিনের কথা ওঠে । আর্টস বিভাগে দর্শন- 
শাস্তের একজন ইংরেজ অধ্যাপক এবং সংস্কতের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাম্মী এ'দের দুজনের মধ্যে একজন ডান হবেন এমন কথা উঠল। 
নবানযুত্ত অধ্যাপকদের অনেকেরই বয়স খুব কম। ইংরেজ অধ্যাপককে এই 
পদে বসাতে তাঁরা রাজী নন। শাস্বী মহাশয় আতি বৃদ্ধ। তিনি ইংরেজ 
অধ্যাপকের 'বরুদ্ধে কিছু বলতে বা করতে পারবেন না, এই ভেবে এই তরুণ 
অধ্যাপকেরা আমাকে এই পদে মনোনীত করলেন। 'তিনজনেই প্রার্থী; কাজেই 
শেষ পর্যন্ত ভোট নিতে হল। ভোটে জয়লাভ করে আমিই ডীন নিবাচিত 
হলাম, তখন আমার বয়স মাত্র তৌন্রশ। 'নিবচিনের পর শাস্ত্র মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা করে বললাম যে, তান যেন এই 'নির্বচিনকে তাঁর প্রতি আমার কোনরূপ 
অশ্রদ্ধা বলে না মনে করেন। আরও অনেকে তাঁকে বাাঁঝয়ে বলেন। কিন্তু 
তিনি আমার উপর খুবই বিরুপ হয়েছিলেন। ইংরেজ অধ্যাপক ল্যাঙ্গলিও 
মনে মনে বেশ অসন্তুষ্ট হয়েছিলেন । এই নিরাচনের অঙ্গ 'দন পরে আম 
কলকাতায় আমি । সে-সময় কোন কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্দ্রার জ্ঞান ঘোষ 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে যাই । আমাকে দেখেই তিনি লাফিয়ে উঠে বললেন, 
করেছ কি! তোমার ডান 'নবচিনের ব্যাপার নিয়ে আমাদের এদিকে তো 
হুলস্থ্ল।১ আমি বললাম, ব্যাপার কি? তার সঙ্গে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সম্পর্ক ক?” 'তাঁন বললেন, পসশ্ডিকেটের সভা কেবল আরম্ভ হয়েছে এমন 
সময় একজন এসে খবর দিল যে, হরপ্রসাদ শাস্ত্ীীকে হারিয়ে তুমি ডীন নিবাঁচিত 
হয়েছ। শুনেই কর্তা ( অর্থাৎ স্যার আশুতোষ ) তো একেবারে লাফিয়ে উঠলেন। 
খুব খুশী। সবাইকে বললেন, শাদ্তী আমার সঙ্গে লাগতে আসে ; আমার 
এক ছোকরা শিষ্ের কাছেই সে নিজে হেরে গেল। এ নিয়ে আরও অনেক 
কথা তান বলতে থাকেন। সোঁদন সশ্ডিকেটের সভা আর ভাল করে 
হলই না।, 

স্যার আশুতোষের সঙ্গে দেখা করতে গেলে এই 'িব্চনে আমার জয়লাভের 
জন্য তান খুব আনন্দ প্রকাশ করে আমায় উপদেশ দিলেন যে, কখনও ভয় 
করবে না, যা উচিত মনে করবে তাই করবে । সব শেষে আবার স্মরণ করিয়ে 


ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের কথা &৩ 


শদলেন যে ওখানে কোন গোলমাল হলেংকলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা চিরদিনই 
আমার জন্য খোলা থাকবে । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যেমন সেনেট, ঢাকা. বিশ্বাবদ্যালয়ে ছিল তেমান 
কোট; আর 'সিশ্ডিকেটের বদলে ছিল এক্সিকিউাঁটভ কাীম্সল। তবে 
সেনেটের চেয়ে কোর্টের ক্ষমতা ছিল অনেকটা কম এবং 'সিশ্ডিকেটের মতো 
এঁক্সাীকউটিভ কাীন্সল অতটা কোর্টের অধীন ছিল না। বছরে দু'বার কোর্টের 
অধিবেশন হত; সভ্যদের মধ্যে অর্ধেক ছিলেন মুসলমান এবং অর্ধেক হিন্দু । 
ধব*ববিদ্যালয়ের প্রফেসারেরা পদানুরোধে কোর্টের সভ্য ছিলেন। বার লাইব্রেরীর 
অনেক উীকল রোঁজস্টার্ড গ্র্যাজুয়েউদের দ্বারা 'নবাঁচিত হয়ে এর সভ্য 
হয়েছিলেন। ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন যে হিন্দুরা ভাল চোখে দেখেনাঁন 
এ কথা পুবেহইি বলেছি । কারণ "হিন্দুদের বিশ্বাস ছিল বঙ্গবভাগ রাহত করায় 
মুসলমানদের যে ক্ষতি হয়েছে অনেকটা তা পূরণ করার জন্যই এই নূতন 
বশ্বাবদ্যালয় স্থাপন করা হয়। যাঁদও বিশ্বাবদ্যালয়ের বড় বড় পদে হিন্দু 
শিক্ষকেরাই আধাষ্ঠত ছিলেন তথাঁপ কোর্টের 'হন্দু সভ্যরা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
প্রীঁতর চোখে দেখেনান। বাইরে এই বিষয়ে যে আলোচনা হত কোর্টের সভায় 
হন্দু সভ্যদের বন্তৃতায় তা প্রাতধ্যনিত হত। রমনার যেসব বড় বড় বাঁড় 
দখল করে আমরা শিক্ষকেরা বাস করছিলাম এটাতেই তাদের ঘোরতর আপাত 
ছিল। একবার তাঁদের একজনকে বলোছলাম যে আমরা না এলে এ বাঁড় তো 
আপনাদের দিত না। সুতরাং হিংসা করেন কেন? কিলম্তু বহুদিন পর্যন্ত 
এ মনোভাবের পরিবর্তন ঘটোনি। কোর্টের আঁধবেশনে বিশ্বাবদ্যালয়ের বিরদ্ধে 
অনেক প্রস্তাব ও বন্তুতা হত। হার্টগ সাহেব সভাপাঁতি থাকতেন । আমাদের 
কয়েকজনকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ সমর্থন করার জন্য বাক্যুদ্ধে নামতে হত । 
শিক্ষকদের মধ্যে অনেকেরই এ বিষয়ে তেমন দক্ষতা ছিল না। প্রধানতঃ তিন 
বিভাগের, “ডীনকেই-াবজ্ঞানের জৌতকম্স সাহেব, আইনের ডঃ নরেশচ্দ্ 
সেনগুপ্ত এবং আর্টসের আমি--কোর্টের অন্য সদস্যদের বন্তুতার জবাব 'দতে 
হত। অবশ্য ভোটের সময় জয়লাভের ব্যাপারে আমরা অনেকটা নিশ্চিন্ত 
ছিলাম। কারণ মৃসলমান সভ্য/রা আমাদের পক্ষেই থাকতেন । মুসলমান এবং 
শিক্ষক সদস্যরা একত্রে সংখ্যায় হিন্দু সভ্যদের চেয়ে অনেক বেশি ছিলেন । 

ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয় আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই আশওকা করেছিলেন 
যে, হিন্দু মুসলমান শিক্ষক ও কর্তৃপক্ষের মধ্যে হয়তো একটি সাম্প্রদায়িক 
বিরোধ দেখা দেবে । বিশ্ববিদ্যালয়ের কার পাঁর্চালনার সবেচ্চি ক্ষমতা ছিল 
এক্সিকউটিভ কাউীন্সলের হাতে । এর সভ্য ছিলেন ভাইস-চ্যান্সেলার, 
(সভাপাঁত ), কোষাধ্যক্ষ, 'ডাঁভশনাল কমিশনার, তিন জন ডীন, তিন জন 
প্রোভোস্ট এবং মনোনীত আরও ৮।১০ জন ব্যাস্ত । কিন্তু এমন নিয়ম ছিল যে, 
ভাইস-চ্যান্সেলার, কোষাধ্যক্ষ এবং কমিশনারকে বাদ দিয়ে বাকী সভ্যদের অর্ধেক 


&৪ জীবনের স্মাত্দীপে 


হবেন 'হন্দু এবং অর্ধেক মুসলমান। অর্থাৎ ডান ও প্রোভোস্টদের মধ্যে 
অর্ধেকের বেশি হিন্দু হলে মুসলমান সভ্য মনোনয়নের দ্বারা সংখ্যা সমান করা 
হবে। সমানসংখ্যক হলেও যে তিনজন ইংরেজ সভ্য ছিলেন তাঁরা মুসলমানদের 
পক্ষে হবেন, এটাই সকলে ধরে নিতেন। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে একটি মাত্র বিষয় 
ছাড়া এ রকম বিরোধ বড় একটা দেখা দেয়নি । এই বিরোধের 'বিষাট হল 
শিক্ষকানয়োগ । অনেক সময় দেখা যেত যে, আঁধকতর উপযুস্ত হিন্দ প্রার্থী 
থাকাসত্বেও মুসলমানকে নিযুস্ত করার জন্য মুসলমান সভ্যরা চেষ্টা করছেন 
এবং অনেক সময় তাঁরা সে কাজে সফলও হয়েছেন। এ বিষয়ে তাঁদের অনেকের 
সঙ্গে আমি আলোচনা করোছ। বলোঁছ যে, বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষাদানের উৎকর্ষ 
নিভ'র করে তার শিক্ষকমণ্ডলীর উপরে। এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রধানতঃ মুসলমান 
ছাত্রদের কল্যাণের জন্যই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । সুতরাং যোগ্য শিক্ষক যাঁদ নিয্ন্ত 
না হয় তাহলে মুসলমান ছাত্রদের পক্ষেই তা পাঁরণামে অনিম্টের কারণ হবে। 
এর উত্তরে তাঁরা যা বলতেন সৌঁটও খুবই 'িচার বিবেচনা করে দেখার মতো । 
তাঁদের মতে প্রধান প্রধান অধ্যাপক (6:9195501) 7২6৪০) নিয়োগের বেলায় 
সাম্প্রদায়ক কোন প্রশ্নই তোলা উচিত নয়। গুণানুসারে যাতে যোগ্যতম 
ব্যান্তই নিষুন্ত হন তা তাঁরা সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন। কিন্তু অন্যান্য শিক্ষক 
এবং কর্মচারীদের বেলায় কতকাংশে 'নিরুষ্ট হলেও তাঁরা একমান্র মুসলমানকেই 
ণনযুত্ত করতে চান। তার কারণ এই যে, বাংলা দেশে, বিশেষতঃ পর্ববঙ্গে, 
মুসলমানদের অবনাঁতির একটি প্রধান কারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষের অভাব। 
তাঁদের মধ্যে কিছু জাঁমদার আছেন ; বাকী সবই কষক। হিন্দুদের মধ্যে 
যেমন শিক্ষক, উকিল, ডান্তার প্রভৃতি শ্রেণীর মধ্যাবত্ত লোকেরাই সমাজের 
শীর্ষস্থানে রয়েছেন তাঁরাও তাই ানজেদের সমাজে করতে চান। এই মধ্যাবিত 
শ্রেণী সৃষ্ট করতে হলে শিক্ষক দিয়েই তা আরম্ভ করতে হবে। এ হ্যন্ত 
একেবারে অসার নয় । তবে এ কতটা গ্রহণ করা যায় সে বিষয়ে মতভেদ থাকতে 
পারে। কিন্তু মুসলমানদের মনোভাব এবং মতামত জানা প্রয়োজন বলেই 
এ-কথা লিখলাম । 

শিক্ষক এবং কর্মচারী নিয়োগেরশবব্যাপারে অনেক অগ্রাঁতিকর ঘটনা মাঝে 
মাঝে দেখা গেলেও অন্য কোন বিষয়ে মুসলমান সদস্যরা কোন প্রকারে 
বিশ্বাবদ্যালয়ের উন্নাতর অন্তরায় হতেন না। দণ্টাম্ত স্বরূপ পরাক্ষার 
ব্যাপারাট উল্লেখ করা যায়। পরীক্ষার ব্যাপারে মুসলমান ছান্রদের প্রাত কোনরূপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখাবার চেষ্টা তাঁরা করেনান। প্রাসম্ধ রাজনোৌতক নেতা ঢাকার 
নবাব বংশের নাঁজমাদ্দীনের ভ্রাতা সাহাধাদ্দিনের পুত্র ইতিহাসে অনার্স নিয়ে 
পরীক্ষা 'দয়োছিল॥ অঞ্প কয়েক নম্বরের জন্য সে অনার্স পায়নি। তখন 
হন্দ; ও মুসলমান অনেক শিক্ষক এবং এমনাঁক বাইরের লোকও বলোছলেন যে, 
কলকাতা বিদ্ববিদ্যালয়ে এ ব্যাপার অসম্ভব হত। বাম্তাঁবকই পরীক্ষার বিষয়ে 


ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয়ের কথা ৫& 


ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের খুবই সুনাম ছিল এবং আমার বিম্বাস, এ বিষয়ে ঢাকা 
বিশ্বাবদ্যালয়ে যে আদর্শ এবং উচ্চ মান স্থায়ভাবে প্রাতম্ঠিত হয়েছিল, এ 
দেশের অনেক বিশ্বাবদ্যালয়ে তা বিরল। পরাক্ষায় সাফল্যের জন্য বা নম্বর 
বাড়ানোর জন্য কেউ কোনাঁদন দরবার করেছে-: এ দৃচ্টাম্ত ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 'ছিল। 

পরীঁক্ষা-বিষয়ে ঢাকায় হার্টগ সাহেবের নিরশে কয়েকটি নিয়ম চালু করা 
হয়। যেমন, অনার্স ও এম. এ. পরীক্ষায় প্রত্যেক পেপার দু'জন পরীক্ষক 
দেখতেন। উত্তরপন্রে কোন নম্বর দেওয়া হত না। পরাক্ষকেরা উত্তরপন্তরের 
প্রত্যেক প্রশ্নের নম্বর আলাদা কাগজে 'লিখে বিভাগীয় প্রধানের কাছে পাঠাতেন। 
দু'জন পরাীক্ষকের দেওয়া নম্ববের মধ্যে শতকরা দশের বেশি পার্থক্য দেখা 
গেলে সেই উত্তরপন্রটি তৃতীয় আর একজন পরীক্ষকের কাছে পাঠানো হত। 
তাছাড়া মৌখিক পরীক্ষারও ব্যবস্থা ছিল। যারা অন্প নম্বরের জন্য পাশ 
করতে পারেনি কিম্বা উচ্চতর বিভাগে যেতে পারেনি এই মৌখিক পরাঁক্ষার 
ফলের দ্বারা সেইসব ক্ষেত্রে চূড়ান্ত ফল 'নিধরিণ করা হত । এছাড়া সারা বসুর 
1টউটো রিয়াল ক্লাস হত। তার ফলাফলও বিবেচিত হত। মৌখিক পরীক্ষার 
পর পরীক্ষার ফল চূড়ান্ত ভাবে নিধরিণের সময় বাইরের কোন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
একজন প্রাস্খ অধ্যাপক উপস্থিত থাকতেন। এই সব কারণে ঢাকা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের পরীক্ষা গ্রহণের প্রণালী ও আদর্শ কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
অনেকটা ভিন্ন ধরনের হয়েছিল। ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয়ের বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরাও 
পরাক্ষাসম্পর্কেএই বিশ্ববিদ্যালয়ের সততাসম্বন্ধে বরাবরই উচ্চ প্রশংসা করেছেন। 

পরাক্ষার ন্যায় পাঠ্যসী-বিষয়েও ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয়ে কিছ কিছু নূতন 
প্রণালী অনুসরণ করা হয়। প্রথমতঃ, এম. এ.-র পাঠ্যতালকায় অতি আধুনিক 
অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তাঁ কালেব ইতিহাস বিষয়টি অন্তভুর্ত করা হয়। 
আম যখন এট প্রথম প্রস্তাব কার তখন অনেকেই এর বিপক্ষে ছিলেন । 
তাঁদের মত ছিল এই যে, এত 'নকটবতাঁ কালের কোন ঘটনাসম্বন্ধে সঠিক 
কোন ধারণা করা সম্ভব নয়। সুতরাং তা হীতহাসের অন্তরভূন্ত হতে পারে 
না। আমি এর প্রাতবাদে বরাবর বলেছি যে, কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
আমাদের ছাত্রাবস্থা থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত ইউরোপের ইতিহাসের 
১৮৭৮ সালের পরবরতাঁ ঘটনা ছাত্রেরা কিছু পড়েনি বা জানে না এবং 
আমোরকার মতো এত বড় দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে কোন জ্জনই তাদের নেই । 
সুতরাং বিংশ শতাব্দীর ইতিহাস পাঠ্যসীর অন্তভুর্ত হলে বর্তমান জগতে 
বাসের জন্য আমাদের জ্ঞানের পারাধ যতটা বিস্তৃত হওয়া 'নিতাম্ত দরকার তার 
অন্ততঃ কিছু পারমাণ শিক্ষা হবে। যতদূর জানি, এর অনেক বছর পরে 
কলকাতা 'বিদবাবদ্যালয়ে এম. এ.-র পাঠ্যসূচাঁতে এই প্রণালী অবলম্বন করা হয়। 
এই 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকেরাও অবশ্য প্রথমে এর খুবই বিরোধী ছিলেন। 


৫৬ জীবনের প্মৃত্দীপে 


ইতিহাস বিভাগে আর একটি নূতন নিয়মপ্রণালী আম প্রবত'ন কারি। যেসব 
ছাত্র প্রাচীন ভারতের ইতিহাস পড়ত তাদের ফিছ7 কিছন প্রাচীন ভারতের 
মুদ্রা ও লাপর পরিচয় জানতে হত। এম. এ.-র মৌখিক পরীক্ষার সময় 
এই ধরনের 'লাঁপ ও মূদ্রা পরীক্ষার্থাদের সামনে রেখে তাদের জ্ঞানের 
পারাধ 'নধারণ করা হত। যতদূর মনে পড়ে এর জন্য কিছু নগ্বরও 
নার্দণ্ট 'ছিল। 

ঢাকা 'ি*্বাবদ্যালয়ের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এই যে, এট একটি আবাসিক 
(26510570191 ) বি“ববিদ্যালয় । সমস্ত ছান্রকেই বিশ্বাবদ্যালয়ের দশ মাইল 
চৌহাদ্দির মধ্যে থাকতে হত। কারণ এর বাইরে বিশ্বাবদ্যালয়ের কোন আঁধকার 
ছিল না। বিশ্বাবদ্যালয়ের কাছাকাছ 'তিনাট ছান্রাবাস ছিল। পুরনো ঢাকা 
কলেজ ও জগন্বাথ কলেজের নামানুসারে দি ছান্রাবাসের নাম হয়-_ঢাকা হল 
(709998 27911 ) এবং জগন্নাথ হল (0858121190 7811 )। জগন্নাথ হলে 
দশ এবং ঢাকা হলে প্রায় দেড়শ হিন্দু ছাত্রের থাকার ব্যবস্থা ছিল। তৃতীয় 
ছান্রাবাস মুসলিম হলে প্রায় তিনশ' ছাত্রের থাকার ব্যবস্থা ছিল ॥ পুরনো ঢাকা 
কলেজের হোস্টেলে “ঢাকা হল হয়। আর দুটি হলের জন্য নতুন বাঁড় তোর 
হয়। বিশ্বাবদ্যালয়ের যে-সব ছান্র এই তিনাট ছাত্রাবাসে থাকত না, তাদের 
প্রত্যেককে হিন্দু হলে ঢাকা 'কম্বা জগন্নাথ হলে, আর মুসলমান হলে মুসলিম 
হলের সঙ্গে সংযুক্ত থাকতে হত। অর্থাৎ প্রত্যেক হলে যে সব অনুষ্ঠান হত, 
তাতে যে কেবল তাদের যোগ দেবার আঁধকার ছিল তা নয়, এটা তাদের অবশ্য- 
কর্তব্য বলে গণ্য হত। প্রত্যেক হলের জন্য একজন প্রোভোস্ট (৮৮০০5) এবং 
তাঁর অধীনে দুজন হাউস টিউটর (77059 1':০:) ছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রত্যেক শিক্ষককেই কোনো না কোনো হলের সঙ্গে যুস্ত থাকতে হত। এ"দের 
কর্তব্য ছিল প্রত্যেক হলের ছান্রদের সম্বন্ধে খোঁজ খবর রাখা, তাদের নানা 
গবষয়ে উপদেশ দেওয়া এবং তাদের সব অনুচ্ঠানে যোগ দেওয়া । হলে যেসব 
ছান্র থাকত তাদের সম্বন্ধে সকল রকম ব্যবস্থা করাই ছিল হাউস 'টউটরদের 
প্রধান কাজ । এরা ছাদের খাওয়া দাওয়া তদারক করতেন, রান্রে নাম ডেকে 
দেখতেন সকলে 'নাদর্টি সময়ের পূর্বে হলে ফিরেছে কিনা । কাউকে 1বনা 
অনুমাতিতে অনুপাগ্থত দেখলে তার নামে রিপোর্ট করতেন। প্রোভোস্টদের 
কর্তব্য ছিল কলেজের অধ্যক্ষের অনুরূপ । তবে লেকচার প্রভাতি সবই 
শব*্বাবদ্যালয়ে হত। বিশ্বাবদ্যালয়ের টিউটোরিয়াল ক্লাসের কথা পরেই 
বলোছ। প্রথম প্রথম এই ক্লাসগৃি হলেই নেবার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু তাতে 
নানা অস্মাবধা হওয়ায় 'বিশ্বাবদ্যালয়েই টিউটোরয়াল ক্লাস নেওয়া হত। 
প্রতোক হলে একি বড় সভাকক্ষ (159619 1১911 ) ছিল এবং এই কক্ষে একাঁট 
উচ্চ মণ্ও ছিলঃ। এই কক্ষে ছাত্রদের নানারকম সভা এবং নাট্যাভিনয় হত। 
হলগ্যাল ছিল খুব বড়; তাতে প্রায় ছ'সাতশ' লোকের বসবার জায়গা হত। 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের কথা $৭ 


স্বাধীনতালাভের পর জগন্নাথ হলের এই সভাকক্ষেই পূর্ব পাকিস্তান বিধানসভার 
আধিবেশন হত । 

জগন্নাথ হলের সভাকক্ষের দুপাশে অনেকগ্ীল ছোট বড় ঘর 'ছিল। সেগুলি 
প্রোভোস্টের বসবার ঘর, আঁফস এবং লাইব্রেরীর জন্য ব্যবহার হত। যেসব 
শিক্ষক একটি হলের সঙ্গে সংযুস্ত থাকতেন তাদের প্রত্যেককে এক একট 'নাদ্ট- 
সংখ্যক ছাত্রদলের তত্বাবধান করতে হত। সভাকক্ষের পাশের কতকগুলি ছোট 
ঘরে শিক্ষক ও ছাত্রদের বসবার ব্যবস্থা ছিল ; কয়েকাঁট ঘর আবার অসুস্থ 
ছান্দের থাকার জন্য আলাদা করে নার্দস্ট ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন 
বেতনভোগা বড় ডান্তার ছলেন। তিনি প্রত্যেক দিন তিনাঁট হল ঘুরে অসুদ্থ 
ছান্রর ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা করতেন । বিশ্বাবদ্যালয়ের নিজস্বই একটি ওষধালয়ও 
ছিল। ডান্তারের ব্যবস্থাপত্র অনুসারে ছান্রেরা সেখানে বিনামূল্যে ওষধ পেত। 
প্রত্যেক হলে একটি বড় খাওয়ার ঘর ছিল। জগন্নাথ হলে দুটি পৃথক বাঁড় 
থাকায় প্রত্যেক বাড়তে আলাদা খাওয়ার ঘর ছিল। নিয়ম ছিল ষে, প্রত্যেক 
ছান্রকেই এই ঘরে গিয়ে খেতে হবে । 'িম্তু এ নিয়ে দুটি হিন্দু হলে প্রথমে 
কিছু গোলমাল আরম্ভ হয়। কয়েকটি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছাত্র অন্য জাতির ছাত্রদের 
সঙ্গে এক পধান্ততে খেতে রাজী হল না। জগন্নাথ হলে এই গোলমাল এড়াবার 
জন্য ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য ছাড়া অন্য সকল জাতির ছান্রকে দুটি বাঁড়র মধ্যে 
একটিতে জায়গা দেওয়া হত, যাতে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ ছান্রেরা অন্য বাড়িতে পৃথক 
ভাবে থাকতে পারে। কিন্তু ক্রমে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অন্য জাতির ছান্রেরা 
আন্দোলন শুরু করে এবং একবার সরস্বতী পূজার সময় এই আন্দোলন তার 
আকার ধারণ করে। ঢাকা ও জগনাথ-__দুি হলেই খুব ধুমধামের সঙ্গে সরস্বতী 
পূজা হত। এই উপলক্ষে যাতা ও গীঁতবাদ্যের অনুষ্ঠানও হত। পূজায় 
গোঁড়া ছাত্রেরা আলাদা অঞ্জাল দিত। কিন্তু একবার অন্য ছান্রেরা আপাতত 
জানিয়ে বলল যে, তারা কাউকে পৃথক অঞ্জাল 'দতে দেবে না ; সকলকে একসঙ্গে 
অঞ্জাল 'দিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে খাওয়ার ঘরের কথাও উঠল। তখন আম ছিলাম 
জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট এবং ঢাকা হলের প্রোভোস্ট ছিলেন ডঃ (পরে স্যার ) 
জ্ঞন ঘোষ। আমরা দু'জনে পরামর্শ করে আর কোন উপায় না দেখে ছাদের 
ডেকে বললাম যে, তোমাদের কারুর কোন ধর্মীব*্বাস বা সংস্কারে আমরা 
আঘাত দিতে চাই না। 'কণ্তু যেহেতু আমরা হলের প্রোভোস্ট এবং সকল ছান্ই 
আমাদের তত্বাবধানে আছে, এই অবস্থায় যাঁদ সকল ছাত্র একসঙ্গে অঞ্জলি 
না দেয় তাহলে আমরাও প্রচলিত প্রথমত ছাত্রদের সঙ্গে একত্র হয়ে অঞ্জলি 
দেব না। কারণ একদল ছাত্রের সঙ্গে মিলে আমরা অঞ্জলি দেব, আর এক দল 
তাতে যোগ দেবে না--এটা খুবই বিসদৃশ দেখাবে। আর আমরা তোমাদের 
সরস্বতী পুজার কোন অনুষ্ঠানে বা ভোজে যোগ দেব না। কিছুক্ষণ এই নিয়ে 
খুব হৈ চৈ চলল। তারপর ছাত্ররা একসঙ্গে অঞ্জল দিতে এবং খাওয়ার ঘরে 


৫৮ জীবনের স্মত্দীপে 


একসঙ্গে বসে খেতে রাজী হল। তবে প্রথম কয়েক বছর চার পাঁচ জন খুব 
ণনন্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছাত্রের জন্য আমরা তাদের থাকবার ঘরে বসেই খাওয়ার ব্যবস্থা 
করি। পরে এ প্রথা উঠে যায়। ব্রাহ্মণ থেকে নমঃশুদ্র পৰশ্তি সকল জাতির 
ছান্র একই ঘরে বসে খেত। এই একত্রে খাওয়ার ব্যাপারটি একটি খুব বড় 
রকমের সংস্কার বলে আমরা মনে করতাম । কারণ প্রাসদ্থ বৈজ্ঞনিক ডঞ্মেঘনাদ 
সাহা একবার ঢাকায় গিয়ে এই ব্যবস্থা দেখে বলেছিলেন যে, তিনি যখন ঢাকা 
কলেজের ছাত্র ছিলেন তখন তাঁকে কোন পান্লে পানীয় জল দেওয়া হত না। 
কারণ অন্য ছান্ত্রেরা তাতে আপাতত করত। পানীয় জল বম্ধ করা থেকে একেবারে 
একসঙ্গে বসে আহার করা--পনর কুঁড় বছরের মধ্যে এরকম একাঁট গুরুতর 
পরিবর্তন দেখে 'তাঁন খুব আশ্চর্য হয়েছিলেন । 

প্রত্যেক হলে ছাত্ররা নানারকম অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করত। এজন্য কয়েকটি 
আলাদা আলাদা বিভাগ ছিল। যেমনঃ ১। ক্রীড়া (ফুটবল, ক্রিকেট, ভলিবল, 
টেনিস) ২। সাহিত্য ও পান্নকা ৩। বিতর্ক সভা ৪1 নাট্যাভিনয় 
&। সমাজ সেবা । প্রত্যেক বিভাগের জন্য একজন সেক্রেটারী এবং একটি ছোট 
কর্মসামাত প্রাত বছর 'নবাচিত হত। 'বাভন্ন বিভাগের মধ্যে সামঞ্জস্য বজায় 
রাখার জন্য এবং সাধারণভাবে হলের ছান্রদের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা বা 
নির্দিষ্ট পাঠ্যসূচীর আতারন্ত কর্মসূচী "স্থর করার জন্য হল-ইউনিয়ন ও. 
তার ভাইস প্রেসিডেন্ট এবং সেক্রেটারী নিবাচিত হতেন। প্রোভোস্ট এই হল- 
ইউনিয়নের প্রোসডেণ্ট বা সভাপাঁত হতেন । ১৯২১ সালে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কাজ শুর্‌ হয়। তখন স:প্রাসম্থ সাহাত্যিক ও আইন ব্যবসায়ী ডঃ নরেশচন্দ্ 
সেনগুপ্ত ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগের অধ্যাপক এবং অধাক্ষ। 
তিনি জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নিষন্ত হন। আমিও জগম্াথ হলের সঙ্গে 
শিক্ষক হিসাবে যাল্ত ছিলাম । তন বংসর পরে ১৯২৪ সালে যখন নরেশবাবদ্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরি ছেড়ে আবার কলকাতা হাইকোর্টে যোগ দিলেন, তখন 
আম জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট পদে নিযুন্ত হলাম । সেই থেকে তের বসরকাল 
অর্থাৎ ভাইস-চ্যান্সেলার হওয়া পযন্ত আম এই জগন্াথ হলের প্রোভোস্টের 
কাজ করেছি। এই কয়েক বখসর আমার জীবনের একাঁট স্মরণীয় ঘুগ বলে 
মনে কার। কারণ প্রোভোস্ট গহসেবে প্রাতি বছর প্রায় দুশতনশ' নূতন ছাত্রের 
সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠ পারিচয় ঘটত । ছাত্রদের অনেককেই আমি ভালভাবে 
জানতাম । তাদের প্রাতাট কর্মসূচীতে সাধ্যমত যোগ দিতাম এবং সাহায্য 
করতাম । জগন্নাথ হলের সাহিত্য বিভাগের খুব নাম ছিল। জগন্নাথ হল 
থেকে একটি বার্ধক পন্কা প্রকাশিত হত। তার নাম ছিল 'বাসান্তকা? । 
হলের ছাত্র এবং সংযুন্ত শিক্ষকেরা এই পর্রিকায় 'লিখতেন। সে সময়ে কয়েকজন 
ছাত্রের রচনা পড়ে আমি খুবই মুগ্ধ হই। আমার এই বিচারশান্ত যে খুব ভ্রান্ত 
ছিল না, তার প্রমাণ এদের মধ্য কয়েকজন পরবতাঁ কালে সাহতাজগতে 


ঢাকা 'ব্বাবদ্যালয়ের কথা &৯ 


প্রতীষ্ঠত হয়েছে । এদের একজন মম্মথ রায় । এর একাঙ্ক নাটক জগনাথ হলে 
আভিনীত হয়েছে । আজ একাগ্ক নাটক লেখকদের মধ্যে মন্মথ রায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলে পারাচত। আর একজন বৃম্ধদেব বসু সাহত্যজগতে আজ বিশেষভাবে 
পাঁরচিত। বুদ্ধদেবের কয়েকখানি ছোট নাটক হলে আভনীত হয়েছে। 
আশুতোষ ভর্টাচার্য বর্তমানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র অধ্যাপক। 
জগন্নাথ হলে থাকতেই সে তার সাহিত্য-প্রতিভার পাঁরচয় দেয়। অজিত দত্ত 
প্রভৃতি আরও কয়েকজন সা'হত্যক্ষেত্রে প্রাতষ্ঠা লাভ করেছে। 
জগন্নাথ হলের খুব খ্যাত ছিল। হলের কয়েকজন ছান্ 

পরবর্তাঁ কালে সাধারণ নাট্যশালায় যোগ 'দিয়ে সুনাম অর্জন করেছেন। 
সূসাহত্যিক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জগন্নাথ হলের ছাত্রদের আভনয় শিক্ষা 
দিতেন এবং মাঝে মাঝে তাদের সঙ্গে নিজে আভনয় করতেন। রবীন্দ্ুনাথের 
“চরকুমার সভা এবং আরও কয়েকথানি নাটক তান পাঁরচালনা করেন, আর 
তাতে নিজেও অংশ গ্রহণ করেন। এগুলি খুবই খ্যাতি অন করোছল। 
জগন্নাথ হলের আর একজন ছান্ন প্রবোধচন্দ্র লাহড়ী আভনয়ে বিশেষ পারদ 
ছিল। পরে বিশ্বাবিদ্যালয়ের শিক্ষক হয়ে প্রবোধ জগন্নাথ হলের অভিনয়ে 
নানাভাবে সাহাযা করেছে । পরব” কালে প্রবোধ কলকাতার সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ এবং 'বি*বভারতাঁর অধ্যাপক হয়ে ছল। 

অভিনেতা হিসেবে আর একজনের নাম উল্লেখযোগ্য- সে হল সদেব বসু । 
একবার ভারত সরকার ঢাকা 'বদ্বাবদ্যালয়ের কাছে লেখেন যে, অল হণ্ডিয়া 
রোডওর জন্য তারা যেন দু'জনকে মনোনীত করেন। আম এই কাজের জন্য 
সুদেবকে মনোনীত করেছিলাম এবং সে-ই এই চাকুরি পায়। সুদেব পরে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্রের ভিরেইউর হয়েছিল এবং আকাশ বাণীর দিল্লী আঁফসে 
উচ্চপদে নিযু্ত হয়েছিল। ঢাকা শহরে জগন্নাথ হলের নাটকের এমনই সুনাম 
হয়েছিল যে, আভিনয়ের সময় টাকট প্রার্থীদের মধ্যে অনেককেই বিমুখ 
করতে হত। 

জগবাথ হলের সমাজসেবা-বিভাগও খুব দক্ষতার সঙ্গে পরিচালিত হত। 
কয়েকজন সমাজসেবা ছান্ত্র নানাদক থেকে এই 'বিভাগটির যথেষ্ট উন্নাতি বধান 
করোছল। জগন্নাথ হল থেকে প্রায় এক মাইল দূরে একটি গ্রামে 'নম্ন 
শ্রেণীর ছেলেদের জন্য এরা একট নৈশ বিদ্যালয় চালাত। পালাক্রমে দুজ্জন 
ছাত্র প্রাতি সন্ধ্যায় সেখানে গিয়ে পড়াত। সমাজ সেবা বিভাগের এ কাজের 
জন্যই এ বিদ্যালয়ের কয়েকজন ছাত্র পরবতাঁঁ কালে ভাল চাকুরী পেয়েছে । 
এদের মধ্যে অনুন্নত শ্রেণপর এক ছাত্র এখন বড় সরকারী চাকুরী করে। আমার 
সঙ্গে আজও সে মাঝে মাঝে দেখা করতে আসে । 

একবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে একদল শিক্ষকের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের প্রভিডেন্ট 
ফান্ডের টাকার ব্যাপার নিয়ে মতাঁবরোধ হয় । ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয় যখন প্রথম 
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প্রতিষ্ঠিত হয় তখন নিয়ম ছিল যে শতকরা সওয়া আট (৮৪%) টাকা শিক্ষকদের 
মাইনে থেকে কাটা যাবে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ থেকে এঁ পাঁরমাণ টাকা 'দিয়ে 
মোট টাকাটা প্রাতমাসে ব্যাথ্ে গাঁচ্ছত থাকবে এবং এর সদও প্রাত বছর মূল 
টাকার সঙ্গে যোগ করা হবে। প্রাত শিক্ষককে অবসর গ্রহণের সময় এই 
সণ্চিত টাকা দেওয়া হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ হওয়ার পাঁচ ছঃ 
বছর পরে অর্থাভাবে 'বিদ্বাব্দ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ প্রাতি মাসে শিক্ষক এবং 
কর্তৃপক্ষ উভয়েরই প্রাভিডেশ্ট ফাণ্ডে টাকা দেবার হার কমিয়ে শতকরা সওয়া 
'ছয় করলেন। 

যে-সব শিক্ষকেরা আগের নিয়ম চালু থাকার সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ 
দয়োছলেন তাঁরা দাবী করলেন যে, তাঁরা পূর্বের হারেই প্রাভডেন্ট ফান্ডে 
টাকা দেবেন এবং কর্তৃপক্ষকেও সেই হারেই টাকা দিতে হবে; কারণ এটা 
তাঁদের সঙ্গে 'িশ্বাবদ্যালয়ের চুন্তির একটা শর্ত। পরবতী” কালে সেটা 
বদলাবার কোন ক্ষমতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের নেই। বিশ্ববিদ্যালয়ের এীক্সকিউাটভ 
কাউন্সিলে এই নিয়ে ঘোর তর্ক বিতক হয়। ঢাকার গভর্ণমেশ্ট-গ্লীডার 
শ্রীশশাঙ্ককুমার ঘোষ তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ট্রেজারার ছিলেন । 'তিনি বললেন 
যে এরকম পাঁরবর্তন করার আইনতঃ আঁধকার 'বদ্বাবদ্যালয়ের আছে । 'ব*ব- 
বিদ্যালয়ের আইন বিভাগের ডীন ডঃ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ অনেক পরে বিশ্ব 
গবদ্যালয়ে যোগ 'দিয়োছিলেন। সুতরাং তান যে নতুন হারে প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের 
টাকা পাবেন এ 'বষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না। তিনিও এই মত প্রকাশ 
করলেন যে, বিদ্বাবদ্যালয়ের এইরপ পাঁরবর্তনের আঁধিকার আছে এবং এই 
নয়ম হওয়ার পূর্বে যে-সব শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দিয়েছেন তাঁরাও এই 
নিয়ম মানতে বাধ্য । পূর্বে যোগ-দেওয়া শিক্ষকদের পক্ষ থেকে আমি এ-বিষয়ে 
তীন্র প্রাতবাদ কার এবং এমন মতও প্রকাশ করি যে, প্রয়োজন হলে ব্যাপারটা 
আদালত পর্যন্ত গড়াবে । এক্সীকউটিভ কাউদ্সিলের দুতনাঁটি আধবেশনে 
এবং আঁধবেশনের বাইরেও এ নিয়ে অনেক 'বিতর্ক, আলোচনা হয়, 'কিম্তু 
আপোষ বা মীমাংসায় কোন পক্ষই সম্মত হনাঁন। তখন নাঁজম্যাদ্দন সাহেব-_ 
যান পরে পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী এবং প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন- এক্সিকিউটিভ 
কাউীম্সলের সদস্য 'ছিলেন। 'তাঁন বললেন যে, শক্ষক এবং কর্তৃপক্ষের মধ্যে 
আদালতে মামলা হলে ব্যাপারটা বড়ই দৃঁণ্টকটু হবে এবং 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
সুনামও নন্ট হবে। সৃতরাং তিনি প্রস্তাব করলেন যে, কলকাতা হাইকোর্টের 
এ্যাডভোকেট জেনারেলকে সালিশ মানা হোক এবং আপাত্তকারী শিক্ষকদের 
একজন এবং এাঁক্সীকউাঁটভ কাউীন্সিলের একজন প্রাতানীধ তাঁর কাছে দুই 
পক্ষের বন্তব্য নিবেদন করবেন-_এ্যাডভোকেট জেনারেল যে মত দেবেন দুই 
পক্ষই 'নার্বচারে সেটা মেনে নেবেন। এটা হল ১৯২৭-২৮ সালের কথা । 
আমি তখন জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট। আপাত্তকারী 'শিক্ষকদল আমাকে 
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প্রাতনাধ মনোনীত করলেন ; আর এাক্মাকউাটভ কাউন্সিল 'নিবচিত করলেন 
আইন বিভাগের ডীন ডঃ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম. এ. ডি, এল-কে। 

তখন এ্যাডভোকেট জেনারেল ছিলেন স্যার.বি. এল, মিত। দুই পক্ষের 
বন্তব্য এবং যাান্তিতক্ণ তাঁর কাছে 'লখে পাঠান হল। 'তাঁন যে তাঁরথ ঠিক করে 
দিলেন সেই তারিখে নগেনবাবু ও আম কলকাতায় তাঁর বাড়তে উপাস্থত 
হলাম। স্যার 'ি; এল, মিত্রকে প্রথমেই আম বললাম যে, আম একজন শিক্ষক 
মান্ত, উাঁকল নই; কাজেই আইনের মার পশ্যাচ কিছ বাঁঝ না এবং তার 
সক্ষাতসক্ষ্ বিশ্লেষণও করতে পারব না। তবে সাধারণ হ্যান্তাহসাবে 
[শক্ষকেরা যে কারণে তাঁদের দাবী পেশ করেছেন সেই লম্বন্ধে আম কয়েকটি 
কথা আপনার কাছে নিবেদন করব । আমাদের বিপক্ষ দলের প্রাতীনাধ একজন 
মস্ত বড় উাঁকল এবং আইনে বিশেষ পারদর্শাঁ। সুতরাং আইনের টেকানিক্যাল 
কোন প্রশ্নের জবাব আমি হয়তো 'দতে পারব না; সেটা আপাঁন আমাদের 
তরফ থেকে পরীক্ষা করে দেখবেন । আর সাধারণভাবে কিছু জানবার থাকলে 
আম যথাসাধ্য আপনার ও নগেনবাবুর সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করব। 
এই বলে আম পনের কুড়ি 'মানটের মধ্যে সংক্ষেপে আমাদের দাবী ও তার 
কারণ ব্যাখ্যা করলাম । স্যার বি. এল. মন্ত্র খুব ধীরভাবে শুনলেন । তারপরে 
নগেনবাবুকে তার জবাব 'দতে বললেন। তান প্রায় আধঘণ্টার উপর 
এক্ীকউাটভ কাউীন্সলের আইনতঃ ক ফি আঁধকার আছে তার ব্যাখ্যা করলেন 
এবং পরে বললেন যে এই আঁধকারের বলে প্রীভড়েণ্ট ফান্ড আইনেব পারিবর্তন 
করার সম্পূর্ণ আঁধকার তাদের আছে। আমি তার উত্তরে শুধু একট যান্ত 
পুনরায় নিবেদন করলাম । সোঁট হল এই যে, একজনের সঙ্গে যাঁদ কোন চুল্ত 
হয় এবং সেই চুক্তি অনুযায়ী যদি সে চাকার আরম্ভ করে, তখন পরবর্তী 
ঘটনার দোহাই 'দিয়ে সে নিয়ম লঙ্ঘন করা চলে কি না, সে বিষয়ে আইনগত ও 
নীতগত কোন বাধ আছে কি না সেটাই এখানে 'বিচার্য। আমার মতে এটা 
সম্পূর্ণ নীতাঁবরুদ্ধ এবং এ রকম নীতীবরুষ্ধথ কোন আইন স্পম্টতঃ কোথাও 
লেখা না থাকলে সেরূপ আইনের প্রয়োগ যে য্যান্তসঙ্গত-_এটা মেনে নেওয়া খুব 
কঠিন ;: এবং আমার বিশ্বাস যা নীতবিরুদ্ধ তা এই রকম আইনের মারপণ্যাচে 
এড়ান যায় না। তারপরে স্যার বি, এল. মিন্র আমাদের দু'জনকেই নানা প্রম্ন 
করলেন । প্রায় দেড় ঘণ্টা এইভাবে কাটল। তারপর তিনি আমাদের জলযোগে 
আপ্যায়ন করলেন । প্রচুর খাবারের আয়োজন 'ছিল। চা পান করে তাঁর কাছ 
থেকে বিদায় নেবার পর্বে তিনি আমাদের বললেন যে, তাঁর মতামত তিনি 
বশ্ববিদ্যালয়কে জানাবেন । 

?ফরে এসে সব কথা বলাতে 'শিক্ষকগণ খুব খুশী হলেন। বললেন আমাদের 
পক্ষে যা বলবার তা আমি বেশ ভালভাবেই বলোছ । নগেনবাবু কিন্তু 
এক্সিকউটিভ কাউন্সিলে সদস্যদের বললেন যে, স্যার বি. এল. মিত্রের কথাবাতা় 
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তিনি তেমন সম্ভুষ্ট হতে পারেনান। কেননা তান আইনঘাটিত তর্ক বিতর্ককে 
বেশি আমল না 'দিয়ে আমার সাধারণভাবের য্যান্ত তর্ক বেশ মনোযোগ দিয়ে 
শুনেছেন। প্রায় পনের কুঁড়ি দন পরে স্যার বি. এল, মিন্ত তাঁর মতামত 
জানালেন এবং তান সম্পূর্ণ ভাবে আমাদের পক্ষেই রায় দিলেন। 

এই ঘটনায় বিদ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষক মহলে খুবই চাঞ্চল্যর সৃষ্টি হয়। 
আমিও 'শক্ষকদের কাছ থেকে অনেক সাধুবাদ ও প্রশংসা পেলাম। এমন কি 
পাবাঁলক প্রাসাঁকউটার শশাধ্কবাবু এই প্রসঙ্গে আমাকে বললেন, 'ভাগ্যে আপাঁন 
উকিল হননি, নইলে আমাদের অন্ন মারা ষেত। আপাঁন বড় উকিলের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে অতবড় আইনজীবাঁর কাছে জিতে এলেন। এখন আমাদের 
আপাত্বর কিছ; নেই। যা চেয়েছেন তাই পাবেন। আশা কার এই দ্বন্দেবর 
কথা আপনারা কেউ মনে রাখবেন না, আম তাতে সানন্দে সম্মতি দিলাম। 
এভাবে এই অপ্রীতিকর গৃহবিরোধের মীমাংসা হল। 


গবেষণা বিদেশযাত। ও দেশমণ 


ঢাকায় গিয়ে আঁম ইতিহাস বিষয়ে গবেষণা পুনরায় আরম্ভ কার। কলকাতা 
ণবধ্বাবদ্যালয়ে যোগ দেবার অল্প 'কিছদিন পরে এশিয়াটিক সোসাইটির জানালে 
আমার প্রথম গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় (১৯১৪ সাল )। এই সময় 
আম এঁশয়ারটিক সোসাইটির সভ্য ছিলাম এবং এর 'কিছাঁদন পরেই যে স্যার 
আশুতোষের চেষ্টায় আঁম সোসাইটির কাউন্সিলের সভ্য হই তা পর্বেই বলেছি। 

আমার মতো এত অল্প বয়সে কার্টীন্সলের সভ্য বড় কেউ হনান। 
এশিয়াটিক সোসাইটির জানলি ছাড়াও আম -70%1721 ০ 1/2)617 1715107), 
17101011 177151071001 0271671)), )০0%17101 25 172 17707 2172 077554 
16562707 509691)তে অনেকগুলি প্রবন্ধ 'লিখোছলাম, ঢাকায় যাওয়ার পূর্বে 
আমার পপ. এইচ. ভি-র থাসস 0077072/6 216 77747107674 17912 নামে 
ছাপা হয় । 

ঢাকায় যাওয়ার পর হার্টগ সাহেব বললেন যে ঢাকা ি*্ববিদ্যালয়াট যাতে 
একট গবেষণা-কেন্দ্র হয়ে ওঠে সেজন্য আমাকে এবং আরও কয়েকজনকে 
পথপ্রদর্শকরুপে কিছু বই লিখতে হবে। এর ফলে ১৯২৪ সালে 2471 
£15/07)) ০7 971521 নামে ছোট একখানি পুস্তিকা আমি প্রকাশ করি। 
হার্টগ সাহেব নিজে এর প্রুফ দেখে দিয়েছিলেন । এর প্রায় কুড়ি বছর পরে 
ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে আমার সম্পাদনায় যে 775407)) ০9672617701. 1 
প্রকাশিত হয়, এই ক্ষুদ্র পুঁস্তকাটিকে তার সূচনা বলা চলে। ১৯২৭ সালে 
আমার আর একখান বই--0%/1816 ০0 47016711 172707 171507) ৫7৫ 
0/71156170% প্রকাশিত হয়। এই বইখানি পরবতাঁ কালে পারবার্ধত ও 
পরিবাতত আকারে 47012711716 নামে বাহির হয়। ১৯৭১ সাল পর্যন্ত 
এর ছয়টি সংস্করণ হয়ে গেছে এবং পাঠকসমাজে এখনও বইটির চাহিদা আছে । 

এই সময় আমার মনে হয় যে গতানুগাঁতকভাবে এ রকম গবেষণা না করে 
একটি সম্পূর্ণ নতুন বিষয়ে গবেষণা করা দরকার। অনেক দিন নানা বিষরে 
চিন্তা করে 'স্থর করি যে প্রাচীন যুগে ভারতের বাইরে ভারতবাসীরা যে-সব 
উপাঁনবেশ স্থাপন করোছিল তার একখানি বিল্তৃত হীতহাস লেখা খুবই প্রয়োজন 
এবং এই বিষয়টিই আম গবেষণার জন্য নিবচিন কার। একাজে প্রথম বাধা 
হল যে, যে-সব দেশে ভারতাঁয় উপানবেশগুলি ছিল, মালয়, শ্যাম, কাচ্বোডিয়া, 


৬৪ জাঁবনের স্মৃতিদীপে 


আনাম, জাভা, সুমাত্রা--এদের সম্বন্ধে যা কিছু আকর,গ্রম্থ সবগৃলিই ফরাসখ 
অথবা ডাচ ভাষায় লেখা । সুতরাং এই দুটি ভাষাই আমি শিখতে আরম্ভ 
করি। ঢাকায় এ ভাষা শেখবার কোন লোক ছিলেন না। এই দুটি ভাষার 
ব্যাকরণ ও সহজ সহজ কয়েকটি বই কিনে আম ভাষা শিখতে শুরু করলাম । 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর আঁম ছোট ছোট কয়েকাঁট বই সংগ্রহ কার যার 
বাঁ দিকের প্রাত পৃণ্ঠায় ফরাসী অথবা ডাচ ভাষায় লেখা এবং ডান 'দিকের 
পৃচ্ঠায় তার ইংরেজি অনুবাদ ছিল। এই রকম কয়েকটি বই পড়ে এবং ব্যাকরণ 
ও অভিধানের সাহায্যে আমি সরাসার ফরাসী ও ডাচ আকর গ্রম্থগুলি পড়তে 
আরদ্ভ করি। প্রায় দু” বছরের চেষ্টায় এই ভাষায় লেখা বই পড়ে বুঝতে 
পারতাম, 'িন্তু উচ্চারণ না জানায় কথা বলতে পারতাম না। কলকাতাতেও 
এ সময় এই ভাষায় বই বা পাঁন্রকা দষ্প্রাপ্য ছিল । এ সকল বাধা সত্বেও আম 
"চম্পা" নামে (বর্তমান ভিয়েখনাম রাজ্য ) হিন্দু উপনিবেশের ইতিহাসের প্রথম 
খণ্ড লিখতে আরম্ভ কার এবং ১৯২৭ সালে এট প্রকাশত হয়। এর প্রথম 
ভাগে ইতিহাস, সমাজ, ধর্ম, শিল্পকলা প্রভাঁতর আলোচনা এবং "দ্বতণয় অংশে 
যেসব সংস্কত লিপ পাওয়া গেছে সেগুঁল ইংরোজ অনুবাদসহ প্রকাশ কাঁর। 
তখন এদেশে এসব বইয়ের কোন আদর ছিল না। ল/[হোরের মাঁতলাল বেনারসী 
দাস এই বই প্রকাশ করার ভার নেন। দুঃখের বিষয় কয়েক বংসর পরে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় তাঁর দোকান পুড়ে যায়। এই সঙ্গে চম্পা বহঁটর সমস্ত 
কাঁপ নম্ট হয়ে যায়। এ কারণে বহু বংসর যাবৎ চম্পা, আর বাজারে পাওয়া 
যায় না। 

এর পর আমার মনে হল,এ বিষয়ে আরও ভাল করে পড়াশোনা করা দরকার » 
কল্তু ভারতের বাইরে না গেলে তা সম্ভব হবে না। হার্গ সাহেবকে আমার 
সংকল্পের কথা বলায় তিনি আমাকে প্রথমে ইউরোপে যাওয়ার উপদেশ 'দিলেন। 
আম বললাম যে জীবনে আর হয়তো দ্বিতীয় বার যাওয়া হবে না; সুতরাং 
ইউরোপ ঘরে আমি একেবারে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যাব এবং সেখান থেকে 
দেশে ফিরব । 'তাঁন আমাকে পুরো বেতনে দশ মাসের ছুটি মঞ্জুর করলেন 
এবং এই বিষয়ে বিদেশ থেকে বই কেনবার জন্য লাইব্রেরী ফাণ্ড থেকে ন্রিশ 
হাজার টাকা দিলেন। 


১৯২৮ সালের এপ্রল মাসে আম বিলাত যাল্রা কাঁর। প্রথমে কয়েক মাস 
লগ্ডনে 'ব্রাটশ মিউঁজয়ামে পড়াশোনা কার। সেখান থেকে হল্যা্ড যাই ; 
কারণ জাভাসম্বম্ধে সমস্ত বই ও পান্রকা এবং জাভার পুরাতন জিনিসপত্রের 
একাঁট বড় িউঁজয়ামও সেখানে আছে ।. ভারত সরকারের পুরাতত্ব বিভাগে 
ভোগেল (৬০৪০1) নামে একজন সুপারশ্টেডেন্ট ছিলেন। সম্ভবতঃ হল্যান্ড- 
দেশীক্স (আমার ঠিক মনে নেই) তিনি কিছুদিনের জন্য ভিরেরর জেনারেলও 


গবেষণা 'বিদেশবাতা ও দেশভ্রমণ ৬৫ 


হয়েছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমার সামান্য পারিচয় ছিল। তান তখন অবসর 
গ্রহণ করে লাইডেনে (71:51৫62 ) ছিলেন। লাইডেনের কার্ন ইনস্টিটিউট 
(86) 205010006 ) একটি বিখ্যাত শিক্ষা-প্রাতষ্ঠান এবং সেখানেই যে-সব 
বিষয় আমার জানা দরকার তার অনেক উপকরণ আছে । ভোগেলকে চিঠি লিখে 
আমার ইচ্ছা জানালে তিনি সাদরে আমাকে আমন্ত্রণ করলেন এবং লাইডেনে 
একট ডাচ পাঁরবারে আমার থাকার ব্যব্থাও করে দিলেন। এতে আমার 
ডাচ শেখারও বেশ সাবধা হল । 

কয়েক মাস আমি লাইডেনে ছিলাম । একজন যুবক তখন সেখানে গবেষণা 
করতেন ; তার নাম 0. [.. ৪. তখন তান সংস্কত পড়তে আরম্ভ 
করেছেন এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাসও সামান্য আলোচনা করতেন। একদিন 
তান আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে “গম ধাতুর অতীত কাল গগ্াম' না হয়ে 
'জগাম? হয় কেন? পরবতাঁ কালে 'তাঁন ভারতে এসে খুবই খ্যাত অন 
করোছলেন। ভারত সরকার তাঁকে ভারতের প্রাচীন শিল্পকলা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
বলে স্বীকার করোছলেন। তাঁর পাশ্ডিত্য সম্বন্ধে আমার মনে তখনও সন্দেহ 
ছিল এবং এখনও আছে। পাঁশ্ডত নেহরুর কৃপায় দিল্লীতে তান অনেক অর্থ 
উপার্জন করেছেন। তাঁর সঙ্গে হল্যান্ডে আমার সে সময় বেশ বন্ধৃত্ব হয়েছিল। 
এদেশেও দেখা সাক্ষাৎ হত। কয়েক বছর পূবে তার মৃত্যু হয়েছে। 

কার্ন ইনাস্টাটিউট থেকে আঁম আমার গবেষণার বিষয়ে অনেক নোট কারি। 
সেখান থেকে আবার লণ্ডনে এসে কিছুদিন থেকে আম প্যারিস যাই । প্যারিসে 
একটি বড় লাইব্রেরী আছে । দ? একাদন সেখানে গিয়েই 'ব্রটিশ মিউজিয়াম ও 
ফরাসীদের ন্যাশনাল লাইব্রেরীর মধ্যে প্রভেদ বেশ বুঝতে পারলাম এবং এই দুই 
জাতির চাঁরান্রক বৌশল্ট্য সন্বন্ধেও কিছু পাঁরচয় এ থেকে পেলাম। ব্রিটিশ 
মিউাজয়ামে আম একটি ছোট এ্যাটাচি কেস সঙ্গে নিয়ে যেতাম। তার মধ্যে 
আমার খাতাপন্র ও আঁভধান থাকত । কিন্তু আমার আসা বা যাওয়ার সময় কেউ 
তা খুলে দেখত না। প্যারিসের লাইব্রেরীতে ঢোকা এবং ফেরার সময় আযাটাচি 
কেস খুলে কি আছে না আছে সব পরীক্ষা করা হত। এ দেখে আমার মনে হল 
লণ্ডনের লোকেরা সাধারণতঃ সৎ এবং বই চার করে না। প্যারিসে চুরি হয়। 
কেবল প্যারিসের কথা বলি কেন, আম নিশ্চিত জানি আমাদের দেশে লশ্ডনের 
মত ব্যবস্থা থাকলে লাইব্রেরীর বহু বই-ই অদৃশ্য হয়ে যেত। কলকাতা ও ঢাকা 
1বম্বাবদ্যালয়ের লাইব্রেরীর অবন্থা দেখেছি । কলকাতার ন্যাশনাল লাইব্রেরীর 
কথা শুনোছ। বহু কড়াকাঁড় করা সত্বেও প্রাত বছর অনেক বই চুরি যায়। বইয়ের 
মাঝের অনেক পঙ্ঠা ছার বা সুক্ষ রেড দিয়ে বেমালুম কেটে নেওয়া হয়। 
গরাঁটশ 'মিউাঁজয়ামে যে 'বনা পরাক্ষায় এযাটাচি কেস নিয়ে যেতে দেওয়া হয় তাতে 
বোঝা যায় যে সে-দেশে এভাবে বই চুর যায় না। 

এর আর একটি প্রমাণ্‌ পেয়েছি অকফোর্ডে । সেখানে এক কলেজ লাইব্রেরীতে 


জশ. ল্ম্‌স-্ঞ 
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গগয়ে দৌথ যে ছান্রেরা নিজেরাই বই নিয়ে যাচ্ছে; কেবল একটি খাতায় নিজের 
নাম ও বইয়ের নাম লিখে রাখছে । কে কি বই নিল বারাখল তা দেখবার জন্য 
কোন কমচারী নেই । আমার তখনই মনে হল ঢাকায় এ রকম ব্যবস্থা থাকলে 
বছরে অন্ততঃ হাজার দু'হাজার বই যে চুরি যেত তাতে কোন সন্দেহই নেই। 
এর আর একাঁট দিকের কথাও মনে পড়ল। ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের লাইব্রেরীর 
জন্য প্রথম প্রথম বছরে মোট শ্রিশ হাজার টাকা বরাদ্দ ছিল এবং এই টাকার একটি 
প্রধান অংশ (আমার ঠিক মনে নেই- অন্ততঃ দশ পনের হাজার টাকা ) 
দারোয়ান, বেয়ারা ও কমণচারী নিয়োগ করে বই চুরি বন্ধ করার জন্যই ব্যয় হত। 
এই টাকাটা যাঁদ বই কেনার জন্য খরচ হত তাহলে লাইব্রেরীতে অনেক নতুন বই 
আসত । আমাদের দেশে "শাঁক্ষত মানুষের মধ্যেও এই ধরণের নাঁতজ্ঞনের 
বড়ই অভাব । 

লপ্ডনে এই রকম আর একটি দৃষ্টান্ত দেখোছলাম। তারও উল্লেখ করা 
প্রয়োজন মনে কার। একবার লণ্ডন টাওয়ার দেখতে যাওয়ার সময় পা পিছলে 
পড়ে যাই। ফলে আমার ডান হাতাঁট কাঁধের কাছে মচকে যায়। সেটি সারানর 
জন্য হাসপাতালে যেতে হয়। যে হাসপাতালে যেতাম সেখানকার কয়েকজন 
ভারতীয় মেডক্যাল ছাত্র আমার হোটেলে ছিল। তারা আমাকে উপদেশ 'দিল-_ 
“দেখুন, এই হাসপাতালের কোন বাঁধা ধরা ফি নেই। যার যেমন আয় সেই 
অনুপাতে এরা ফি দাবী করে। আপনাকে জিজ্ঞাসা করবে দেশে কত মাইনে 
পান। আপাঁন যা পান তার অর্ধেক বলবেন ॥ হাসপাতালের প্রচলিত ব্যবস্থাঁট 
এমন যুক্তিযুক্ত মনে হয়েছিল যে তাদের এই পরামর্শ আমার কাছে আদৌ সমীচীন 
মনে হয়ান। আমাকে মাইনের কথা "জিজ্ঞাসা করতে ঠিক ঠিকই উত্তর দিলাম যে, 
এক হাজার টাকা মাইনে পাই ; এছাড়া প্রোভোস্টের আড়াইশ' টাকা ভাতা আছে। 
হিসেব করে ওরা বলল 'ফ বাবদ আমাকে দন শালং 'দিতে হবে । তখনকার দ:: 
ধশালং-এর মূল্য ছিল দেড় টাকা বা তার কিছ বেশী । এর জন্য মিথ্যা বলা যে 
কতদ্‌র অসঙ্গত তা সহজেই অনুমান করা যায়। বিশেষতঃ যখন ভেবে দেখি 
যে এই ব্যবস্থায় প্ররুত গরীব লোকের কত সুবিধা হয়। কিন্তু আমাদের দেশের 
ডান্তার ছান্রদেরও এ বিষয়ে নীতির কোন বালাই ছিল না। 

প্যারিসের কথায় আবার ফিরে আসি । সেখানে আমার পুরাতন বন্ধু মহম্মদ 
শহীদুলাহর সঙ্গে দেখা হল। তিনি অনেকদিন প্যারিসে ছিলেন এবং 
দবম্বাবদ্যালয়ে গবেষণা করে ডক্টরেট 'ডাঁগ্র পেয়েছিলেন । বিদেশে গিয়েও 
কয়েকটি ভারত'য় প্রথা 'তাঁন মেনে চলতেন। 

প্রথমতঃ দেখতাম যে, তান সর্বদাই একটি “বদনা (জলের.পান্র) সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন। প্যারিসের বাইরে যেতে হলেও বদনাট সঙ্গে নিতেন। দ্বিতীয়তঃ 
মুরগাঁকে জবাই করা হত না বলে তিনি তার মাংস খেতেন না। শহাদুল্লাহ খুব 
অমায়িক এবং সাদাসিধা ধরনের মানুষ । ওদেশী ছাত্রেরা তাঁকে খুব পছন্দ করত। 


গবেষণা বিদেশযাল্লা ও দেশভমণ ৬৭ 


পরে বহুবার আম প্যারিস গোঁছ এবং এর কাছাকাছি অনেক জায়গা ঘুরে 
বেড়িয়েছি। অনেক রকম 'বাঁচন্র আভজ্ঞতাও আমার হয়েছে । এই স্মতিকথায় 
তার উল্লেখ করতে চাই না। হীতহাসপ্রাসম্ধ ভাসহি এবং নেপলিয়নের স্মাতি- 
বিজাড়ত অনেক স্থান আমি দেখেছি। লুভরের বিখ্যাত মিউজিয়াম এবং 
৪18০০ 09 18, ০0190:6-এর কধা আজও আমার স্মৃতিতে উত্জ্বল হয়ে 
আছে। প্যারিসের নাটক ও আগোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাও কিছ ছু দেখোছ 
এবং এতে মন.ষ্যচারন্রের সম্বন্ধে অনেক নূতন আঁভজ্ঞতা হয়েছে। যাঁদ 
কখনও সময় পাই প্যারস ও অন্যান্য স্থানে ভ্রমণের বিল্তৃত বিবরণ লেখার 
ইচ্ছে আছে। 

প্যারস থেকে ইটালি, জামনিণ, বেলাজয়ম প্রভাতি কয়েকাঁট দেশ ঘুরে 
হল্যাণ্ডে আসি এবং সেখান থেকে জাহাজে যবদ্বীপে (জাভায় ) পেছই। 
যবদ্বীপ খুব ছোট জায়গা । দেখতে ঠিক বাংলা দেশের মতো- সুজলা, সুফলা, 
শস্যশ্যামলা। এখানকার বিখ্যাত বরোবদুর স্তূপ, শৈব লারা জোং রং মান্দর 
এবং আবও অনেক মান্দির দেখলে এখনও প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতির শিজ্পকলার 
'নিদর্শনে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয় । যবদ্বীপ থেকে বাঁলদ্বীঁপে যাই । এখানে এখনও 
হিন্দুধর্ম প্রচলিত আছে (অন্ততঃ সে সময়ে ছিল )। সন্ধ্যার সময় মাণ্দরে গিয়ে 
দেখোছ নৈবেদ্যর থালা মাথায় করে মেয়েরা মান্দরে আসছে, ধূপ-ধুনা জেহলে 
পুরোহিত আরাঁত করছেন । ভারতবর্ষ থেকে আসাছ শুনে পুরোহত ( পদন্ড ) 
আমাকে খুব আপ্যায়ন করলেন । কয়েকাঁট সংস্কত শ্লোকও তান আওড়ালেন। 
মন্তগ্ঁল সুপারচিত ; তবে তাঁর উচ্চারণপদ্ধাত একট; ভিন্ন ধরণের । দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় একমান্্ বলিদ্বীপেই 'হন্দুধর্ম প্রচলিত আছে । তার অনেক নিদর্শন 
দেখে খুবই ভাল লাগল । অন্য সব জায়গাতে 'হন্পুধর্মের নিদর্শন আছে বটে 
কিন্তু বর্তমানে সেখানে হিন্দুধর্মের কোন প্রাতঘ্ঠা নেই । 

বলি্বাপ থেকে জাভায় ফিরে এসে প্রথমে আনামে যাই । এইখানেই ছিল 
প্রাচীন হিন্দ চম্পা রাজ্য। এর উত্তরে অবাঁস্থত আনামের অধিবাসীরা 
হিন্দুদের পরাজিত করে চতুদ্দশ-পণ্দশ শতাব্দীতে এই দেশ আঁধকার করে। 
তখন এর নাম হয় আনাম। বর্তমান কালে এই দেশের উত্তর অংশ ভিয়েংকং 
এবং দক্ষিণ অংশ ভিয়েতনাম বলে পারিচিত। এখানকার অধিবাসীরা প্রায় 
মুসলমান হয়ে গেছে । কয়েক হাজার হিন্দু অবশ্য এখনও আছে। 

একদিন এক দুর্গম স্থানে রিকশা করে মান্দির দেখতে চলোছ। পথে আর 
একটি 'রকশার সঙ্গে ধাবা লেগে আমার 'িক্শাটি উল্টে যায়। আম গাঁড়র 
নীচে পড়ে যাই। দুই রিকশাওয়ালা তখন ঝগড়ায় মত্ত; আমাকে উদ্ধার 
করার কথা কারুর মনে হয়ান। অঞজ্প দরে একাঁট যুবক দাঁড়য়ে ছিল; সে 
এসে আমাকে ুলল এবং জল এনে ময়লা ধুয়ে দল । আম যে 'বদেশী-_তা 
বুঝতে পেরে সে জিজ্ঞাসা করল, “দেশ কোথায় ? বললাম, 'ভারতবর্য | শুনেই 


৬৮ জীবনের স্মৃতিদীপে 


মাথায় হাত ঠোঁকিয়ে সে বলল,ণ.9 7১815 ৩ 08001)1--অথাধি গাম্ধার দেশ । 
ওদেশে তখন ফরাসীদের আধিপত্য থাকায় শিক্ষিত লোকেরা ফরাসী বলত। 

আনাম থেকে আম পার্ববর্তাঁ রাজ্য কাদ্বোডয়ায় যাই । প্রাচীন বুগে 
আগঞ্কোরথোম 'ছিল প্রাসপ্ধ হিন্দু রাজাদের রাজধানণ। এর পাশে অনেক বড় 
বড় শহর ও মান্দর তৈরী হয়োছল। এর মধ্যে সবচেয়ে প্রাসম্থ হল আ্কোর- 
ভাট (মান্দর ) এবং বেয়নের মান্দর। প্রায় দশ পনের মাইল জুড়ে বিশাল 
বিশাল মান্দর ও প্রাচীন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ ছাঁড়য়ে আছে। বত'মানে 
স্থানাটি জনহান প্রান্তর। আঁধকাংশ মান্দর জঙ্গলে পাঁরপূর্ণ। ফরাসী 
সরকার সেখানে এক প্রত্বতত্ব বিভাগ স্থাপন করেছেন। এর এক অধ্যক্ষের সঙ্গে 
দেখা হল। 'তাঁন বললেন, এই সব মন্দিরে ঘোরাফেরা করা খুব বিপজ্জনক ; 
কারণ জঙ্গলে খুব সাপ আছে । তান যে রবারের বুট পরেছেন দেখালেন-_-তা 
'দিয়ে হাট; পর্যন্ত ঢাকা । ফরাসী সরকার অনেকগ্যাঁল মান্দর খুব ভালভাবে 
রক্ষণাবেক্ষণ করছেন। এই সব মন্দির ও শহরের বিস্তৃত বিবরণ সুবদ্বীপ, 
কম্বুজদেশ প্রভূতি আমার কয়েকখানি বই-এ লিখোছ। বড় বই ছাড়া 17714 
00107165177 172 7 765 নামে আমার লেখা ছোট একাট গ্রন্থে অন,- 
সন্ধিংসু পাঠক এদের মোটামুটি বিবরণ জানতে পারবেন । 

কাব্বোডিয়া থেকে মোটরে আমি শ্যামদেশে আস । শ্যামদেশের বর্তমান 
নাম থাইল্যাপ্ড। জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রাস্তা । পেশছতে ?িতনাদন লাগল। 
সকালে বোৌরয়ে খাবার পাওয়া যায় এমন জায়গায় দুপুরে গাঁড় থামত। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আবার যাত্রা এবং সম্ধ্যায় খাওয়া এবং রান্রে থাকার ব্যবস্থা 
আছে এমন কোন জায়গায় আশ্রয় নেওয়া ষেত। এই বিস্তীর্ণ অণ্চলের নাম 
অরণ্য প্রাথাং_-সংস্কত অরণ্য প্রদেশের অপতভ্রংশ। িস্তীণণ এই অরণ্যভাম 
কাম্বোজ ও শ্যামদেশ-_এই দুটি দেশকে পৃথক করে রেখেছে । এ-সত্বেও দুই 
দেশের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ লেগেই ছিল । বহুদিন শ্যাম কাম্বোজের অধীন ছিল। 
সে সময় কাম্বোজ সাম্রাজ্য বঙ্গোপসাগর থেকে চীন সমুদ্র পযন্ত বিস্তৃত ছিল। 

কাদ্বোডিয়া থেকে মলয় উপদ্বীপ হয়ে আম "সিঙ্গাপুরে আস। সিঙ্গাপুরে 
একাঁট প্রাচীন 'হন্দু উপানবেশ ছিল। যবম্বীপ থেকে পলাতক একজন হিন্দ 
রাজা এই নগরা জয় করে এর নাম রাখেন 'সিংহপুর। বর্তমানে হিন্দু নিদর্শন 
এখানে কিছ? নেই। তবে এটি একটি খুব বড় শহর এবং এখানে নানাজাতাঁয় 
লোকের বাস। 'সঙ্গাপুর থেকে জাহাজে রেঙ্গুনে আসি । কয়েকদিন সেখানেও 
কাছাকাছি কয়েকাঁট জায়গা ঘুরে দেখে জাহাজে ভারতে ফিরে আসি। এ্রাপ্রল 
মাসের শেষে আম 'বিলাত যান্রা করেছিলাম । প্রায় ন' মাস পরে ডিসেম্বর মাসে 
দেশে ফিরে এলাম । 

১৯২৯ সালের প্রথমে ঢাকায় ফিরে এসে দাঁক্ষণ-প্ব এয়ার প্রাচীন হিন্দু 
উপাঁনবেশের হীতহাসের 'দ্বতীয় খণ্ড ( সুবর্ণদ্বশপ ) লিখতে আরম্ভ কার। 


গবেষণা বদেশযান্লা ও দেশভ্রমণ ৬৯ 


বিদেশ থেকে এই বিষয়ে লাইব্রেরীর জন্য বই কেনা বাবদ হার্ট সাহেব যে টাকা 
দিয়েছিলেন তা 'দিয়ে আমি প্যারিসে অনেক বই কিনেছিলাম । আমার 'ফিরে 
আসার অজ্প দিন পরেই সে বইগ্যাল এখানে এসে পেশছয়। এই বইগীলর 
সাহায্য নিয়ে আমিও সুবর্ণম্বীপ 'লিখতে আরম্ভ করলাম । বইটি শেষ করতে 
কয়েক বছর সময় লেগোছল। ইচ্ছা ছিল এই প্রাচীন হিন্দু উপাঁনবেশের 
ইতিহাস-বিষয়ে ঢাকায় একাঁট গবেষণা কেন্দ্র গড়ে তুলব । কেননা যেসব বই 
আমি বিদেশ থেকে নিয়ে এসেছিলাম তা এদেশে খুবই দুর্লভ। প্রসঙ্গরুমে 
বলতে পার যে এর প্রায় কুঁড়-পশচশ বছর পরে যখন বারাণস হিন্দু 
বশ্ববিদ্যালয়ে আমি এই বিষয়াটর পঠন-পাঠন আরম্ভ করি তখন বইয়ের অভাব 
বিশেষ করে অনুভব করোছিলাম। তখন দেশ ভাগ হয়ে পাকিস্তান হয়েছে 
এবং ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে এঁ বিষয়ে আর কোন চচাঁ হত না। 'হন্দ্য িশ্ব- 
বদ্যালয়েব করৃপক্ষকে দিয়ে আম ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয়ে এই মর্মে একাঁট চিঠি 
লেখালাম যে, এ বইগুলি কিনতে যা খর হয়েছিল আমরা তার দ্বিগুণ দাম 
দিতে প্রস্তুত আছি যা ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয় এখন সেগুলি বাক করেন। 
ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় কিন্তু তাতে রাজী হননি। ফলে এখনও সে বইগ্াল 
ঢাকাতেই আছে ; কিন্তু সেখানে এগুলির বিশেষ কোন ব্যবহার হচ্ছে বলে মনে 
হয় না। পাকিস্তান-বাংলাদেশের মধ্যে লড়াইয়ের ফলে যে বইগুীলর কি অবস্থা 
হয়েছে জান না। 

ঢাকায় যে গবেষণাকেন্দ্র প্রাতিষ্ঠার কঙ্পনা করেছিলাম সোঁটও কার্ষে পাঁরণত 
করতে পারিনি । কারণ এ বিষয়ে গবেষণার জন্য মাত্র একজন ছান্র “রিসার্চ 
স্কলাবাশপ পেয়ে আমার কাছে কাজ আরভ করেছিল। সেও কিছুদিন পরে 
অন্য চাকার পেয়ে ঢাকা থেকে চলে যায় । তবে সে এখনও এ বিষয়ে চচা অক্ষ 
রেখেছে এবং কয়েকাঁট বইও শীলখেছে। তার নাম হিমাংশুভ্ষণ সরকার-_ 
বহ7াদন খড়গপূর কলেজের অধ্যক্ষ ছিল। এখন অবসর নিয়েছে । আর কোন 
ছাত্র এ বিষয়ে গবেষণার জন্য আগ্রহী না হওয়ার কারণ হল যে এর জন্য প্রথমেই 
ফরাসী ও ডাচ ভাষা শেখা দরকার এবং প্রধানত এ কারণেই অনেকে গপিছিয়ে 
যেত। সুতরাং আমার মনে হল যে এ কাজটি প্রায় আমার ব্যান্তগত হয়েই 
দাঁড়য়েছে এবং এ অবক্থায় বিম্ববিদ্যালয়ে গবেষণার জন্য অন্য কয়েকটি বিষয় 
'স্থর করা প্রয়োজন। এই সনত্রে বাংলার ইীতহাস লেখার পরিকম্পনা আমার 
মনে ক্রমশঃ সংস্পম্ট আকার ধারণ করে। 


বাধনার ইড্ছাম রুনা 


১৯২৪ সালে বাংলার প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে একটি ছোট বই (871) 
1715/01)) ০78677821 ) আম 'লিখোছিলাম, সে কথা পূর্বে উল্লেখ করোছ। 
এখন কিন্তু কয়েকটি বিশেষ কারণে একখানি পর্ণাঙ্গ বাংলার ইতিহাস লেখার 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করলাম । তার মধ্যে দুটি কারণ আপাততঃ উল্লেখ করছি । 
প্রথমাট হল- সন্ধ্যাকর নন্দী বিরচিত রামচাঁরত নামে একখানি গ্রন্থের পশীথ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল থেকে এনেছিলেন। এই গ্রন্থখানি ছোট হলেও 
এর মধ্যে বাংলার প্রাচীন ইতিহাসের কয়েকটি প্রাঁসম্ধ ঘটনার উল্লেখ আছে, 
যা এর পূর্বে আমাদের কিছুই জানা ছিল না। কিন্তু বইখানি কাবিতায় লেখা 
এবং প্রত্যেক শ্লোকের দুই রকম অর্থ হয় । এক রকম অথ ধরলে রামায়ণের 
রামচন্দ্রের কাহিনী । আর এক অর্থে পালবংশীয় রাজা রাম পালের কাহনী। 
রামচন্দ্র কর্তৃক সীতা উদ্ধার এবং রামপাল কর্তৃক 'পত্রাজ্য পুনরুদ্ধার 
এই দুটি ঘটনা অবলম্বন করেই এই দ্যযর্থবোধক শ্লোকগ্ীল রচিত হয়েছে। 

পালবংশীয় রাজা দ্বিতীয় মহাঁপাল কিভাবে সামন্তচক্রের বিদ্রোহের ফলে 
নিহত হন ও তাঁর ভ্রাতা রামপাল 'পিতৃরাজ্য বরেন্দ্রভ্াম থেকে বিতাঁড়ত হন 
এবং আবার অনেক সামন্তের সহায়তায় তা পুনরুদ্ধার করেন- এই ঘটনাটি 
নিয়েই রামচরিত লেখা হয়েছে। শ্লোকের মধ্যে এই বিদ্রোহ ও রাজ্য 
পুনর্দ্ধারের কথা অস্পন্টভাবে-_-অনেকটা ইঙ্গিতে বলা হয়েছে। কিন্তু এই 
গ্রন্থের একখানি টীকায় সোঁট সাঁবস্তারে বার্ণত হয়েছে। দুঃখের বিষয় মূল 
কাব্যখান পুরোপুরি পাওয়া গেলেও এ টীকার এক অংশ মাত্র শাস্তী মহাশয় 
নেপালে পেয়োছিলেন। কিন্তু এই অংশট:কুর মধ্যেও তান এমন অনেক অর্থ 
বার করেন ধা আদৌ মূল গ্রন্থ থেকে অনুমান করা যায় না। তিনি এই বইয়ের 
ভূমিকায় লেখেন যে রাজা মহীপাল খুব অত্যাচারী হওয়ায় জনগণ তাঁকে 
গবতাঁড়ত করে কৈবর্তজাতীয় "দিব্য বা 'দিব্যোক নামে একজনকে রাজা 'নিবাচিত 
করে। স্বদেশী যুগে এই বই নিয়ে খুব আন্দোলন চলতে থাকে । এবং "দব্য 
একজন মহাপুরুষে পাঁরণত হন। এমন কি প্রাত বৎসর 'দব্যস্মৃতি উৎসব 
নামে একটি অনুষ্ঠান হত। সেখানে এই দেশপ্রোমক 'দিব্যের নামে শ্রদ্ধাজীলও 
অর্পণ করা হত। শ্রদ্ধা্পদ যদুনাথ সরকার ও উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল প্রভৃতি 
এীতিহাসিকগণ এই সভায় সভাপাঁতত্ব করেছেন। কিন্তু রামচাঁরত পৃণীথতে 
এর কোন সমর্থন পাওয়া যায় না। 


বাংলার ইতিহাস রচনা ৭১ 


বাংলার ইতিহাসের এই অপব্যাখা এবং জনগণের মনের ভ্রান্ত ধারণা দূর 
করতে হলে রামচারতের একটি নূতন সংস্করণ সবাগ্রে প্রকাশ করা দরকার মনে 
করে আমি সেই কাজে হাত দিই। তখন ঢাকায় পণ্ডিত ননীগোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় সংস্কৃত 'বভাগের শিক্ষক 'ছিলেন। 1তাঁন বহাদন যাবৎ হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের সহকারী ছিলেন এবং রামচরিত গ্রন্থ প্রণয়নে তাঁকে অনেক 
সাহায্য করেন। £তাঁন আমাকেও সাহায্য করতে রাজী হলেন। আম মূল 
গ্রন্থখানি কলকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে ঢাকায় নিয়ে এলাম এবং পণ্ডিত 
ননীগোপালের সঙ্গে একন্রে বসে পুনরায় এই গ্রন্থ পাঠ করলাম। ফলে 
অনেক নূতন তথ্য বেরল। একটি দম্টান্ত দিই । এই গ্রন্থের টীকায় ছিল যে 
রামপাল কৈবর্তরাজকে পরাজিত করে তাঁর রাজধানী ধ্বংস করেন। মূল শব্দ 
কয়েকটি শাস্ত্রী মহাশয় পাঠ করেছিলেন “ডমরমুপপুবমলাবীৎ এবং এর 
অর্থ করোছিলেন যে কৈবর্তরাজের রাজধানশ ডমর নামক নগরা রামপাল ধংস 
করেন। আম যখন এই অংশাঁট পাঠ কার তখন দেখি যে, শব্দ কয়েক 
স্পম্টভাবে লেখা আছে--ডমরমূপপ্লবমলাবী ; অর্থাৎ ডমর বা বিদ্রোহ দমন 
করোছিলেন। সুতরাং এখানে রাজধ।নী ডমবপুবের কোন কথাই নেই। অথচ 
শাস্ী মহাশয়ের বই প্রকাশিত হবার পর 'কিছ্যাদনের মধ্যে মালদহ জেলায় 
ডমরপুর আ'ঁবক্কত হয়ে গেল। পাঁণ্ডত ননীগোপালও স্বীকার করলেন যে 
শাস্তী মহাশযের পাঠে কিছু ভুল ছিল। 

এই রকম ভুল দেখে আম তাড়াতাড়ি এই বই?টর একাঁট নূতন সংস্করণ 
প্রস্তুত করতে ব্যস্ত হলাম । যখন আমাদের কাজাঁট অনেকদূর এগিয়েছে তখন 
খবর পেলাম যে বরেদ্রু অনুসন্ধান সামাতির পক্ষ থেকে শ্রীযুস্ত রাধাগোবিন্দ 
বসাকও রামচাঁরতের একটি নূতন সংস্করণ প্রস্তুত করছেন । রাধাগে।বিন্দবাবু 
তখন ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 'িক্ষক। আম তাঁকে "ডমরম' দেখালাম । এবং 
তাঁনও আমার পাঠ স্বীকার করলেন। আমি তখন তাঁকে বললাম যে দুটি 
আলাদা সংস্করণ না করে যাঁদ তিনি আমাদের সঙ্গে যোগ দেন তাহলে আমরা 
1তনজনে একাঁট বই বার করতে পারি। বিশেষতঃ আম অনেক কষ্টে পুশথখানি 
এশিয়াটিক সোসাইটির মত করিয়ে কলকাতা থেকে ঢাকায় নিয়ে এসেছিলাম । 
রাধাগোবিন্দবাবূর পক্ষে তা সম্ভব ছিল না। সুতরাং তিনিও এই প্রস্তাবে 
রাজী হলেন। কিন্তু বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাঁমাত বলল যে এই বইটি তাদের 
সামীত থেকেই প্রকাশ করা হবে। আম অবশ্য ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
প্রকাশ করব বলেই এ কাজে হাত 'দই। অযথা দুটি সংস্করণে শক্তি ও সময় 
ক্ষেপ না করে তিনজনে মিলে করলে কাজটি অনেক সহজ হবে- এই ভেবে এই 
প্রন্তাবে আমি সম্মত হই। 

এর 'কছাদন পরে রাধাগোবিন্দবাবু ধলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপক হয়ে চলে গেলেন। সতরাং বই বার করতে অনেক দেরী হল। 


৭২ জশবনের গ্মাতদীপে 


কারণ যে অংশের টাকা ছিল না সেই অংশের প্রায় প্রাত শ্লোকের ব্যাখ্যা নিয়ে 
রাধাগোঁবন্দবাবূর সঙ্গে ননীগোপালবাবূর মতভেদ হতে লাগল। যাই হোক, 
প্রায় সাত বছর পারশ্রমের পর এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় । মূল গ্রন্থ পড়ে শ্রী 
মহাশয়ের পাঠের যে অংশ আমরা তিনজনে মিলে ভুল মনে কার সেগাঁল এই 
সংস্করণে দেখান হয়েছে। আর যে অংশের টীকা ছিল না সে অংশের টীকাও 
যোগ করা হয়েছে । এই গ্রন্থের পশ্য়নিশ পৃচ্ঠা ইংরেজী ভূমিকা আমার লেখা । 
তাতে আম শাস্লী মহাশয়ের 'বাভল্ন মতের প্রাতবাদ করোছলাম। মনে হয় এই 
কারণেই এর পরে দিব্য স্মাত উৎসব বন্ধ হয়ে যায়। 

ঠিক এইরূপ আর একটি ব্যাপার ঘটল বাংলার ইতিহাসের মধ্যযুগ সম্বন্ধে । 
আচার্য যদুনাথ সরকার প্যাঁরসে বাহারিস্তান-ই-ঘায়েবী নামে একাঁট পথ 
সম্ধান পান এবং তার বিবরণ প্রকাশ করেন। এতে জাহাঙ্গীরের আমলে বাংলা 
দেশ জয়ের ইতিহাস ফার্সাঁ ভাষায় লেখা আছে। যশোহরের প্রতাপাদত্যের 
বিরুদ্ধে মোগল সৈন্যবাহনী যান পাঁরচালনা করোছলেন এতে 'তান বিস্তৃত 
ভাবে সেই অভিযানের পুরো বিবরণ 'দিয়েছেন। তাতে দেখা যায় যে মহারাজা 
প্রতাপাঁদত্যের শৌর্ ও বীরত্ব সম্বন্ধে যে সব কাঁহনী প্রচলিত আছে তার 
বাস্তাবকই কোন এতিহাঁসক 'ভাত্ত নেই। এ সম্বন্ধে ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক সূধদন্দ্রনাথ ভট্টাচাষের 4 7775107)) ০7 748%61 
110717-7505757074761 70110)) বইাঁট লেখার জন্য আমরা ঢাকা 
বশ্বাবদ্যালয়ের তরফ থেকে প্যারসের পুশথখানি ফটোগ্রাফ করে নিয়ে আসি 
এবং কিছাাদন পরে ঢাকা 'বম্বাবদ্যালয়ের ফার্সাঁ বিভাগের অধ্যাপক এই গ্রন্থের 
একটি ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই বইটিতে বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক নৃতন তথ্য পাওয়া যায় । 

এই সব কারণে বাংলাদেশের একখান সবঙ্গিন ইতিহাস লেখার প্রয়োজনীয়তা 
বোধ কার এবং এই প্রস্তাব কার্ষে পাঁরণত করার সুযোগ পাই। যতদূর জান 
ভারতের আর কোন প্রদেশের প্রাচীন ষুগের ইতিহাস পৃথক ভাবে এর পূর্বে 
লেখা হয় নি। কিম্তু এই বাংলার ইতিহাস লেখা সম্বন্ধে কয়েকটি গোড়ার 
কথা বলা প্রয়োজন। ১৯১২ সালে বাংলা দেশের প্রথম গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে একথাঁন বাংলার ইতিহাস 'লিখবার প্রস্তাব 
করেন এবং হরপ্রসাদ শাস্তী মহাশয়কে এর জন্য একাঁট পাঁরিকজ্পনা করতে বলেন। 
কলকাতার লাটভবনে এ সম্বন্ধে কয়েকাঁট সভার আঁধবেশনও হয় ; কিন্তু কি 
কারণে জানি না এ সম্বন্ধে কোন কাজই হয় নি! 

কয়েক বংসর পরে কলকাতার রাজা কালীরুফ ঠাকুরের পৌন্ত রাজা প্রফল্লনাথ 
ঠাকুর রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলেন যে যাঁদ তিনি এই রকম কোন গ্রন্থ 
রচনা করেন তাহলে সেই গ্রন্থ প্রকাশের সমস্ত ব্যয়ভার তানি বহন করবেন। 
আরও কয়েকজন এীতহাসিকের সঙ্গে পরামর্শ করে এই বিষয়ে একাঁট পরিকষ্পনা 


বাংলার ইতিহাস রচনা ৭৩ 


তৈরী করে সেটি তাঁকে দেবার জন্য তান রাখালবাবৃকে অনুরোধ করেন। 
নার সঙ্গে যুস্ত ছিলাম। কিন্তু আমাদের চেম্টা সফল 
হয় নাই। 

ঢাকা বিষ্বাবদ্যালয় প্রাতিষ্ঠিত হবার পর আমরা কয়েকজন এই প্রস্ভাবাঁট 
পূনর্দ্জীবত করি। তথন ইতিহাসের এম. এ. পরীক্ষার জন্য আমরা মাঝে 
মাঝে আচার্য যদুনাথকে বাহিরের পরাক্ষক হিসাবে ঢাকায় আমন্ত্রণ করে 'নিয়ে 
যেতাম। এই রকম এক উপলক্ষ্যে ১৯৩৩ সালে 'তাঁন ঢাকায় এলে তাঁকে এই 
প্রস্তাবের কথা বাল এবং তিনিও এই প্রস্তাবটি সমর্থন করেন। এমন কি ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বন্তৃতায় তান এরূপ একথানি ইতিহাসের গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা 'বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করেন এবং বলেন যাঁদ প্রয়োজন হয় 'তাঁন 
বথাসাধ্য আমাদের সাহায্য করবেন । 

এই সময় ঢাকা 'বিদ্বাবদ্যালয়ের ইতিহাস বভাগে আমার সহযোগী ছিলেন 
এ. এফ. রহমান । 'তাঁন অক্সফো্ডের গ্র্যাজুয়েট । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস 
বিভাগে তিনি রাঁডারের পদে আঁধাম্ঠত ছিলেন। তিনি মুসালম হলের 
প্রোভোস্টও ছিলেন । ১৯৩৪ সালে তানি ঢাকা 'বশ্বাবিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলার 
নিযুক্ত হন। 'তাঁন পূর্বেই আমার এই প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন এবং তাঁর 
প্রথম কনভোকেশন বস্তুতাতেও এই 'বিষয়াটর উপর বিশেষ গুরুত্ব দেন। তাঁর 
অনুরোধে আম প্রাচীন হিন্দু উপাঁনবেশের ইতিহাস লেখার কাজ আপাততঃ 
বন্ধ করে বাংলার ইতিহাস লেখার কাজে বেশী সময় দেব বলে তাঁকে আশ্বাস 
দিলাম । এরপর বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে একটি কাঁমটি নিষু্ত হয়। এই 
সময় কাঁলকারঞ্ান কানুনগো ছিলেন হীঁতহাস বিভাগের একজন রাঁডার। 
সুধান্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের কথা পুবেই বলেছি। আর একজন এীতিহাসিক 
নালনীকান্ত ভর্রশালী ঢাকা মিউাজয়ামের অধ্যক্ষ ছিলেন। এদের সহায়তায় 
আমি ঢাকা বিষ্বাবদ্যালয়ের 'িদেশমত বাংলার ইতিহাস সম্পরকে একটি 
পাঁরকঞ্পনা তৈরী কার এবং ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয় সেটি গ্রহণ করেন। আমার 
পাঁরকন্পনা 'ছিল--তিন খণ্ডে এই হীতিহাস রচনা সম্পূর্ণ হবে। প্রথম খন্ডে 
হিন্দু ষুগ, দ্বিতীয় খন্ডে মোগল যৃগের পর্ব পর্যন্ত (১২০০-১৫৭৬ ) 
এবং তৃতীয় খণ্ডে মোগল যুগের (১৫৭৬-১৭৫৭ ) হীতহাস। আম প্রথম 
খণ্ডের সম্পাদক 'নষুস্ত হই এবং স্থির হয় যে আচার্য যদুনাথ 'দ্বতীয় ও 
তৃতীর খণ্ড সম্পাদনা করবেন। এই কাজের জন্য ষে কমিটি নিষ্স্ত হয় আমি 
তার সভাপাঁত ছিলাম । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এই ব্যাপারে ব্যয় বহনের আশ্বাস 
দিলেও এ কাজের জন্য চাঁদা গ্রহণের প্রস্তাব হয় ॥ আচার্ষ প্রফুল্লচন্দ্র রায় এক 
হাজার টাকা এবং বাংলা সরকার এক হাজার টাকা চাঁদা দেন। এইভাবে বাংলার 
ইতিহাস লেখা শুরু হয়। 

বাংলাদেশের ইতিহাস লেখা শুর করতে সম্পাদক হিসেবে আমাকে প্রথম 


৭৪ জীবনের স্মৃতিদীপে 


প্রথম বেশ কিছু অসূবিধা ভোগ করতে হয়েছিল। এ সব কথা সাঁবন্তারে 
[লিখলে ব্যন্তিবিশেষ সম্বন্ধে অনেক আপ্রয় মন্তব্য করতে হয় ; সেজন্য একট; 
আভাসমান্ত দিয়েই ক্ষান্ত হব। আমাদের পাঁরকষ্পনা অনুসারে যখন আচার্য 
যদুনাথ সরকারকে দ্বিতীয় খণ্ডের সম্পাদক রূপে নিষ্ন্ত করা হল তখন এ 
সম্বন্ধে যে কিছ প্রাতবাদ আসতে পারে, আম তা ধারণাও করতে"পাঁরনি। 
কারণ যদুনাথ তখন মুসলমান যঃগ্রের প্রধান এ্রীতহাসিক বলে দেশে 'বদেশে 
সর্বত্র স্বীরুত | কিছ দিনের মধ্যেই ঢাকায় এ নিয়ে একটু মদদ গুঞ্জন শর 
হল। সে সময় আমার এক 'বাশষ্ট বন্ধু পৃবেক্তি নাঁলনীকান্ত ভট্রুশালনী ঢাকা 
1মউাঁজয়মের অধ্যক্ষ ছিলেন। 'তাঁন প্রধানতঃ ভারতের প্রাচীন হীাতহাস 
আলোচনা করলেও এর কিছাঁদন পর্বে বাংলার মুসলমান যুগের কতকগদাল 
মুদ্রা আলোচনা করে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। তাতে বাংলার এই যুগের 
ইতিহাসে অনেক নূতন আলোকপাত হয়। দ্টান্তস্বরূপ বলা যেতে পারে 
মুসলমানদের লেখা বাংলার ইতিহাসে এই যুগে রাজা গণেশের উল্লেখ আছে এবং 
কতকগাল মমুদ্রাতে রাজা দনুজমর'নের নাম পাওয়া যায়। ভট্টশালী সর্ব প্রথমে 
এই মন্রাগ্লর সঠিক তারিখ নির্ণয় করে প্রাতপন্ন করেন যে, রাজা গণেশ ও 
দনূজমর্দন একই বান্ত। এই মত আজকাল প্রা সকল এঁতহাসিক গ্রহণ 
করেছেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত বাংলার ইতিহাসেও (দ্বিতীয় 
খণ্ড ) এই মত গৃহাত হয়েছে। ভট্রশালী মাদ্রা পরীক্ষা করে বাংলার এ যুগের 
কয়েকজন স্বাধীন লুলতানের সাঠক তাঁরখও নির্ণয় করেন। ভর্রশালীর এই 
সব গবেষণার জন্য আমি তাঁকে খ.ব শ্রদ্ধা করতাম । তৃতাঁয় শ্রেণাঁতে এম. এ. 
পাশ করার জন্য কোন কলেজে শিক্ষকতার পদ 'তাঁন পানাঁন বটে, আম কন্তু 
তাঁকে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম, এ. ক্লাসের ছাতদের পড়াবার জন্য আমন্ত্রণ 
করেছিলাম । এবং এজন্য কিছ; পারশ্রামকও তাঁকে দেওয়া হত। কিন্তু আচার্য 
যদুনাথের পাঁরবর্তে ভ্টশালীকে বাংলার ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডের সম্পাদক 
শিনযুন্ত করার প্রস্তাবে আমি সম্মত হতে পার নি। তবে এই হীতহাস লেখার 
জন্য যে সাঁমাত গাঠত হয়োছল আমি তাতে ভ্টুশালীকে সদস্য নিষন্ত 
করোছিলাম এবং প্রাক্‌ মুঘল যুগের বাংলার ইতিহাস লেখার জন্য তাঁর নামই 
স্থির হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় ট্বিতীয় খণ্ডের সম্পাদক হসাবে তাঁর 
নাম সাঁমাততে গৃহীত না হওয়ায় ভট্টশালী এ সমিতির সভ্যপদ ত্যাগ 
করলেন। এমন ক ইতিহাসের জন্য কিছু ীলখতেও তান সম্মত হলেন না। 
এর জন্য আমি খুবই দুঃখিত হয়েছিলাম । ভট্টশালী যে আমার উপর বেশ বিরন্ত 
হয়েছিলেন, তা বুঝতে পারি। বহু চেষ্টা করেও তাঁর মতের কোন পরিবর্তন 
আমি ঘটাতে পারাঁন। ঢাকা বিধ্বাবদ্যালয় থেকে প্রকাঁশত বাংলার হীতহাস 
প্রসঙ্গে ভট্শালীর সঙ্গে এই বিচ্ছেদের স্মাত আজও আমার মনে বেদনার উদ্রেক 
করে। ভট্ুশালী আজ জীবিত নেই বলেই তাঁর সম্বন্ধে এত কথা আমি বললাম। 


বাংলার ইতিহাস রচনা ৭৫ 


আরও দএকজন লেখকের অধ্যায়গুলি 'নিম“মভাবে কাটছাঁট করে নিজে 
পুনরায় তার আঁধকাংশ ভাগ লেখার জন্য তারাও আমার প্রাতি খুব 'বরন্ত 
হয়েছিলেন। এরাও আমার বিশেষ বম্ধু ছিলেন ; তাঁদের এমন মনোভাবও 
আমার কাছে খুবই বেদনাদায়ক হয়েছিল। পরব কালে আমার জীবনে 
এরকম আরও অনেক্‌ দষ্টান্ত ঘটেছে যেখানে কর্তব্যের খাঁতরে বম্ধুূজনের 
অসন্তোষ জন্মাবে জেনেও বাধ্য হয়ে আমাকে অনেক কাজ করতে হয়েছে । তার 
জন্য গভীর দুঃখ পেলেও মনকে চিরকালই এই বলে সান্ত্বনা দিয়েছি এবং এখনও 
দিই যে বন্ধূপ্রণীতর জন্য কর্তব্যভ্রস্ট হওয়া কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নয় ! 

বাংলার হীতহাস প্রকাশিত হবার পর কয়েকজন অবাঙ্গালী এতিহাঁসক এরূপ 
আঁভযোগ করেন যে কেবলমান্র বাঙ্গালী লেখকের দ্বারাই এই গ্রন্থ লেখা হয়েছে। 
এর উত্তরে আমার বন্তব্য এই যে বাঙ্গালী এতহাসিকেরা বাংলাদেশ ছাড়া অন্যান্য 
বহ্‌ প্রদেশ ও অগ্ুলেরও ইতিহাস 'লিখেছেন। কিন্তু তখন পর্যন্ত অবাঙ্গালী 
এীতহাঁসক বাংলাদেশের ইতিহাস আলোচনা করেছেন--এমন কথা আমার জানা 
ছিল না। এর একমাত্র ব্যাতক্রম ছিল বাংলার শিজ্প ও পবাতত্ব বিষয়াট। 
ডঃ কাশীনাথ দীক্ষত বাংলাদেশের শিজ্প সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। পাহাড়পুর 
সম্বন্ধে তাঁর গ্রন্থও তখন প্রকাশিত হয়েছে । বাংলার ইতিহাসের প্রাচীন শিল্প 
অধ্যায়াট লেখার জন্য তাঁকে আম বিশেষ ভাবে অনুরোধ করি । কিম্তু নানা 
কাজে ব্যস্ত থাকায় 'তাঁন এই ভার গ্রহণ করতে রাজী হনান। 

শিল্প অধ্যায়টি পরে ভারত সরকারের পুরাতত্ব বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেষ্ট 
ননীগোপাল মজুমদার লিখতে সম্মত হন। শুনেছি তান অনেকটা লিখেও 
1ছিলেন। কিন্তু ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে খনন কাষে নিয্স্ত থাকার সময় 
আততায়ীর হাতে তাঁর আকাস্মক শোচনীয় মৃত্যুর পর বহু? অনুসন্ধান করেও 
সে লেখা পাওয়া গেল না। তখন আম দু'জন তরুণ লেখককে এই অধ্যায়াট 
লেখার জন্য মনোনীত করি। এরা দু'জনেই সে সময় কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালষে 
অন্পাঁদন মান্ত অধ্যাপনায় 'নিষুন্ত হয়েছেন; এীতহাঁসক বা লেখক 'হসাবে তাঁদের 
তেমন কোন প্রাতষ্ঠা ছিল না। তাঁদের যে অন্প কয়েকাঁট লেখা প্রকাঁশত 
হয়েছিল তা পড়ে তাঁদের সম্বন্ধে আমার খুব ভাল ধারণা হয়। তখন 
পরলোকগত স্যার আশুতোষের দ্টান্ত অনুসরণ করে আমি এই দুই তরুণকে 
শিজ্প অধ্যায়টি লেখার জন্য আহ্বান করি। তাঁরাও লিখতে রাজী হন। এদের 
নাম সরসীকুমার সরস্বতী ও নীহাররঞ্জন রায় । বাংলার ইতিহাসে শিজ্প সম্বন্ধে 
এই অধ্যায়াট িখেই তাঁরা সুনাম অন করেন, পণ্ডিত মহলে পাঁরাচত হন। 
পরবতাঁ” কালে শিল্প সম্বন্ধে আলোচনাক্ষেত্রে তাঁরা যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন 
তা দেখে আমার লেখক নিবচিন যে সম্পূর্ণ সঙ্গতই হয়েছিল তা ভেবে আমি 
খুবই আনন্দ পাই। আরও আশ্চর্যের [বিষয় এই যে এর বহুকাল পরে এবং 
এমন 'কি বর্তমান সময়েও ইতিহাস গ্রম্থে ভারতের শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 


৭৬ জীবনের স্মৃতিদ'পে 


করার মতো'"যোগ্য লেখক বড় বেশী খুজে পাওয়া না। বোম্বাই থেকে গ্রকাশিত 
77151070271 0৮114750175 1710177% 22019 গ্দ্থমালার সম্পাদকরূপে 
আমার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে এদেশে বিজ্ঞানসম্মত প্রণা রীতে ইতিহাস রচনায় 
সকল বিষয়েই লেখার একাধক উপযুস্ত লোক আছে, কেবল দুটি বিষয়ে ব্যাতিক্রম 
-শিহ্প ও ধর্ম। এই দুই বিষয়ে উপয্ন্ত লোক খু'জে বার কল্পতে আমাকে 
বরাবরই বেশ কষ্ট পেতে হয়েছে। ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃক 
প্রকাশিত বাংলার ইতিহাসের জন্য যে সরসীকুমার সরস্বতাঁকে নিবচিত 
করেছিলাম ভারতাঁয় বিদ্যাভবন থেকে প্রকাশিত হীতিহাসে এবং ভারতীয় 
ইতিহাস কংগ্রেস-পারিকজ্পিত হীতিহাসে শিজ্প সম্বন্ধে অধ্যায়টি তাঁকেই লিখতে 
হচ্ছে। এ 'বষয়ে আর কোন উপয্স্ত লেখকের সন্ধান আজও আমি পাইনি। 

এই সব কারণে গ্রন্থ প্রকাশে বিলম্ব হয় এবং ঢাকা 'বম্বাবদ্যালয় থেকে অবসর 
নিয়ে কলকাতায় ফিরে এসেও কিছুদিন পর্যন্ত আমি একাজে ব্যস্ত ছিলাম। 
১৯৪৩ সালে বাংলার হীতহাসের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় । এই গ্রন্থের গুণাগুণ 
সম্বম্ধে আমার পক্ষে কিছু বলা অসঙ্গত ; কারণ আমিই এর সম্পাদক ছিলাম। 
তবে সাধারণভাবে বলতে পার, প্রকাশ হওয়া মান্ই বইখান খুব সমাদৃত হয়, 
অনেকেই এর প্রশংসা করেন। প্রকাশিত হওয়ার পর তন চার বছরের মধ্যেই 
এই গ্রন্থের প্রথম সংকরণ নিঃশোষিত হয়। এখনও পাঠক সমাজে এই বইয়ের 
চাহিদা আছে। এক শিক্ষা প্রাতষ্ঠানের অধাক্ষের কাছে শুনোৌছ যে একশ আশী 
টাকা "দিয়ে তান এই বইএর একাঁট পুরনো কাঁপ সংগ্রহ করোছলেন। এই বই 
প্রকাশিত হবার অজ্পকাল পরেই ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় পাকিস্তানের অন্তর্গত হয় 
এবং আমার অনেক অনুরোধসত্বেও ঢাকা বিম্বাবিদ্যালয় পুনরায় এই বই ছাপতে 
রাজী হনান। একবার তাঁরা প্রস্তাব করেছিলেন গ্রন্থাট যেমন আছে ঠিক 
সেইভাবেই এর পনমর্দ্রণ হোক। তাতে আমি আপাতত জানাই। কারণ প্রথম 
প্রকাশের পর ২৫/৩০ বছর পার হয়েছে; এর মধ্যে অনেক নূতন এীতহাসিক 
তথ্য জানা গেছে। সুতরাং বইীটর সংশোধন, পাঁরবর্তন ও পারবর্ধন অবশ্যই 
দরকার। এই প্রস্তাবে তাঁরা সম্মত হনাঁন। কয়েক বছর আগে শুনেছিলাম যে 
আমোরকা থেকে আঁথ-ক সাহায্য পেয়ে ঢাকা 'বন্বাবিদ্যালয় এই গ্রম্থের কিছুমাত্র 
পারবর্তন না করে যথাযথ পুনমর্দ্ণ করেছে । ঢাকায় পত্র লিখে জানলাম যে 
খবরাঁট সত্য ; অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই পুনমীদ্ৰত গ্রন্থের একখস্ড আমাকে 
পাঠানো তারা আবশ্যক মনে করেনান। এই পুনমর্যাদ্দুত গ্রন্থও এখন ভারতে 
পাওয়া যায় না। তবে আম একজন আমোরকানের সাহায্যে এই গ্রম্থথান 
সংগ্রহ করেছিলাম এবং ১৯৭১ থচ্টাব্নে 1715/07)) ০7477016714 .867£61 নামে 
ইহার পাঁরবার্তত ও পারবার্ধত সংগ্করণ প্রকাশ কার। বাংলার হীতহাস সম্বন্ধে 
আরও একটি কথা বলে এই প্রসঙ্গ শেষ করাছি। ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে সুরেশচন্দ্ু 
দাস নামে একাঁট ছান্ন ছিল-_আঁত দারদ্র িম্তু খুব মেধাবী । পরবতাঁ জীবনে 


বাংলার ইতিহাস রচনা ৭৭ 


নানা চেন্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে সে একট প্রেসের মাঁলক হয়। তাকে সাহাব্য 
করার জন্য আম 'বিদ্বাবদ্যালয়ের 'িপ্লোমাগুি তার প্রেসে ছাপানর ব্যবস্থা 
করি। আস্তে আস্তে এই প্রেসটি বেশ বড় হয়ে ওঠে- এর নাম হয় জেনারেল 
প্রিপ্টার্স এণ্ড পাবালশার্স। এই প্রেসেই বাংলার ইতিহাস ছাপা হয়। সরেশ 
ণনজে ঘত্ব নিয়ে ছাপার যাবতীয় কাজ দেখাশোনা করায় বইটির ছাপা খুব 
ভালভাবেই সম্পন্ন হয় । সরেশের এই প্রেস এখন খুবই বড় হয্েছে। ঢাকা 
1বদ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রদের মধ্যে সুরেশকে অন্যতম বলে মনে কার। 

যখন আম বাংলার ইতিহাস সম্পাদনায় ব্যস্ত তখনও ঢাকায় ইতিহাসে 
গবেষণার কাজ বেশ ভালভাবে চলতে থাকে । যে কয়জন ছান্ন আমার কাছে 
[রসাচ আরম্ভ করেছিল তাদের মধ্যে ধারেন গাঙ্গুলী, পৃথবীশ চক্রবতাঁ ও 
শশিভূষণ চৌধুরী পরবর্তাঁ জীবনে খ্যাতি লাভ করেছে । ধাঁরেন ও পৃথবীশ 
আজ লোকান্তারত। আর একজন--হিমাংশুভ্ষণ সরকার দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার ইতিহাস সম্বন্ধে গবেবণা শুরু করে এবং যবদ্বীপের কবি ভাষা 
আয়ত্ত করে যবদ্বীপের ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে একখানি ভাল বইও 
লেখে । বিশ্বাবদ্যালয় ছেড়ে অন্যন্ত চাকরি গ্রহণ করার পর অনেকদিন পযন্ত 
সে আর গবেষণায় মনোনিবেশ করতে পারেনি । কিন্তু দশ বারো বছর 
টিয়া করেছে। কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ 
লখেছে। 

ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা ও গবেষণার অনেক কথা এতক্ষণ বলোছ। 
বশ্বাঁবদ্যালয়ের সামাজিক জীবনযাতার যে কয়েকটি বিশেষ ঘটনার কথা দীর্ঘকাল 
পরে আজও আমার মনে অম্লান হয়ে জেগে আছে, এবার তারই কথা বলছি। 
প্রথমেই মনে পড়ছে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রান্তন ছান্রদের সম্মেলনের কথা । 
পূর্বেই বলোঁছ যে, ঢাকা শহরে ঢাকা কলেজ ও জগন্নাথ কলেজ নামে দুটি 
পুরনো শিক্ষাপ্রীতষ্ঠান ছিল। 'বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতচ্ঠিত হওয়ার পর এই দুই 
কলেজে বি. এ. পড়ান বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু তাদের পুরনো স্মাত বজায় রাখা 
এবং 'বন্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে ঘানষ্ঠতা দেখানর জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের নতুন তৈরী 
দু'ট হোস্টেলের নাম রাখা হয় ঢাকা হল ও জগন্নাথ হল। এই হলের কথা 
প্‌বেই বলোছ। বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রত্যেক হিন্দু ছাত্রকে এর যে কোন একটি 
হলের সঙ্গে যুত্ত থাকতে হত। এই দুই হল থেকে জগন্নাথ কলেজ ও ঢাকা 
কলেজের প্রান্তন ছান্রদের সঙ্গে ঘানষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনের জন্য দুটি প্রাতষ্ঠান 
গড়ে ওঠে। জগন্নাথ হলের প্রান্তন ও বর্তমান ছান্র এবং পুরাতন জগন্নাথ কলেজ 
থেকে বি. এ, পাশ করেছে এমন সব ছান্র মিলে জগন্াথ হল ওল্ড বয়েজ 
এসোসিয়েশনের প্রাতিষ্ঠা হয় । ঢাকা হলেও অনুরুপ একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । 
জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট হিসেবে আমাকে জগন্নাথ হল ওল্ড বয়েজ এসোসিয়েশন 
গড়ে তোলার জন্য অনেক আয়াস স্বীকার করতে হয় । বহু পুরাতন ছাত্রের 


৭৮ জীবনের স্মৃতিদীপে 


যারা তখন জাঁবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে-_-অকুণ্ঠ সাহায্যেই এ কাজ সম্ভব এবং 
সার্থক হয়ে ছিল। 

প্রতি বংসর একবার এই সম্মেলন হত। সভাপাতত্ব করতেন জগন্নাথ 
কলেজের প্রান্তন ছাত্রদের মধ্যে বয়োজ্যেম্ঠ কোন বিশিষ্ট ব্যন্তি। সম্ধ্যার সময় 
একাঁট সভা হত। সেখানে সভাপাঁতি জগন্নাথ কলেজে তাঁর ছার্্-জীবনের 
স্মতিকথা মনোরম ভাষায় ব্যস্ত করতেন। তার পর এ কলেজের পুরনো ছাত্রদের 
মধ্যে &৬ জন তাঁদের নিজেদের ছান্্-জীবনের নানা আঁভজ্ঞতার কথা বলতেন। 
ঢাকা জগন্নাথ হলের প্রান্তন ছান্ররা সময়াবচারে তখনও তেমন পুরনো না হলেও, 
নিজেদের কথা তারাও কিছু গনবেদন করত । 

বন্তুতার পর অমোদ প্রমোদ এবং নাটক আভিনয় এবং সবশেষে হলের বিশাল 
প্রাঙ্গণে প্রকাণ্ড সাময়ানার নীচে প্রায় সাত আটশ' গ্রান্তন ও বর্তমান ছান্রের 
একসঙ্গে বিরাট ভোজের আয়োজন হত। সে সময় ঢাকায় খাদাদ্রবোর মূল্য ছিল 
কম। কিন্তু একসঙ্গে এত লোকের ভূরিভোজনের ব্যবস্থা করা সহজসাধ্য ছিল 
না। বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে কয়েকজন এই কাজে বিশেষ 
দক্ষতা অর্জন করেন। প্রাত বংসরই তাঁদের উপর এ কাজের ভার দেওয়া হত। 
নিমন্ত্রণ পত্রে আসনের নম্বর দেওয়া থাকত ; কাজেই বসবার কোন অসুবিধা হত 
না। জগন্নাথ কলেজের প্রান্তন ছান্র, জগন্নাথ হলের সঙ্গে সং্লম্ট শিক্ষক এবং 
শহরের কয়েকজন ধন ব্যান্তর চাঁদার সাহায্যে এই 'বিরাট ব্যাপারাট সুষ্ঠুভাবে 
অনুষ্তঠত হত। প্রাত বংসরই প7রাতন ছান্রের সংখ্যা বাড়তে থাকে এবং এই 
প্রাতজ্ঠানাটি ঢাকা ও ঢাকার বাইরে খুবই জনাপ্রয় হয়ে ওঠে । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এ রকম জনাপ্রয় সম্মেলন বোধ হয় আর কিছ ছিল না এবং কখনও হয়ান। প্রাত 
বংসর একাঁট 'দনের প্রীঁতি-সম্মেলনে সকলেই আনন্দে যোগ 'দিতেন। এই 
অনুষ্ঠানের কথা আজও আমার বেশ স্পন্ট মনে পড়ে । ঢাকা হলেও অনুরূপ 
অনুষ্ঠান হত। 

আর যে-কথাঁট আমার স্মাতিপটে উত্জবল হয়ে আছে তা হল হাতহাস 
গবভাগের ছাত্রদের নিয়ে নানা এরীতহাসক স্থানে ভ্রমণ । প্রায় দশ বারো বার 
আম নিজেই ছাত্রদের নিয়ে ঘুরে বোঁড়য়োছি। এ জন্য 'বিস্বাবিদ্যালয় কিছ: অর্থ 
সাহায্য করতেন ; ছান্ররাও কিছ: ব্যয় বহন করত। উত্তর ভারতের বহু 
এীতিহাসিক স্থানে আম ছাত্রদের সঙ্গে একত্রে বোৌঁড়য়োছি। একবার রাজগার 
গিয়োছিলাম। সেখানে থাকার তেমন ভাল ব্যবস্থা ছিল না; এক পাণ্ডার 
বাড়তে আমরা উঠোছলাম । সারা দিন ঘুরে বেড়ান এবং বড় ফরাস পেতে রান্রে 
নদ্রার ব্যবস্থা । একাঁদন একটি জঙ্গলা জায়গায় গিয়ে পথ খুজে পাইনে। 
তখন 'দ্বপ্রহর বারোটা িম্বা একটা । কেবল ঘুরেই বেড়াচ্ছি, পথ মিলছে না। 
বেশ চিন্তায় পড়োছি। এমন সময় চোখে পড়ল ন।লা বা খালের মতো একটি পথ 
ডাইনে বাঁয় এ'কে বে'কে চলে গেছে । মনে হল দুর্গের চারপাশে একটি পারথা 
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ছিল। এ ধরে এগিয়ে গেলে দগ্গের যে তোরণম্বার সেখানে আমরা পেশছতে 
পারব । তোরণদ্বারাট খুবই পারচিত; আমাদের থাকার জায়গার কাছেই। 
সত্য সত্যই নালা ধরে এগোতে এগোতে আমরা তোরণম্বারে এসে পেশীছলাম। 
বেলা তখন দুটো কিম্বা আড়াইটে। প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের জ্ঞান থাকলে যে 
অনেক বিপদে উদ্ধার পাওয়া যায়-_অনেকটা একারণে এই ঘটনাটির কথা আমার 
মনে আছে। 

দিল্লী, মথুরা, বৃন্দাবন, কাশী, গয়া ইত্যাঁদ বহ: স্থান ছাত্রদের নিয়ে ঘুরোছ। 
এই উপলক্ষ্যে তাদের সঙ্গে যে প্রীতর বম্ধন স্থাঁপত হত তা আমার জীবনে 
আজও আনন্দের স্মৃতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডীর মধ্যে ছাত্রদের সঙ্গে এমন 
মেলামেশা, একসঙ্গে এতাঁদন কাটান সদ্ভব ছিল না। এই সব ধুবকদের সাহচষে 
আমারও যেন যৌবনকাল ফিরে আসত । 

ঢাকার আর একটি 'বিশেষ স্মৃতি লাঙ্গলবন্ধের স্নান। অনেকে জানেন 
এখানে প্রাচীন ব্রঙ্থপৃত্র নদের পুরনো খাতে সামান্য জল থাকে। কিন্তু বশেষ 
কয়েকটি দিনে এখানে স্নান মহাপ্‌ণ্য বলে হিন্দুদের বিশ্বাস। এই স্থানটি 
নারায়ণগঞ্জ থেকে কয়েক মাইল দুরে । যাত্রীদের দেখাশোনা এবং নিজেদের 
নানের জন্য হলের অনেক ছাত্র সেখানে যেত। আ'মও কয়েকবার ছাত্রদের নিয়ে 
গেছি । সেখানে থাকার ব্যবস্থা ছিল না; গ্রাছের নীচে দিন কাটাতে হত। 
বয়স্ক বা শিশু স্নানার্থাঁদের সুখ সুবিধা, কেউ হাঁরয়ে গেলে খোঁজ করা, 
খবরাখবর দেওয়া ইত্যাদি নানা বিষয়ে ছাত্ররা লক্ষ্য রাখত। এ ছাড়া নিজেদের 
নান করা তো ছিলই । 

একবার স্নান সেরে সন্ধ্যার পর আমরা ঢাকায় 'ফিরাছি। শহরে পেশছেই 
টের পেলাম যে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা শুরু হয়েছে; শহরে খুনোখনি হচ্ছে। 
সমস্ত ছান্রদের একত্র করে বিশ্বাবদ্যালয়ের ব্যায়াম শিক্ষক একজন ইউরেশিয়ান 
সাজে“্টকে নায়ক করে আমরা অগ্রসর হলাম । নবাবপুরে পেশছে দোঁখ ভাষণ 
গণ্ডগোল । সাজেন্ট বন্দুক হাতে নিয়ে এগিয়ে চলল। অক্ষত দেহে আমরা 
বাড়ি পেশছলাম। সাম্প্রদাঁয়ক হাঙ্গামার সঙ্গে এই আমার প্রথম পাঁরচয়। তবে 
এই শেষ নয়। সেকথা পরে বলব । 

ঢাকায় আর একটি উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান জন্মান্টমীর মিছিল। এটি একটি 
বিরাট ব্যাপার। এ দেখবার জন্য বাংলাদেশের নানা স্থান থেকে লোকে ঢাকায় 
আসত। ধমাছলে নানা 'জানিসের সমাবেশ--গাঁড় ঘোড়া, সোনার্পার জল- 
চৌকাঁ, কাঠ ও বাঁশের তৈরী নানা রকম মণ্চের উপর আভনয়। বছরে দূশদন 
এই মিছিল বেরত--একিন বার করতেন নবাবপুরের বসাকরা ; আর একাদন 
ইসলামপুরের বসাকরা। কোন মিছিলাট ভাল হয়--এ নিয়ে ছিল তীর 
প্রাতদ্বান্দবতা। পূর্বে যে মণ্ডের উপর আভনয়ের কথা বলোছ, তার মধ্যে এক 
পক্ষ অন্য পক্ষের বিগত এক বৃংসরের নানা নিন্দা বা কুৎসার ঘটনা নানাভাবে 
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দেখাত । অনেক সময় দেশের হালচাল সম্বন্ধে অনেক ছড়া, অনেক সামাজিক 
কুপ্রথাও আঁভনয় বা গানের মধ্যে দেখান হত। ত্য বলতে মিছিলের মধ্যে এই 
অভিনয়ের ব্যাপারটি ছিল খুবই উপভোগ্য । বয়োবৃষ্ধদের কাছে শুনোছ তাঁরা 
বালাকালে এই 'মাঁছল দেখেছেন এবং তাঁদের বাপ ঠাকুরদরি কাছেও মিছিলের 
কথা শুনেছেন। এ াঁছিল যে একশ দেড়শ বছরের পুরনো তাতে সন্দেহ নেই। 
পাঁকস্তান হওয়ার পরে ঢাকার এই জদ্মাণ্টমীর 'মাছল বন্ধ হয়ে গেছে। 

ছাত্র ও িজেদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে আমি মিছিল দেখতে যেতাম । 
অসম্ভব ভণড়, গাঁড় নিয়ে কাছে যাওয়া ষেত না। যে রাস্তা দিয়ে মিছিল যাবে 
তার দু'পাশের বাড়ির ছাদ ও বারান্দা সব ভাড়া করা হত। রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
দেখাও সম্ভব ছিল না। অনেক দোকান এ সময় বেশ আয় করত। 

ঢাকার জম্মান্টমীর মাছিল ও ঝুলনের সময় নাচ গান খুবই প্রাসম্ধ। 
বসাকেরা বৈষ্ণব ছিলেন ; সেকারণে এই দুটি এমন জাঁকজমকের সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
হত। বাংলা দেশের আর কোন জায়গায় যে এই দুটি পাল-পার্বণে এমন 
জকিজমক হয় তা আমার জানা নেই । ঢাকার স্মৃতির সঙ্গে এই দুটি উৎসবের 
স্মৃতি আমার মনে অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়িত। 

ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগ দেওয়ার পরেই সেখানকার কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ রাজকর্মচারীর সঙ্গে আমাকে মেলামেশা করতে হয়। ভাইস্‌চ্যান্সেলার 
হার্টগ সাহেব মাঝে মাঝে আমাদের অর্থাৎ প্রধানতঃ প্রফেসারদের তাঁর বাড়তে 
রাত্রে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করতেন । অনেক সময় সেখানকার কমিশনার, ম্যাঁজস্ট্রেট 
প্রভৃতিও নিমান্ত হতেন। এই উপলক্ষেই প্রধানতঃ তাঁদের সঙ্গে প্রথম 
আলাপ হয়। কাঁমশনার সাহেব আমাদের বশ্বাবদ্যালয়ের এীক্সীকউাঁটভ 
কা্ীন্সলের সদস্য ছিলেন ; সুতরাং তাঁর সঙ্গে নানা কারণে মাঝে মাঝে দেখা 
হত। ইংরেজদের সঙ্গে আলাপ পাঁরিয়ের আঁভজ্ঞতা আমার জীবনে এই প্রথম। 
কারণ কলকাতায় থাকতে এরকম কোন সুযোগ হয়ান। এদের সঙ্গে মেলামেশার 
এমন কতকগুলি “নিয়ম কানুন আছে যার সম্বন্ধে আমার কোন ধারণাই ছিল 
না। তখন এই সব নিয়ম কানুন মেনে চলারই প্রথা ছিল। এর একটি 
দৃষ্টাম্তের কথা আজও আমার মনে আছে। হার্টগ সাহেব প্রথম যোঁদন আমাকে 
দচাঠি লিখে ডিনারে 'নমন্ত্রণ করলেন, আম সে চিঠর কোন জবাব দেওয়ার 
প্রয়োজন মনে কারান। দু'এক 'দিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে হার্টগ সাহেব আমাকে 
গজজ্ঞাসা করলেন যে তাঁর স্তী যে আমাকে 'নমন্ত্রণ করে চিঠি লিখেছিলেন সেটি 
আঁম পেয়েছি কিনা । আম বললাম যে, পেয়োছি এবং 'নশ্চয়ই যাব । তখন 
হার্টগ সাহেব বললেন, দেখো, তোমার বয়স কম ; গছ মনে করো না। 
ভাবষ্যতে তোমাকে অনেক রাজকর্মচারীর সঙ্গে মিশতে হবে । সেজন্যেই বলাছ 
যে, এসব ক্ষেত্রে নিয়ম হল এই রকম নিমন্ত্রণ চিঠি পেলেই যদি কোন কারণে 
তোমার যাওয়া সম্ভব না হয় তাহলে সেই কারণ উল্লেখ করে তৎক্ষণাৎ সেই চিঠির 
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জবাব দিতে হবে। আর যাঁদ তোমার যাওয়া সম্ভব হয় তাহলে দু'এক 'দনের 
মধ্যে তোমার সম্মাত জানয়ে এবং নিমন্ণকারীকে ধন্যবাদ জানিয়ে চঠি লেখা 
উচিত। এই বলে সেই রকম চিঠির একটি নমুনা আমাকে বুঝিয়ে দিলেন। 
সেই অবাধ আজীবন আম এই নিয়ম পালন করোছ। তান আমাকে আরও 
বলেছিলেন যে, কোনও বিশেষ £০20191 উপলক্ষ্য হলে ডিনারে যাওয়ার একরকম 
গবশেষ পোশাক আছে । তুমি সেই রকম একটি পোশাক তৈরী করে রেখ। 
তাঁর কথা অনুসারে আমি একটি 'ডিনার স্ট তৈরী করেছিলাম এবং ঢাকায় 
থাকতে সেই স্যুটের খুবই ব্যবহার হত।॥ টোবিলে বসে খাওয়ার নিয়ম সম্বন্ধেও 
দুগ্চারীট কথা তানি আমাকে বলেছিলেন। তার মধ্যে একাঁট আমার মনে 
আছে-_তা হল খাওয়ার মাঝে বা পরে মদ খাওয়ার কথা । শুনে বললাম যে 
আমি তো মদ খাই না এবং খাবও না! 'তাঁন বললেন তাতে দোষ নেই। 
তোমার বাঁ পাশে যে বসবে সে মদ ঢেলে নিয়ে বোতলাটি তোমায় দিলেই তুমি 
সে'ট তোমার ডান পাশের মানুষকে দিয়ে দেবে। যতদুর মনে পড়ে একটি 
বিশেষ রকমের মদ আছে যোঁট বাদক 'দিয়ে ওভাবে চালান করে দিতে হয় । 
এইরকম খুশটনাঁটি অনেক নিয়ম তখন মেনে চলতে হত ; কিন্তু এখন তা লোপ 
পেয়েছে । হার্টগ সাহেব আমাকে খুব স্নেহ করতেন। আমি কখনও বিলেত 
যাইীন এবং ইংরাজসমাজে 'মাঁশীন তা তান জানতেন । সেজন্য এ বিষয়ে 
আমাকে ওয়াকিবহাল করার জন্য উপদেশ 'দতেন ; তবে তা খুব ভদ্রভাবে। 
[তিনি এবং তাঁর স্ত্রী আমার এবং আমার স্ত্রীর সঙ্গে বন্ধুর মতো ব্যবহার করতেন । 
এবং সত্যের খাতিরে একথাও বলব যে, সেই ভারতায় ইংরেজবিদ্বেষের যগেও 
ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার এবং পুলিশ সাহেবও সামাজিক ব্যাপারে আমাদের 
সঙ্গে খুবই হৃদ্যতার পারচয় দিয়েছিলেন । 

পূর্বেই বলেছি যে 'বশবাবিদ্যালয় এবং অনেক প্রধান অধ্যাপকের বাড়ি ঢাকার 
বাইরে শহরতলী রমনায় প্রায় পাশাপাশি 'ছিল। এই সব শিক্ষকদের মধ্যে 
এমন একট মধুর সম্পর্ক ও সৌহ্যার্দ গড়ে উঠেছিল যে মনে হত আমরা যেন 
সকলেই এক পাঁরবারভুন্ত। সেই সব দিনের কথা এখনও মাঝে মাঝে মনে হয় 
এবং আমার ঢাকায় থাকার একুশ বংসর কালের এই রকম যে কত সুখস্মৃতি 
আছে তা বলে শেষ করা যায় না। বিখ্যাত বৈজ্ঞানক ডঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ আমার 
চেয়ে বয়সে প্রায় পাঁচ বছরের ছোট ছিলেন। সত্যেন বসুও তাই। অন্য 
শিক্ষকদের মধ্যে নলিনী বসব, হরিদাস ভট্টাচার্যও ছিলেন আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট । সুশীল দে বরাবর আমার সহপাঠী ছিল। এদের এবং আরও যাঁরা 
রমনায় ছিলেন তাঁদের সঙ্গে দেখাশোনা তো হতই; এ ছাড়া মাঝে মাঝে পরস্পরের 
বাঁড়তে খাওয়ার নিমম্রণে এই সৌহার্দের ভাবাঁট আরও 'নাবিড় হয়ে ওঠে। 
আমাদের মধ্যে আপনাআপানি ভাবাঁট এত বেশী ছিল যে আহারের ব্যাপারে 
অনেক সময় নিমন্্রণের অপেক্ষাও থাকত না। জ্ঞান ঘোষের বাঁড়তে তাঁর 
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বৃম্ধা মা থাকায় তিনি মুরগী খেতে পারতেন না। একাঁদন হঠাৎ আমার বাঁড়তে 
কি একটা কাজে এসে দেখলেন যে মুরগী রান্না হয়েছে এবং আমরা খেতে 
বসবার আয়োজন করাঁছ। এমন সময় জ্ঞান বললেন, 'বৌদ, আর একাঁট আসন 
পাত। বাড়িতে তো মুরগী খাওয়া যায় না। এখানেই খাব । এ রকম বহু 
দৃষ্টান্ত আছে। জ্ঞান ঘোষ ঢাকায় চাকুরি পাওয়ার পর 'বিবাহ করেন এবং 
স্লকে নিয়ে এসে প্রথমে আমার বাঁড়তে ওঠেন। কারুর বাঁড়তে কোন অসুখ 
করলে এ*রা সকলে ঠিক আপনার জনের মতো তাঁর বাড়তে এসে সব রকম 
বাবস্থা করতেন। 'বিশববিদ্যালয় ছাড়া ঢাকায় একাঁট ইনপ্টারামাডয়েট কলেজ 
ছিল। তার প্রিদ্সপ্যাল ছিলেন অপর্ব চন্দ। তিনিও আমাদের একজন 
ঘাঁনম্ঠ এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। এ*দের মধ্যে প্রায় সকলেই আজ পরলোকে। 
এ+দের সাহচর্ষে একুশ বছর যে 'কি সুখে কাটিয়েছি তা ভাবতেও এখন অনেক 
আনন্দ পাই। 

জগন্াথ হলের দু'জন হাউস 1টউটর, ধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী ও প্রফুল্পকুমার 
গূহর সঙ্গে খুবই আন্তাঁরক বন্ধুত্ব ছল। প্রফ:ল্পবাব্‌ জীবিত নাই । 


চি এপ 





ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের সাথে (১৯২৬) মধ্যে শ্রা এ কে ৮»** 


ঢাকায় রবীন্ত্নাথ ৫ শরধন্ধ 


ঢাকায় থাকার সময় দেশের কয়েকজন প্রাসম্ধ ব্যন্তির সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ের সুযোগ হয়েছে । এজন্য নিজেকে ধন্য মনে করি। এর মধ্যে প্রধান 
উল্লেখযোগ্য ও আবিস্মরণীয় ঘটনা কাঁবগুরু রবান্দ্রনাথের ঢাকায় আগমন। 
ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয়ের আমন্ত্রণে 'তাঁন ঢাকায় আসতে সম্মত হয়ে জানালেন 
কে কে তাঁর সঙ্গে আসবেন। ভাইস-চ্যান্সেলার আমাদের সঙ্গে বসে ঠিক করলেন 
কার কার বাড়তে তাঁদের থাকার ব্যবস্থা হবে। ঠিক হল কবিগুরু থাকবেন 
আমার বাড়তে ; তাঁর পুত্র, পূন্রবধ্‌ এবং আরও কয়েকজন অপা্ব চন্দ ও 
অন্যান্য 'শক্ষকদের বাড়তে থাকবেন । এবং কাঁবর সঙ্গী দু'জন বিদেশী-- 
একজনের নাম ট্‌চ্ঠি (1:০1), যান পরে বিখ্যাত পণ্ডিত হিসেবে প্রাসাদ্ধ 
লাভ করেছিলেন--থাকবেন ভাইস-চ্যান্সেলার ল্যাংলী-সাহেবের বাড়িতে । এই 
ব্যবস্থামত আম রবীন্দ্রনাথকে আমার বাড়তে থাকার আমন্ত্রণ জানিয়ে একাঁট 
চিঠি লিখলাম । 'তাঁনও তা গ্রহণ করে সম্মাত জানালেন। কিন্তু এই ব্যাপারে 
জানাজান হওয়ার পর ঢাকায় কাঁবগ্দরুর কয়েকজন ভন্ত এ বিষয়ে খুব আপাতত 
ও আন্দোলন করতে শুরু করেন। আপাত্তর কারণ হল-রবীন্দ্রনাথ সাধারণের 
আঁতাঁথ না হয়ে একজন ব্যান্তবিশেষের আঁতাঁথ কেন হবেন ? তাঁদের বলা 
হল যে রবান্দ্রনাথ বিশ্বাবদ্যালয়ের আমন্ত্রণে ঢাকায় আসছেন, সুতরাং 
বিশবাবদ্যালয়েরই তাঁর থাকার ব্যবস্থা করা কর্তব্য এবং আঁধকার। কিল্তু 
আপাত্তর প্রকৃত কারণ ছিল এই যে রবীন্দ্রভন্ত কারুর বাঁড়তে না থেকে আমার 
মতো একজন অসাহিত্যিকের কাছে কেন কাব থাকবেন। এজন্য তাঁরা 
রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লেখেন এবং তাঁর কাছে লোকও পাঠান । রবান্দ্রনাথ এই সব 
গোলোযোগের ব্যাপার দেখে বি"বভারতাীঁর একজন অধ্যাপককে ঢাকায় পাঠালেন । 
1তাঁন সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাং এবং আলাপ করে ফিরে গেলেন । রবীন্দ্রনাথ 
লিখলেন যে, তান আমার বাড়তেই থাকবেন। আমার জীবনে এটি একটি 
[বশেষ ঘটনা ও সৌভাগ্য-_-এই কারণে এবং রবান্দ্ুনাথের মতো মনীষার জীবনের 
ছোটখাট বিবরণও 'লিখে রাখা কর্তব্য এই 'ববেচনায় আমি তাঁর ঢাকায় ভ্রমণ 
সম্বন্ধে কিছ লিখে রাখাছ । 

বিপুল সংবর্ধনাসহকারে নারায়ণগঞ্জ স্টিমার স্টেশন থেকে গাড়ি করে 
রবীন্দ্রনাথকে ঢাকান্ন আমার বাঁড়তে নিয়ে আসা হল। সেখানকার বড় বড় 
জমিদার, বিশেষতঃ ভাওয়ালের রাজকুমার এবং ঢাকার নবাব, আমায় বলে 
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পাঠালেন যে রবীন্দ্রনাথের জন্য কোন গাঁড় দরকার হলে আম যেন তাঁদের 
জানাতে দ্বিধা না কাঁর। রবীন্দ্রনাথের আগমন উপলক্ষ্যে ঢাকায় বিপুল 
উদ্দীপনা ; রাস্তায় বহু লোক তাঁকে সংবর্ধনা জানালেন। আমি তখন জগন্নাথ 
হলের প্রোভোস্ট এবং প্রোভোস্টের জন্য নির্দিষ্ট বাড়তে থাকি। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্রী, শহরের কয়েকজন 'বাঁশ্ট মাহলা এবং অধ্যাপকদের স্তরী-এরা সবাই 
আমার বাঁড়তে এসে কাঁবগুরুর অভ্যর্থনা এবং সুখ স্বাচ্ছ্ান্দের ব্যবস্থা 
করলেন। তাঁর আসার দিন আমার গৃহদ্বারে, 'সিশড়তে, উপরের বারান্দায় 
এবং ঘরে নানারকম আলপনা দেওয়া হয় , দরজার সামনে মঙ্গলকলস এবং 
আম্রপল্লব। কয়েকজন ছান্র এবং শিক্ষককে 'নয়ে আমি নারায়ণগঞ্জে গিয়ে'ছলাম 
কাঁবগূরুকে অভ্যর্থনা করার জন্য। কাব এসে পেশছনমান্ই তাঁর উপর 
ফুলবর্ষণ শুরু হল। মেয়েরা শঙ্খধবানতে তাঁকে স্বাগত জানালেন । মঙ্গল- 
কলসের মাঝে পথ 'দয়ে আমরা বাড়িতে প্রবেশ করলাম । শহরের বহ; ভদ্রলোক 
এবং মহিলা তখন সেখানে উপাস্থত ছিলেন। এসব কথা সাবিস্তারে বলা 
নিষ্প্রয়োজন। ঢাকার মতো জায়গায় তাঁর আগমনে যে কি রকম উদ্দীপনা এবং 
আনন্দের সণ্টার হতে পারে, তা সহজেই সকলে অনুশ্নান করতে পারবেন । 
ঃখ ও পাঁরতাপের বিষয় এই যে এই ঘটনার অনেক অসত্য বিবরণ রবীন্দুভন্তেরা 
সেই সময়কার সংবাদপত্রে প্রচার করেন। সম্প্রীতি এই সমুদয় মিথ্যা প্রচারের 
বিবরণ গ্রম্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। ঘটনার গুরুত্ব উপলাব্ধ করে আম, 
পাঁরাশিষ্টে এই বিষয়টি সাবন্তারে আলোচনা করোছ। 

আমার বাড়তে রবান্দ্রনাথের সঙ্গে এভাবে ঘানষ্ঠ পাঁরচয়ের ফলে তার 
সম্বন্ধে আমার মনে কয়েকাঁট বিশিষ্ট ধারণা জন্মে । সে কথাই এবার বলাছ। 
তিনি যে কবি এটা কেবল তাঁর লেখার মধ্য 'দিয়ে নয়, তাঁর প্রত্যেক কথায় এবং 
আচরণে ফুটে উঠত । এই বৌশষ্টাটাই প্রথমে আমি অনুভব কার এবং সেকথা 
আজও আমার মনে খুব উজ্জ্বল হয়ে আছে। তাঁকে দেখে মনে হত তান 
সাধারণভাবে কথাবার্তা বলতে পারেন না। যা বলেন তাই কবিতা হয়ে দাঁড়ায়। 
এ সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলছি, যাতে তাঁর জাীবনী-লেখকদের কাজে লাগতে 
পারে। আমার ছেলের নাম অশোক, ডাক নাম রাঁব। তার বয়স তখন নয় দশ 
বছর হবে। আমরা সকলকে সাবধান করে 'দিয়োছলাম যতাঁদন রবীন্দ্রনাথ 
আমার বাড়তে আছেন তাকে যেন কেউ “রাবি বলে না ডাকে । ছেলেকেও পেকথা 
বলা হয়োছল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রথম দিনেই আমার ছেলেকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তামার নাম ক ? সে, বলে বসল 'রাঁব।১ তখন তান গম্ভীরভাবে 
আমাকে ও আমার স্ত্রীকে ডেকে বললেন, “তোমরা তো লোক ভাল নও । আমরা 
তো কিছ; বুঝতে না পেরে ভয়ানক ভ্যাবাচাকা খেয়ে গোছ। “ক ব্যাপার % 
তান বললেন, 'আমি আসার আগেই আমার নামটা তোমরা চুরি করেছ। 
সুতরাং এরপর আরও অন্য জিনিস চুর করতে পার । আমরা হেসে উঠলাম ॥ 
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দোতলার যে ঘরে রবীন্দ্রনাথ থাকতেন তার ঠিক সামনে একটি আমগাছ 
ছিল। তখন গাছট মুকুলে ভরে গেছে । সকালে চা পানের পর রবান্দ্রনাথ 
এ ঘরের বারান্দায় একাঁট ইঁজ-চেয়ারে বসে থাকতেন। বলতেন, এভাবে বসে 
থাকতে ভারী ভাল লাগে । আমার বাঁড়র বাগানে আরও অনেক গাছ ছিল। 
সমস্ত বাগানে তখন ফুলের শোভা । বাগানে একাঁট পুজ্কীরণও 'ছিল। সব 
মিলিয়ে এই প্রারাঁতিক সৌন্দর্য তিনি উপভোগ করতেন । 

উন কব মানুষ ; সকালবেলায় ও"র কাছে গেলে হয়তো ও"র 'িম্তা বা 
কল্পনার ব্যাঘাত হবে এবং উনি বিরন্ত হবেন-__এই ভেবে বাঁড়র লোকদের 
বারণ করে দিয়েছিলাম এই সময় তারা যেন কেউ বারান্দায় না আসে। দুশতন 
দন 'নরাপদে কাটল । আমার বড় মেয়ের বয়স তখন বারো তেরো বছর। 
একদিন হঠাং সে রবান্দ্রনাথের সামনে 'গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 'আপান নাক খুব 
বড়কবি? আপনি নাকি অনেক কাবিতা 'লিখেছেন।” রবীন্দ্রনাথ একট হেসে 
বললেন, হ্যাঁ, এই দুনমি আমার আছে» অমনি একটি ছোট খাতা বার করে 
সে বলল, “আমায় নামে একটি কাঁবতা লিখে দিন না।, রবীন্দ্রনাথ তার নাম 
জিজ্ঞাসা করলেন--ভাল নাম ও ডাক নাম। এবং তৎক্ষণাৎ তার সেই ছোট 
খাতায় তারই কলমে একটি কাবতা লিখে দিলেন-_তার মধ্যে তার দুশট নামই 
আছে। আমার এই মেয়ের বিবাহের সময় এই কাঁবতাট প্রাতলাপসহ 
ছাঁপয়েছিলাম | পরে রবান্দ্রনাথের স্ফুিঙ্গ' নামক ছোট একখান পনুস্তিকায় 
ও রচনাবলীতে এট ছাপা হয়েছে । তবে তাতে ঘটনাঁটর কোন উল্লেখ নেই। 
আমার মেয়ে বড় হয়ে অবশ্য বুঝতে পেরোছল ষে এট তার জীবনের কত বড় 
মূল্যবান সম্পদ । দুঃখের (বিষয় সে আজ আর ইহজগতে নাই । 

বিশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রত্যেক হলের ছান্রদের পক্ষ থেকে রবীন্দ্রনাথকে সংবর্ধনা 
জানান হয়েছিল। একটি হলে কাঁবগুরুর বসবার আসনের 'ঠিক উপরে 
বৈদ্যুতিক পাখায় অনেকগ্দাল বড় বড় গাঁদাফুূল এমনভাবে রাখা হয়োছল যে, 
কাব যেই আসনে বসেছেন অমাঁন পাখা খুলে দেওয়ায় সেই ফুল তাঁর মাথায় 
পড়তে থাকে। এই ব্যাপারাঁট একটু নূতন রকমের ; তাই চারাঁদক থেকেই খুব 
করতালধ্বন হল। আম রবীন্দ্রনাথের পাশে বসেছিলাম । তিনি আমাকে 
বললেন, “দেখো, সাহত্যের একট বড় রহস্য আজ সমাধান হয়ে গেল। কিছু 
বুঝতে না পেরে বললাম, ক? তানি বললেন, কালিদাসের রঘুবংশে 
পড়েছিলাম যে মহারাজা অজের রাণী ইন্দুমতা তাঁর সঙ্গে বসে কথা বলছেন, 
এমন সময় উপর থেকে তাঁর মাথায় ও গায়ে ফুল পড়ায় তান মূচ্ছি'তা হয়ে 
পড়েন এবং তাঁর প্রাণাবয়োগ হয় । আমি বরাবরই ভাবতাম ফুলের ঘায়ে ম্ক্ছা 
বা মৃত্যু, এটা কবির কঙ্পনামান্র। কিন্তু আজ বুঝতে পারছি ফুলের ঘায়েও 
মৃত্যু হতে পারে।, 

আর একাঁদন তাঁকে ঢাকার পুরানো শহর দেখাতে 'নয়ে গেছি। ঢাকা শহর 
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আঁতি নেংরা, শহরের রাস্তাগ্যাল অত্যন্ত সরূ। আমরা নতুন শহর রমনায় 
থাকতাম। তার চারাদকেই মুস্ত প্রান্তর, প্রত্যেক বাড়তেই অনেকখানি ফাঁকা 
জমি। কাজেই নূতন পুরাতনের তফাত্টা খুবই চোখে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ 
বোঁড়য়ে ফিরেই বললেন, “তোমাদের এই পাড়ার নামটা বদলান উচিত ।» বললাম, 
“কেন? উনি বললেন, শহরের এ অংশের নাম সার্থক--ণঢাকা”। গ্রই রমনার 
নাম হওয়া উচিত “খোলা” ৮ 

এই রকম সাধারণ অনেক কথাবাতরি মধ্যে তাঁর কবিচিত্তের অনেক পরিচয় 
পেয়েছি। এই রকম আর একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়োজন । অপার্ব 
চন্দের বাড়তে চায়ের নিমন্ত্রণ । সেখানে একজন রবীন্দ্রনাথের কাবতা আবাত্ত 
করবেন, এমন কথা ছিল। চা-পর্ব শেষ হতেই সেই আবাত্ব আরম্ভ হল-বই 
খুলে পড়ে পড়ে আবাঁত্ত। দার মানট শোনার পরেই রবীন্দ্রনাথ এমন রেগে 
গেলেন যে তাকে স্পম্ট বললেন, “তোমার কিছুই হচ্ছে না। বই আমাকে দাও । 
বলেই তার হাত থেকে বইটি নিয়ে নিজেই পড়তে আরম্ভ করলেন। কবির বয়স 
তখন পশ্মধাঁট্র । সেই বয়সেও তাঁর সেই আবাত্ত আর স্বর আমাদের একেবারে 
মুগ্ধ করে 'দিল। সভা ভেঙ্গে গেলে সেই প্রথম আবাঁত্তকারকে অনেকে অনুযোগ 
পদতে লাগল । আমি তাকে বললাম যে আম 'কিম্তু তোমাকে ধন্যবাদ 'দিচ্ছি। 
তোমার জন্যেই কাঁবগুরুর নিজের মুখে তাঁর 'িজের কাঁবতা আবাত্ত শোনার 
এমন দুলভ সৌভাগ্য আমাদের হল। 

এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একাঁদন বললেন যে তাঁর শরারটা একট; খারাপ বোধ 
হচ্ছে। শোনামান্নই সাভিল সান ও ঢাকার অন্যান্য বড় বড় ডান্তাররা সকলেই 
আমার বাঁড়তে হাঁজর হলেন। তা দেখে বললেন যে অসুখের কোন লক্ষণ 
তো দেখা যাচ্ছে না। রবীন্দ্রনাথ শুনে বললেন যে অসুখ তেমন কিছু নয়। 
তবে বহুদিন পরে পর্ব বাংলায় এসোছ ; মনে হয় জলে একটু থাকতে পারলে 
ভাল হত। ডান্তারাও বললেন, ভাল কথা । ঢাকার নবাবের একাঁট দোতলা 
বড় নৌকা ছিল-_স্টম লগ সোৌঁট টেনে নিয়ে যেত। নবাব বললেন, তাঁর সেই 
নৌকায় কাঁবকে দিয়ে চলো । নৌকার এক তলায় দুশাতনাঁট ঘর এবং উপরের 
তলায় একটি বড় হল 'ছল। ঢাকা শহরের পাশেই বুড়ীগঙ্গা নদী; সেই নদীর 
ঘাটে নৌকা বাঁধা হল। কাঁবগুরু সেই নৌকায় এসে উঠলেন । জগন্নাথ হলের 
প্রায় কুঁড়ি প"চশ জন ছাত্র কবির পাঁরচর্যার জন্য সেখানে রইল। সব ছান্ই 
যেতে উৎসুক; সুতরাং পরিচর্যার কোন অস্বাবধা ছিল না। আমার বাঁড় 
থেকে নদীর ঘাট প্রায় তিন মাইল দুরে। কাঁবর খাওয়া দাওয়া ও অন্যান্য 
ব্যবস্থার জন্য আমি ও আমার স্ত্রী সারাদিনই সেখানে থাকতাম, রান্রে বাড়ি ফিরে 
আমসতাম। শহরের অনেক লোকও সেখানে থাকেতন এবং অনেকেই নিজের 
বাড়ি থেকে ভাল ভাল খাবার তৈরী করে পাঠাতেন। জ্ঞান ঘোষ ও সত্যেন বোস 
বললেন, তোমরা তো বাড়তে থাক না; তোমার ছেলেমেয়েরা আমাদের বাঁড়তে 
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থাকবে । এভাবে সকলেই কবিগুরুর সংবর্ধনা ও পারচর্যার জন্য পাঁরশ্রম 
করোছলেন এবং আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন । 

রবান্দ্রনাথ 'বিশ্বাবদ্যালয়ে আর্ট সম্বন্ধে একটি বন্তৃতা 'দয়েছিলেন। সেটি 
পরে ছাপা হয়োছল। যাওয়ার দিনেও কবিকে বপূল সংবর্ধনা সহকারে বিদায় 
দেওয়া হয়। পথের এক জায়গা থেকেই তিনি আমার স্ত্রীকে টেলিগ্রাম করে 
জানিয়েছিলেন ষে আমাদের আদর অভ্র্থনায় তানি খুবই আঁভভ্‌ত হয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ঘানম্ঠ সাল্লিধ্যে এসে তাঁর সম্বন্ধে দুশট নূতন বিষয় জানতে 
পাঁর। প্রথমতঃ, চৌষটু-পয়ষটু বছর বয়সেও তান বেশ ভোজনপট; ছিলেন। 
ঢাকায় খুব বড় “কই” মাছ পাওয়া যেত। প্রাতাঁদন তাঁকে একাটি বড় “কই” মাছ 
দেওয়া হত। অন্যান্য তরকারির সঙ্গে তিনি পুরো মাছটিও খেতেন। খেয়ে 
1তাঁন খুব খুশী হতেন- বলতেন, “পূর্ব বাংলার মতো মাছ রান্না আমাদের 
ও'দকে করতে পারে না ।; 

আর একটি জানিস হল তাঁর স্নানের পারিপাট্য । ঢাকায় আসার পূবে চিঠি 
লখে তান আমাকে জানিয়েছিলেন যে তাঁর জন্য যেন একটি বাথটবের ব্যবস্থা 
করা হয । আমার বাড়িতে বাথটব ছিল না; অন্য জায়গা থেকে একটির ব্যবস্থা 
করোছিলাম । স্নানের ঘরে দেখতাম নানারকম ছোট ছোট অনেকগাল শাশি তান 
রেখে দয়েছেন । অন্ততঃ এক ঘণ্টা ধরে তান স্নান করতেন । স্নান সেরে 
প্রীতাদনই তিনি একাঁট নূতন আলথাল্লার মতো পোষাক পরতেন। আমার 
স্ত্রীকে বলতেন, “দেখো তো, পোষাকটা “ঠিক হয়েছে দিনা 

স্নানের এমন পরিপাট্যের সঙ্গে তুলনায় আর একাঁট বিষয়ে কিন্তু আমাদের 
খুব আশ্চর্য মনে হতো। নিজের সঙ্গে তিনি একাট চাকর এনোছিলেন। খাটের 
উপর সে কাঁবর জন্য যে বিছানা করেছিল আমার স্ত্রী তা দেখে অবাক হলেন । 
কারণ 'বছানাটি বেশ ময়লা, তোষক এবং বালণও ছেড়া। তখন সেই বিছানা 
বদল করে 'তাঁন কাঁবর জন্য নূতন বিছানার ব্যবস্থা করে দিলেন। কবির দৃষ্টি 
ছিল তীক্ষদ। ঘরে এসেই তিনি তফাংটা বুঝতে পারলেন । বললেন, 'এ সবই 
তোমাদের ব্যবস্থা দেখাঁছ। চাকরের নাম করে বললেন যে এটা তার পাতা 
বছানা নয়। 

স্নান বা পোশাক সম্বন্ধে যান এমন সৌখীন এবং যাঁর দৃষ্টি এমন তীক্ষ;, 
শষ্যা সম্বন্ধে তাঁর এমন ওদাসীন্যের জন্যই ঘটনাটি উল্লেখ করলাম । 

আর একাঁট ঘটনা। রবীন্দ্রনাথের পূত্রবধ প্রাতিমা দেবী ঢাকায় এসেই 
আমার স্ত্রীকে তাঁর *বশুর সম্বন্ধে বলেছিলেন, উনি বড় খামখেয়ালী। সময়ে 
অসময়ে আপনাদের নানাভাবে 'বিরন্ত করবেন । সেজন্য বড় স্গকোচ বোধ করাছ।, 
আমরা বলেছিলাম, “সেজন্য কোন ভাবনা নেই । গুর কোন সেবা শহশ্রুষা করা 
আমরা পরম ভাগ্য বলেই মনে করব । তবে তাঁর অসঙ্গত থামখেয়ালের পরিচয় 
বিশেষ কিছু পেয়েছি বলে মনে নেই। যখন তিনি নৌকায় ছিলেন, তখনকার 


৮৮ জীবনের স্মৃতদীপে 


একটি কথা কেবল মনে আছে। সে সময় দলে দলে লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
আসত । তিনি তাদের জন্য আমার স্ত্রীকে চা ও 'মান্টর ব্যবস্থা করতে বলতেন। 
বারে বারে দোকানে লোক পাঠিয়ে মিন্টি আনতে হত, চায়ের ব্যবস্থাও হত । তবে 
নৌকায় এরকম ব্যবস্থা করতে বেশ একটু অসুবিধা হয়োছিল। 

আর একটি বিষয়েও কবির এ রকম খেয়ালের পাঁরচয় পেয়েছিলাম” আমার 
স্লীঁ আটপৌরে শাড়ী পরে তাঁর সামনে গেলে তান বলতেন, “মেয়েদের এই 
আটপৌরে শাড়ী পরা--এটা বড় খারাপ লাগে । তোমরা বেশ সেজেগৃজে আমার 
সামনে আসবে ; ভাল শাড়ী ভাল জামা ।, একাঁদন কথায় কথায় বললেন, “আমাদের 
ছেলেবেলায় গুরুজনের সামনে পান খাওয়া দোষের ছিল ।, আমার স্তীর পান 
খাওয়ার অভ্যাস ছিল-_স্‌তরাং খানিক পরে ভাল করে মুখ ধুয়ে কবর কাছে 
যেতেই তান তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বললেন--“তোমাকে এমন দেখাচ্ছে কেন-_ 
পান খাওঁন বুঝি । স্বী বললেন-_-“আপনি তো বলেছেন গুরুজনের সামনে 
পান খাওয়া দোষের কবি হো হো করে হেসে উঠে বললেন- আরে সে তো 
আমাদের ছেলেবেলার কথা-_যাও পান খেয়ে এস । 

এই প্রসঙ্গ উপসংহার করবার আগে একটি সাম্প্রাতক ঘটনা উল্লেখ করা 
আবশ্যক মনে কার। প্রায় পচি বছর পর্বে শ্রীগ্োপালচন্দ্র রায় আমার সঙ্গে 
দেখা করে বললেন, রবান্দ্রনাথের ঢাকা যাওয়া সম্বন্ধে তিনি 'বিস্তৃতভাবে 
“দেশ” নামে সাপ্তাহক পান্রকায় লিখতে ইচ্ছা করেন এবং এ বিষয়ে আমার 
কাছে যে সকল সংবাদ এবং অন্য উপকরণ আছে তাঁকে 'দলে তান বিশেষ 
অনুগৃহাঁত হবেন। তাঁর প্রস্তাবে সম্মত হয়ে আমার কাছে রবীন্দ্রনাথের যেসব 
গিঠিপন্র এবং ঢাকায় থাকার কয়াদন তাঁর দৈনন্দিন কার্ষের যে একটি মুদ্রত 
প্রোগ্রাম ছিল সে সবই আমি গোপালবাবুকে দিলাম । এমন কি নারায়ণগঞ্জ 
স্টেশনে পেশছনর পর থেকে কবির ঢাকায় কদনের অবস্থানের সমগ্র কাহনী 
বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করলাম । এই সব নিয়ে তানি “দেশ পনিকার তিনটি 
সংখ্যায় ধারাবাহকভাবে রবীন্দ্রনাথের ঢাকা-ভ্রমণকাহিনী সাঁবস্তারে বর্ণনা করেন 
এবং তাঁর এই লেখাঁট আমার মতে তথ্য বিচারে যথাযথ এবং সর্বাঙ্গসুন্দর বলা 
যেতে পারে। ১৯৭২ সালের আগস্ট মাসে “ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ” নামে গোপাল- 
চন্দ্র রায়ের একটি বই প্রকাশিত হয়েছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই বই-এ 
তিনি এমন কতকগ্যাল কথা লিখেছেন যা সম্পূর্ণ অসত্য ; এবং তানি নিজে 
পূর্বে বা লিখেছিলেন তার সঙ্গেও কোন সঙ্গাত নেই। 

[তান 'লখেছেন যে রবীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে ট্রেনে গোয়ালন্দ এবং গোয়ালন্দ 
থেকে স্টীমারে নারায়ণগঞ্জ পৌঁছুনমান্রই ঢাকার জনসাধারণ তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা 
করে বুড়ীগঙ্গার নদীতে তুরাগ নামে ঢাকার নবাবের একাঁট বোটে 'নিয়ে যান; 
ঢাকার অবস্থানের 'দনগন্ীল কাব এ বোটেই ?ছলেন কেবল ?ফরবার আগে দু- 
এক দিন আমার বাড়াতে ছিলেন। এই বিবরণাট সম্পূর্ণ মিথ্যা। আম 


ঢাকায় রবান্দ্ুনাথ ও শরৎচন্দ্র ৮৯ 


পূর্বেই লিখোঁছ নারায়ণগঞ্জ স্টেশন থেকে রবান্দ্রনাথকে আমি মোটরে করে 
রমনায় আমার বাড়তে নিয়ে আঁস। সেখানে কয়েকাঁদন থাকার পর তান 
অসুস্থ বোধ করেন এবং নদীর ধারে কোথাও জলের উপর থাকলে শরীর ভাল 
থাকবে, এমন ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 'সাভল সান ও অন্যান্য ডান্তারদের 
পরামর্শ অনুসারে এবং ঢাকার নবাবের সানন্দ আনুকূল্যে তাঁর দোতলা বোটে 
কাঁবর থাকার ব্যবন্থা হয়। আমারই তত্বাবধানে রবীন্দ্রনাথ এই বোটে দুঁদন 
ছিলেন। গোপালবাবুর বই পড়ে তাঁকে বললাম, এমন অলীক 'বিবরণ কোথায় 
পেলেন? যে-কথা পূবে লিখেছেন তা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের আর একটি 
কাহিনীর অবতারণা কেন করলেন? 'িতিনি বললেন যে সেই সময়কার 
আনন্দবাজার পান্রকায় ঢাকা থেকে প্রোরত যে 'রপোর্ট প্রকাশিত হয়েছিল, তাঁন 
তারই অনুসরণ করেছেন। আমি তাঁকে বললাম, ঢাকায় আমার সেই সময়কার 
ছান্ন শ্রীমন্মথ রায়, যিনি আমার নিদেঁশে জগন্নাথ হলের একদল ছাত্রের 
সহযোগিতায় তুরাগ বোটে রবাঁন্দ্রনাথর তত্বাবধান করতেন এবং ঢাকা বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীগ্রফূল্লকুমার গৃহ যান এখনও জীবিত আছেন তাঁদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আমার ববরণের সত্যাসত্য নির্ণয় করুন। সাক্ষাৎ করে এসে 
'তাঁন আমায় বললেন যে তাঁরা দুজনেই আম যে-কথা বলেছি তাই সমর্থন 
করেছেন। 

ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের আমার বাড়তে থাকার প্রস্তাবে যে কাবর কয়েকজন 
ভন্তের আপাত্ব ছিল এবং এ 'নয়ে যে কিছুদন একটা গোলযোগ চলেছিল তার 
আভাস প্‌ৃবেই দিয়েছ। গোপালবাবুকে সে কথা জানিয়ে বললাম যে এই 
বিক্ষুত্ধ ভন্তদের মধ্যে কেউ যে আনন্দবাজার পান্নুকায় এমন মিথ্যা সংবাদ 
পাঠিয়েছেন তাতে কোন সন্দেহ নেই । আপনার বই-এ এরূপ বিবরণ থাকলে 
লোকের মনে সন্দেহ জাগতে পারে “দেশ” পীন্রকায় প্রকাশিত কাহিনী সত্য, না 
এই বই-এর বরণ সত্য! সুতরাং এর সংশোধন হিসাবে একটি বিবরণী 
মৃদ্রীত করে এই বইএ সংযোজন করুন। নইলে আমাকে বাধ্য হয়ে সংবাদপন্লের 
মারফৎ জনসাধারণকে জানাতে হবে যে আপনার এই 'ববরণ ভ্রান্ত । গোপালবাবু 
বিষয়াটর গুরুত্ব উপলাব্ধ করে বললেন, আপনি এখন কোথাও এ নিয়ে লিখবেন 
না। ভূল সংশোধন করে একটি পৃন্ঠা এ বইএ আম যোগ করে দেব। 

এরপর পাঁচ-ছয় বছর সময় পার হয়েছে। কিম্তু গোপালবাবু আজও সে 
ভুল সংশোধন করেন নি। সেজন্য আমাকে এ কথার অবতারণা করতে হল। এ 
ঘটনাঁট লেখবার আরও একটি বিশেষ কারণ আছে। এ থেকে বোঝা বায় যে 
আমাদের দেশে সংবাদপত্রে মফগদ্বল থেকে রিপোটরিরা যেসব সংবাদ পাণ্ঠান তার 
উপর নিভর করা কত অসঙ্গত। দ্বিতীয়ত, গোপালবাবু আমার নিকট বিবরণ 
শুনে “দেশ পন্তিকায় এক কথা লিখেছিলেন, পরে আমাকে কোন জিজ্ঞাসাবাদ না 
করেই বইএ 'বপরীত কাঁহনীর অবতারণা করেছেন। আমাদের দেশে এক শ্রেণীর 


১০ জীবনের স্মৃতিদীপে 


সাঁহত্যিকের কোন ঘটনার সত্যাসত্য বিচারের এীতহাসিক প্রণালী সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞতার পাঁরচয়ই এতে পাঁরস্ফুট হয়েছে । এই শ্রেণীর লেখকদের 
বর্ণনা থেকে কোন এুঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত করা যুক্তিযুস্ত নয়। এ সম্বন্ধে আমি 
১৩৮০ সালের পুজা সংখ্যা “বেতার জগৎ' পান্রিকায় বস্ভৃত বিবরণ দিয়েছি তা 
পারাশন্টে পুনঃমদ্রিত হল। 

রবান্দ্নাথের আসার কয়েক বংসর পরে শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ঢাকায় এলেন । 
1বম্বাবদ্যালয়ের এক্সীকউাঁটভ কাউন্সিল এবং একাডেমিক কাউীন্সিলে আম স্যার 
যদুনাথ সরকার ও শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে সম্মানসচচক ডক্টরেট ডিগ্রী দেওয়ার 
প্রস্তাব করেছিলাম । শরতবাব্‌কে ডিগ্রী দেওয়া নিয়ে একটু আপাঁত্ত হয়োছিল 
সে কথা পরে বলব । তবে শেষে সর্বসম্মাতক্রমে দুই সভায়ই আমার প্রস্তাবটি 
গৃহীত হল। স্যার ষদুনাথ ও শরৎচন্দ্র একসঙ্গে এলেন । যদুনাথ পূর্বেও আমার 
বাড়তে এসেছিলেন ; এবারেও এসে রইলেন। গুদের আসার কিছুদিন পর্বে 
মৃন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে আম ইতিহাস শাখার সভাপাঁত হয়েছিলাম 
এবং শরংচন্দ্র ছিলেন সাহিত্য শাখার সভাপাঁত। সেখানে আমাদের দুজনকে 
একটি বড় ঘরে একসঙ্গে থাকতে দেওয়া হয় ৷ শরৎ্বাবূর সঙ্গে তখন আমার বেশ 
ঘানষ্ঠতা হয়েছিল। সম্মেলনের পরে আমার বিশেষ অনুরোধে তান আমার 
সঙ্গে ঢাকায় আসেন এবং আমার বাঁড়তে থাকেন। প্রাসম্ঘ সাহাত্যক চারুচন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যার তখন ঢাকায় ছিলেন । তাঁর সঙ্গে শরতবাবুর বিশেষ সৌহার্য 
ধছল। সেকারণে তাঁর বাঁড়তে না ওঠায় চারু্বাব্‌ ক্ষুগ্ন হয়েছিলেন। সেজন্য 
এবার শরতবাবু চারুবাবুর বাড়তে উঠোছিলেন । কিন্তু দিনের বেশীর ভাগ 
এবং রান্রি প্রায় এগারটা পর্যন্ত তিনি আমাদের বাড়তে থাকতেন । 

1দনের বেলা অনেকে তাঁর কাছে আসত । রান্রে খাওয়ার পর আমরা- আম, 
আমার স্ত্রী ও শরৎবাব্‌--আমাদের বাড়ির পুকুরের ধারে 'সিমেন্ট-বাঁধান বেগের 
উপর বসতাম। শরতবাবর বহ? কাহনী সেই সময় আমরা তাঁর মুখে শুনেছি। 
শরতবাবু খুব বৈঠকী লোক ছিলেন। এমন চমৎকার কথাবাতাঁ তিনি বলতেন 
যে শুনে সকলেই মুগ্ধ হত। যে কাঁদন তিন ঢাকায় ছিলেন এই রকম অনেক 
কাঁহনী এবং তাঁর নানা আভজ্ঞতার কথা শুনেছি। সে-সব যতদূর আমার 
স্মরণে ছিল তাঁর মৃত্যুর পর একট স্মরাঁণকা গ্রন্থে লিখোছ। এখানে আর তা 
বিস্তারিত বলার প্রয়োজন নেই । প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা বালি- শরৎচন্দ্র আদৌ 
ভোজনপটু ছিলেন না। তাঁর আহার 'ছল খুব সামান্য । কিন্তু যদুনাথের 
স্বভাব ছল 'বপরাঁত ; তান বেশ ভালই খেতে পারতেন। তাতে শরৎচন্দু 
রেগে যেতেন। একাঁদন আমাকে বললেন, “দেখো, বুড়ো খাচ্ছে কি রকম।, 
আম বললাম, “এটা আপনার রাগের কথা । আপাঁন একটি ব্যতিক্রম । আপনার 
সাহিত্যগ্ুর্‌ রবীন্দ্রনাথ এই বাড়তে ছিলেন। 'তাঁনও বেশ খেতে পারতেন।» 
শুনে শরতবাবু অবাক হয়ে গেলেন। 


ভাইগ-চ্যার্েলারের গদলাভ 


১৯৩৬ সালে ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার মিঃ এ. এফ. রহমান 
পাবলিক সার্ভস কাঁমশনের সদস্য নিযুক্ত হন। তাঁর স্থানে নূতন ভাইস- 
চান্সেলার কে হবেন-_এ প্রসঙ্গ নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব চাণ্ল্যের সূন্টি হয়। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ও 'দ্বিতীয় ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলেন ইংরেজ। 
রহমান সাহেব যখন সেখানে প্রথম ভারতাঁয় ভাইস-্যান্সেলার হন, তখনই এ 
রকম একটা কথা হয়েছিল যে এরপর থেকে পালাক্রমে একজন মুসলমান ও একজন 
হন্দু ভাইস-্যান্সেলার হবেন। এজন্য রহমান সাহেবের ভাইস-চ্যান্সেলার 
হওয়ার সময় কোন আপাতত ওঠোন। মুসলমানদের আশা ছিল যে অন্তত পাঁচ 
বছর তান ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ অলঙ্কত করবেন । তাদের আশা পর্ণ হল 
না। তাঁর কার্যকাল এক বছরের বোঁশ হল না। সুতরাং পরবতাঁ ভাইস- 
চ্যান্সেলার একজন হিন্দু হবেন, কি কোন মুসলমান হবেন-_এ নিয়ে আলোচনা 
হতে থাকে । ঢাকা 'বম্বাবদ্যালয়ের আইন অনুসারে ওখানকার এ্রাক্সকিউাটভ 
কাউীন্সল একাধিক নাম 'বম্বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলার গভর্ণরের কাছে পাঠান ; 
তার মধ্য থেকে তিনি একজনকে নিবচিত করেন। এক্সিকিউটিভ কাডীম্সলে 
আমার নাম প্রস্তাব হবে শুনে সোঁদন সভায় আমি যোগ দিইনি । সুতরাং 
আলোচনা কিভাবে হয়েছিল সঠিক জান না। এাঁক্সাকউাঁটভ কাউন্সিল 
চ্যান্সেলারের কাছে দুট নাম পাঠান-আমার নাম এবং শহীদ সোহরাবদ্দ*, 
বান পরে অখন্ড বাংলার মুখ্যমন্ত্রী হয়েছিলেন তাঁর নাম। িছাাদন পরে 
গভর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারী একটি চিঠিতে জানালেন আমি যেন গভর্ণরের 
সঙ্গে দেখা কাঁর। 'নার্দন্ট সময়ে তাঁর কাছে গেলাম । নানা বিষয়ে 'তাঁনি 
আলোচনা করলেন। কথাপ্রসঙ্গে বললেন যে গভর্ণমেন্ট স্থির করেছেন ঢাকা 
বশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলারকেই এরপর থেকে ঢাকা বোর্ড অফ 
ইস্টারামাডয়েট এণ্ড সেকেন্ডারী এডুকেশনের চেয়ারম্যানের কাজও করতে হবে 
এবং তার জন্য আলাদা কোন পারিশ্রামক থাকবে না। গভর্ণর আমাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন যে আম যাঁদ ভাইস-চ্যান্সেলার হই তাহলে এঁ কাজের ভার নিতে আমি 
রাজী আছি কি না। আমি সম্মাত জানালাম । এই প্রশ্নাট করায় তখনই মনে 
হল যে বোধ হয় তিনি আমাকেই মনোনীত করবেন। বস্তুতঃ এর কয়েকদিন 
পরেই আমার মনোনয়নের খবর নিয়ে চিঠি এল। 

এ প্রসঙ্গে একটি জোতিষীর কাহিনী উল্লেখ করাছ। রহমান সাহেবের পাঁচ 


৯২ জীবনের স্মাতিদীপে 


বছরের জন্য ভাইস-চ্যাম্সেলার নিষুন্ত হবার কয়েক মাস পরেই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
একজন শিক্ষক আমার কাছে এসে বলেন যে তাঁর পাঁরচিত একজন জ্যোতিষী 
ঢাকায় এসেছেন । জ্যোতিষীর বিশেষ ইচ্ছা যে 'তাঁন একবার আমার হাত ও 
কোচ্ঠী গণনা করে দেখবেন। এ শিক্ষকটি ভাল করেই জানতেন এই ধরণের 
ভবিষ্যৎ গণনায় আমার তেমন কোন 1ব*্বাস নেই । তবুও একবার জ্্যোতিষাঁকে 
আমার হাত দেখাতে অনুরোধ করলেন । শিক্ষকাঁট জগন্নাথ হলেরই ছাত্র 'ছিলেন। 
সুতরাং তরি অনুরোধ এড়ান গেল না। জ্যোতিষী আমার বাঁড়তে এসে আমার 
হাতটি পরাঁক্ষা করে দেখলেন । যতদূর মনে পড়ে তিনি আমাকে প্রথমে একটা 
ফুলের নাম করতে বলেন ; পরে কোম্ঠীও দেখলেন । দেখে কিছুক্ষণ চুপ করে 
ভেবে বললেন, “আর কয়েক মাসের মধ্যেই আপনার খুব বড় একটা পদোমাত 
হবে।১ জিজ্ঞাসা করলাম, 'অন্য কোথাও ক আমার কোন বড় চাকরী হবে? 
তিনি বললেন, 'না, এখানে এই বিশ্বাবদ্যালয়েই পদোন্নাত হবে শুনে হেসে 
বললাম, “তা সম্ভব নয়। কারণ রহমান সাহেব আরও চার বছরের বোশ ভাইস- 
চ্যান্সেলার থাকবেন । আম এখন যে পদে আছি তার. থেকে উন্নাত মানেই 
ভাইসচ্যাম্সেলার হওয়া, অতএব কয়েক মাসের মধ্যে উন্নতির কোন আশাই নেই ।, 
তিনি বললেন, “যাই বলুন, আপনার হাত দেখে নিশ্চিত বলছি এই বিদ্ব- 
1বদ্যালয়েই দুচার মাসের মধ্যে আপনার পদোন্নাত হবেই । এ নিয়ে আর কোন 
কথা হল না। তবে জ্যোতিষীর কথায় আম কোন আস্থা স্থাপন কারান, কিন্তু 
আশ্চষের ব্যাপার, এর একমাস কি দেড়মাস পরেই রহমান সাহেব পাবলিক 
সাভ“দ কমিশনের সদস্য নিযুক্ত হলেন এবং তার ফলে কিভাবে আমার পদোন্নতি 
ঘটল সেকথা পুবেই বলোছ। 

এ কাহনী পড়ে অনেকেরই হয়তো জ্যোতিষশাস্তের উপর খুব শ্রদ্ধা হবে। 
তবে সেটা কতদূর য্ান্তসঙ্গত, সে বিচার আম করতে চাই না। আমার জীবনের 
এই ঘটনাটির কথা এ জন্যই উল্লেখ করলাম যে জ্যোতিষীর ভবিষ্যং বাণী সত্য 
হওয়ার অনেক কাহিনী শোনা যায় £ কিন্তু অনেক সময়েই 'ব*বাসযোগ্য কোন 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। আমার ক্ষেত্রে যে ভাবিষ্যং বাণী সফল হয়েছিল তাতে 
অবশ্য কোন সন্দেহ নেই। তবে এটাও ঠিক যে তাঁর অন্য ভাঁবধ্যদ্বাণীর 
কতকটা ফলেছিল কতকটা ফলেন। 

১৯৩৭ সালে ১লা জানুয়ারী থেকে পাঁচ বছরের জন্য আঁম ভাইস-চ্যান্সেলার 
নিযুক্ত হই। পাঁচ বছর পার হয়ে গেলে আমার কার্যকাল আরও ছ'মাস বাড়ান 
হয়। ১৯৪২ সালের ৩০শে জুন এ পদ থেকে আমি অবসর গ্রহণ করি। এই 
সাড়ে পাঁচ বছরের মধ্যে ভাইস-্যান্সেলার হিসাবে আমার কার্যকলাপের বিস্তৃত 
গববরণ দেওয়া সম্ভব নয় । তবে সাধারণভাবে কয়েকাঁট ঘটনার কথা উল্লেখ করছ। 
রাধাঁবদযা (8£10010816) সম্বন্ধে একটি নূতন 'বিভাগ আমার আমলে ঢাকা 
শবধ্বাবদ্যালয়ে গঠিত হয় ॥ এ ছাড়া বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে একটি মেডিক্যাল 
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কলেজ স্থাপনের জন্যও আমি চেস্টা করি। জগমোহন পাল নামে ঢাকার একজন 
ধন ব্যন্তি এই কলেজ স্থাপনের জন্য পাঁচ লক্ষ টাকা দিতে সম্মত হন এবং তাঁকে 
আম এই আম্বাস দিয়োছলাম যে মোঁডক্যাল কলেজটি তাঁর নামেই হবে। 
এীক্াকিউঁটিভ কাউীন্সিলও আমার প্রস্তাবঁট গ্রহণ করে গভর্ণমেন্টের কাছে এ 
রকম একটি কলেজ স্থাপনের জন্য সুপাঁরশ করেন। সেই অনুসারে গভণ“মেণ্ট 
একাঁট বড় কমিটি নিষুন্ত করেন। কমিটির সদস্যদের মধ্যে কলকাতার কয়েকজন 
বড় ডান্তারও ছিলেন। তাঁরা সকলেই ঢাকায় এসে এ বিষয়ে সরেজামন তদম্ত 
করেন। অনেকের ইচ্ছা ছিল যে রমনায় বিশ্বাবদ্যালয়ের বাঁড়র পাশেই এই 
মে'ডক্যাল কলেজ স্থাপিত হলে তার জন্যে হাসপাতাল প্রভূত অনেক বাড়ি 
দরকার, এ জন্য ভাঁবধ্যতে বিস্তৃত জায়গা লাগবে । শুরুতেই যাঁদ একটা বড় 
জায়গা কেনা যায় তাহলে পরে বাঁড় তোরর দরকার হলে কোন অস্াবধে হবে 
না। এ কারণে প্রস্তাব কাঁর বুড়ীগঙ্গার তীরে যেখানে মেডিক্যাল স্কুল আছে 
তারই সংলগ্ন জাঁম যাঁদ গভর্ণমেণ্ট এখনই কিনে রাখেন তাহলে ভবিষ্যতে বেশি 
দাম দিয়ে আর জাম কিনতে হবে না। কারণ একবার মোঁডক্যাল কলেজ তোর 
হলে পাশের জাঁমর দাম সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যাবে এবং জমিও তখন প্রয়োজনমত 
পাওয়া যাবে না। কলকাতায় মোঁডক্যাল কলেজ প্রসারের পথে যে এ রকম বিঘ 
দেখা দিয়েছে, সে কথাও উল্লেখ কাঁর। অনেক বাদানূবাদের পরে কাঁমাট শেষ 
পর্যন্ত এই রকম একাট স্থানে মোঁডক্যাল কলেজ প্রাতষ্ঠার অনুকূলে সর্ব" 
সম্মীতক্রমে মত প্রকাশ করেন। 'রিপোর্টটি গভর্ণমেণ্টও অনুমোদন করেন। 
তবে গভর্ণমেন্ট বলেন যে দ্বিতীয় মহাযদ্ধ শেষ না হওয়া পরন্ত এ কাজ 
আরম্ভ করা যাবে না। সুতরাং আমার কার্যকলাপের মধ্যে আর এই কলেজটি 
স্থাপিত হয়ান। এর পরে অবশ্য ঢাকায় এ কলেজ স্থাঁপত হয়েছে । তবে বিশেষ 
দুঃখের বিষয় জগমোহন পালের নাম ঢাকার মেডিক্যাল কলেজের সঙ্গে সংযাস্ত 
করা হয়ান। এ বিষয়ে আম তাঁকে প্রতিশ্রাত দিয়েছিলাম এবং এক্সাকউাটভ 
কাীন্সলও তা অনুমোদন করোছলেন। এ সত্বেও মোঁডক্যাল কলেজের নামকরণ 
যখন জগমোহন পালের নামে হল না তখন ব্যান্তগতভাবে আম 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের কাছে এর প্রাতবাদ করেছিলাম। তখন ভারত ভাগ হয়ে পাকিস্থান 
হয়ে গেছে ; এ প্রস্তাব গ্রহণ করার আর কোন সম্ভাবনাই ছল না। 

ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের গ্রন্থাগার ও পুশথশালা সমৃম্ধ করার জন্য আম 
নানারকম চেষ্টা করোছলাম। এ 'বষয়ে কিছু সফলতাও লাভ করেছিলাম । 

বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলার হিসাবে বাংলাদেশের গভর্ণরের সঙ্গে 
অনেক বিষয়েই ঘাঁনষ্ঠভাবে আলাপ-আলোচনার সযোগ আমার হয়। আম 
যখন ভাইস-চ্যান্সেলার হই তখন গভর্ণর 'ছলেন এণ্ডারসন সাহেব । খুব 
জবরদস্ত মানুষ। এককালে কঠোর হস্তে আয়ারল্যান্ডে বিদ্রোহ দমন করে 
খ্যাতি লাভ করোছিলেন। এজন্য তাঁর গভর্ণর পদে নিয়োগের খবর প্রকাশ হওয়া 


৯৪ জীবনের স্মৃত্দীপে 


মানই এদেশে খুব আপাতত উঠেছিল। 'কন্তু বিশ্বাবদ্যালয়ের বাভন্ন কাজে 


তাঁর যে পাঁরিয় পাই, তাতে তাঁর প্রাত আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধাই ছিল। এখানে তার 
কয়েকাট দণ্টান্ত 'দচ্ছি। ঢাকা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ে কোট নামে একটি সভা ছিল 
--এ অনেকটা কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সনেটের অনুরূপ । তার সদস্যদের 
মধ্যে ৪০ জনকে গভর্ণর মনোনীত করতেন। এর উদ্দেশ্য ছিল যাতে 
কোটের মুসলমান সদস্যদের সংখ্যা হিন্দুদের চেয়ে কোন সময় কম না হয়। 
কারণ ডান, অধ্যাপক প্রভৃতি যে সব শিক্ষক পদাঁধকার বলে কোর্টের 
সদস্য ছিলেন, তাঁদের বেশির ভাগই হলেন হিন্দ। গভর্ণরের মনোনয়নের 
বারা যাতে উভয় সম্প্রদায়ের সদস্যদের মধ্যে সমতা থাকে, সেই উদ্দেশ্যেই এই 
ব্যবস্থা ছিল। 

আ'ম ভাইস-্যান্সেলার হওয়ার পর গভর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারী একটি 
গোপন চিঠি মারফৎ আমার কাছে জানতে চান নবগঠিত কোর্টে সম্প্রদায়গত 
সদসাসংখ্যা ঠিক রাখার জন্য কতজন মুসলমান ও কতজন হন্দু সদস্য মনোনীত 
করা দরকার। তান একথাও লেখেন যে গভর্ণর এ বিষয়ে আমার কাছ থেকে 
এই সংখ্যা অনুযায়ী একাট নামের তাঁলকা চেয়েছেন। সেইমত আম যতজন 
মুসলমান এবং হিন্দু সদস্য হওয়ার কথা তার চেয়ে বেশি তিন চার জনের নাম 
দিয়ে একট তালিকা পাঠিয়ে দিই। পরে দেখলাম যে যে নামগুঁল আমি 
পাঠিয়োছিলাম তার মধ্যে একজন ছাড়া বাকী আর সকলকেই গভর্ণর মনোনাত 
করেছেন। 

দ্বিতীয় দম্টান্ত। বিষ্বাবদ্যালয়ের 'নয়ম অনুসারে মুসলমান রোজিস্টার্ড 
গ্রাজুয়েট ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সবেচ্চি পাঁরচালনা সাঁমাত কাঁলকাতা ীবশ্ব- 
বদ্যালয়ের 'সিনেটের মতন কোর্টের ১৫ জন মুসলমান সদস্য 'নিবাঁচিত করতে 
পারেন। এ কোর্ট গঠনের সময় ভোটিং পেপার পরীক্ষা করে বোশ ভোট 
পেয়েছেন এমন ১৫ জনের নাম যখন ঘোষণা করা হল, তখন কয়েকজন ভোটার 
এই মর্মে গভর্ণরের কাছে আঁভযোগ করলেন যে “এই ভোটিং পেপারের অনেক 
দাগ কোন রাসায়ানক উপায়ে মুছে ফেলে অন্য প্রার্থীদের নামে দাগ দেওয়া 
হয়েছে বলে তাঁরা শ.নেছেন। অনেক প্পোরেই এরকম ক্লান্রম উপাদানে দাগ 
বদলান হয়েছে । এ বিষয়ে থাষথ অনুসন্ধান করে দেখা দরকার ।, গভর্ণর 
তখনই একটি অনুসন্ধান কামাট গঠন করেন। তিনি তিনজনকে এই কাঁমিটির 
সদস্য মনোনীত করেন--ঢাকার কমিশনার, জেলা জজ ও আমি। আমাকে 
পর্তান আবার এই কমাঁটর সভাপাঁত 'নযুস্ত করেন। কমিশনার ও জেলা 
জজ-_এ*রা দুজনেই ছিলেন ইংরেজ। এ'দের বাদ 'দয়ে আমাকে সভাপাঁত 
করার স্বপক্ষে এই যুক্তি ছিল যে ইতিপূর্বে যখন হার্টগ সাহেব ঢাকার ভাইস- 
চ্যাম্সেলার নিযুক্ত হন তখন গভর্ণর ঢাকার নাগারকদের মধ্যে ০:91 ০: 
[:699061০5 হিসেবে 'বিদ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলারকেই প্রথম স্থান 
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দিয়েছিলেন। সেই অনুসারে কামশনার ও জজের উপরে আমার নাম হয়। 
এ নিয়ে সাহেব মহলে অবশ্য বেশ চাণ্ল্যের সৃষ্টি হয়। 

কিছুদিন পরে এই ধরনের আরও একাঁট ব্যাপার ঘটল । বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
একটি নতুন মুসলিম হল তোর হবে। গ্রভর্ণর তার ভাত্ব স্থাপন করবেন, 
এর্‌প স্থির হয়। কথা ছিল গভর্ণর খন ঢাকায় আসবেন, তখন এই 'ভাত্ত 
স্থাপন করা হবে। সে সময় বছরে দু'বার গভর্ণর ঢাকায় আসতেন। তাঁর 
সঙ্গে কমচারী, ভৃত্য মিলিয়ে আরও বহ্‌ লোক আসত । সাধারণতঃ ঢাকার 
নবাবের একাঁট বড় বাগানবাঁড়তে তিনি এসে থাকতেন । এঁ 'ভাত্ব স্থাপনের 
সময় কোন একটি বিশেষ কারণে গভর্ণরের পক্ষে সদলে ঢাকায় এসে থাকা সম্ভব 
হল না। "স্থর হল তান সকাল দশটার পেননে ঢাকায় আসবেন এবং এঁ হলের 
ভাত্ত স্থাপন ও লা সেরে বিকেলে কলকাতায় 'ফরে যাবেন। তখন সকলেই 
ভাবলেন এবং আমারও বিশ্বাস হয়েছিল যে লাণ হয়তো তিনি কামশনারের 
বাঁড়তেই খাবেন। কিন্তু গভর্ণরের সেক্রেটারি আমাকে জানালেন যে যেহেতু 
আম ঢাকার 'ফার্ট সিটিজেন সেজন্যে গভর্ণরের ইচ্ছা আমার বাঁড়তেই লা 
খাবেন- হীঙ্গত এই যে আমি যেন তাঁকে নিমন্ত্রণ কার। সেইমত আম 
গভর্ণরকে নিমন্ত্রণ কাঁর এবং 'তাঁনিও তা গ্রহণ করেন। এতে ঢাকার আঁধবাসীরা 
সকলেই খুশী হয়েছিলেন । কিন্তু সাহেব, মেম-সাহেবরা ক্ষুগ্ন হয়েছিল এবং 
আমাকেও বেশ ঝামেলায় পড়তে হয়োছিল। 

ঢাকায় তখন বিপ্লবীদের খুব কর্ম তৎপরতা চলেছে । সে কারণে গভর্ণরের 
নিরাপত্তার জন্য পলিশ থেকে নানা ব্যবস্থা হল । কলকাতা থেকে সি. আই. ভি. 
পুলিশ এল ঢাকায়। নির্দেশ এল গভর্ণরের নিমন্ত্রণের পূর্ব দিন থেকেই আমার 
চাকর বামন কেউই বাঁড়তে থাকতে পাবে না। পুলিশের লোকেরাই রান্না ও 
পাঁরবেশনের ভার নেবে। একাঁদন আগে থেকেই পুলিশ বাঁড়র চারাদক ঘিরে রইল। 
কাদের নিমন্ত্রণ করব, সে তাঁলকাও আগেই পাঠাতে হল । এই ভোজসভায় শুধু 
আহার্যনয়, পানীয়রও ব্যবস্থা করতে হয়েছিল ।"গভর্ণর ক ভালবাসেন সে খবরও 
সব আমার কাছে এল। পান ভোজনের জন্যে অনেকখরচও হয়োছিল আমার। 

ঘটনাচক্রে এই 'দনই আমার এক ভ্রাতুষ্পুত্র ঢাকায় উপাষ্থত হয়। আহারপর্ব 
শুরু হতে তখনও প্রায় একঘণ্টা বাকী । পালিশ তাকে কোনমতেই আমার বাঁড় 
এসে খেতে দিল না ; কেননা তার নাম 'নিমান্ত্রতদের তালিকায় ছিল না। তার 
জন্য অনান্র ব্যবস্থা করতে হল। 

মোটের উপর গভর্ণরের নিমন্ত্রণ ও আহারপর্বট নির্ধঘের সমাপ্ত হয়। 
প্রচীলত আইনের মধাঁদা রাখতে গভর্ণর এক্ষেত্রে ইংরেজ কাঁমশনারের বদলে আমার 
বাঁড়তেই আহার গ্রহণ করলেন। এই সব দেখে মনে হয়, সে-আমলে ইংরেজ 
শাসকদের একটি বড় গুণ ছিল এই যে, যে-নিয়ম তাঁরা তরি করেছেন তা তারা 
মেনে চলতেন। 


৯৬ জশবনের স্মৃতিদীপে 


এই প্রসঙ্গে আর একাঁট ঘটনার উল্লেখ করাছ, বাতে প্রচলিত নিয়ম মেনে 
চলার দস্টান্তাঁট আরও স্পন্ট হয়ে উঠেছিল । নিয়ম অনুসারে গভর্ণরের বাড়তে 
কোন ভোজের 'নমন্ত্রণ থাকলে গভর্ণরের ঠিক ডানাদকের আসনে ভাইস- 
চ্যান্সেলারের ম্তীর বসবার কথা । প্রথম দজন ইংরেজ ভাইস-চ্যান্সেলারের 
আমলে এই 'নিয়মই চলোছিল। তারপরের ভাইস-্যান্সেলার রহমান সাহেবের 
স্মী পদনিশীন ছিলেন $ গভর্ণরের ভোজসভায় উপাঁস্থত থাকতেন না সুতরাং 
এ প্রশ্ন উঠোন । আমি ভাইস-চ্যান্সেলার হওয়ার পর শুনলাম এ নিয়ে স্থানীয় 
সাহেব মহলে বেশ গুঞ্জন শুরু হয়েছে । আম অবশ্য এ সব ব্যাপারে একরকম 
উদাসীনই 'ছিলাম । কিন্তু কার্যকালে দেখা গেল যে পূর্বের নিয়ম অনুযায়ী 
লাট সাহেবের ঠিক ডানাঁদকের আসনে আমার স্নীর স্থান নিদিষ্ট হয়েছে। 

এই সব দষ্টাম্ত দেবার উদ্দেশ্য এই যে ইংরেজ আমলে যেখানে তাদের 
স্বার্থের গুরুতর সংঘাত না হত সেখানে তারা শাসন ও সামাজিক ব্যাপারে 
প্রচলিত নিয়ম-কানুন মেনে চলতেন এবং এর ফলে কমিশনার ও ম্যাজিস্ট্রেটের 
ন্যায় উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজকমণ্চারীরাও কদাচিৎ এই নিয়ম অনুসারে 
ভারতীয়দের তুলনায় কম সম্মান পেতেন। কিন্তু আমাদের স্বাধীনতার যূগে 
এরুপ দণ্টান্ত বড় একটা দেখা বায় না। সেখানে মন্ত্রী বা উচ্চ সরকারী 
কর্মচারীর পদমযাদা 'নয়মকানুনের উধের্ব বলেই মেনে নেওয়া হয় । 

আম যখন ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলাম সেই সময়ে মহম্মদ আ'ল 'জিন্না একবার 
ঢাকায় আসেন। 'জিন্না সাহেব তখন ভারতীয় মুসলমানদের আবিসম্বাঁদত 
নেতা । ঢাকার মুসলমান আঁধবাসীদের পক্ষ থেকে তাকে অভিনন্দন জানান হয়। 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুসলমান ছান্রগণের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্বর্ধনা দেওয়ার 
জন্য একটি সভা আহবান করা হয়। ভাইস-চ্যান্সেলার হিসাবে আমি সেই সভার 
স্ভাপাঁতি ছিলাম এবং সভাপাতির কর্তব্য হিসাবে সভার প্রথমেই 'জিন্না সাহেবের 
পাঁরচয়সূচক কয়েকাঁট কথা সংক্ষেপে বলোছলাম। তাঁর হাবভাব দেখে মনে হল 
যে তাঁর সম্বর্ধনা সভায় একজন হিন্দু সভাপাঁত--এটা 'জন্না সাহেব পছন্দ 
করেনান। পরে একজন নেতৃস্থানীয় মুসলমানের কাছে শুনেছিলাম যে তিনি 
আমার ভাইস-চ্যাম্সেলার পদে 'নর্বাচত হওয়ার যোগ্যতা সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন 
করোছিলেন এবং ভারতীয় হলে যে একজন মুসলমানেরই পদে 'নযুস্ত হওয়া 
উঁচিত-_-এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করেছিলেন। তবে একথা সবন্তিঃকরণে স্বীকার 
করব যে স্থানীয় মুসলমানদের মনে এর জন্যে আমার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
প্রাতক্রিয়া ঘটেছিল বলে প্রমাণ পাহীন। 

আম সাড়ে পাঁচ বছর ঢাকা 'রশ্বাঁবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ছিলাম । এই 
সুদীর্ঘকালে আমার নিজের কার্য সম্বন্ধে আমার পক্ষে কিছু বলা অনুচিত । 
তবে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলতে পারি। 

বশ্বাবদ্যালয়ের পরিচালন কার্যে আমার সঙ্গে এক্লাকউাটভ কাউীম্সলের 


চাইস-চ্যান্সেলারের পদলাভ ৯৭ 


সদসাদের কখনও বিশেষ মনান্তর হয়ান। ঢাকার ভিভিশনাল কাঁমশনার এই 
কাউীম্সলের সদস্য ছিলেন। আঁম বরাবরই তাঁর সহযোগিতা ও সমর্থন 
পেয়েছি। ঢাকার রাজনোতিক আন্দোলন যখন খুব তীব্র আকার ধারণ করে এবং 
আমাদের অনেক ছান্র পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হয় তখনও 'তাঁন 
ছাত্রদের প্রতি যথাসম্ভব সদয় ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন। আমি যখন ইচ্ছা 
জেলে গিয়ে বন্দী. ছাত্রদের সঙ্গে দেখা করতে পারব, এই মর্মে তানি একাঁট 
অনুমাতপত্র দিয়েছিলেন। এই রকম একটি আভাসও দিয়েছিলেন যাঁদ ছান্রেরা 
মুখে স্বীকার করে যে তারা সরকারের বিরুদ্ধে কোন কাজ করবে না তাহলে 
তখনই তাদের ছেড়ে দেওয়া হবে । আম মাঝে মাঝে জেলখানায় গিয়ে ছাত্রদের 
সঙ্গে দেখা করতাম। তাদের মধ্যে কয়েকজন বেশ মেধাবী ছাত্র ছিল। তারা 
যাতে পড়াশোনা করে এবং পরীক্ষা দেয় সেজন্য তাদের কাছে কামশনারের 
মনোভাব ব্যন্ত করোছলাম । ছাত্ররা বলল, “স্যার, আমরা এখানে বেশ ভালই 
আঁছ। এখানকার খাওয়া-দাওয়া হোস্টেলের চেয়ে খারাপ নয়, বরং ভালই। 
এখানে 'নার্ববাদে পড়াশোনা করছি। সুতরাং পরীক্ষা দেওয়ার আগে পর্যন্ত 
এখানে থাকাই ভাল বস্তুত তাই হল। কাঁমশনার বললেন, “আমি চাইনা 
যে তারা আমার কাছে একটা স্বীকাত দেয়। আপনার কাছে মুখে বললেই আম 
আম যথে্ট মনে করব এই ব্যবস্থায় পরীক্ষার অজ্প আগেই আম তাদের 
সবাইকে জেল থেকে ছাঁড়য়ে আনতে পেরোছলাম । 

আর একটি বিষয়ে তখনকার পুীলশের বড় সাহেবের অনগগ্রহে আম ছান্রদের 
কিছু উপকার করতে পেরেছিলাম । পুলিশের নিয়ম ছিল ছাত্ররা গ্রেপ্তার হলে 
তাদের পুলিশের জিম্মায় রাস্তা দিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে যাওয়া হত।ঃ কখনও 
কখনও হাতকাঁড়ও দেওয়া হত। এতে ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দেয় । আমি 
পুলিশ সাহেবকে অনুরোধ কাঁর যে 'তাঁন যেন বন্দী ছাত্রদের ঘোড়ার গাঁড়তে 
করে নিয়ে যান। 'তনি বললেন ষে এ গাড়ির খরচ সরকারী 'ননয়ম অনুসারে 
দেওয়া যায় না। উত্তরে বললাম যে গাঁড়ভাড়া যা লাগে আমি নিজেই দেব ; 
কিন্তু তিনি যেন নিদেশ দেন এরপর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভেতরে ছাদের গ্রেপ্তার 
করলে তাদের ঘোড়ার গ্রাঁড়তে জানালা বন্ধ করে নিয়ে যাওয়া হয়। এরপর 
তান একাদন আমায় বললেন, 'আজ আপনার চারজন ছান্রকে গাঁড় করে জেলে 
নয়ে গোছ। আমি তখনই গাড়ী ভাড়া দিতে চাইলাম । কিন্তু তান নিলেন 
না। বললেন, "মানত চার আনা লেগেছে । ওর জন্য আর হাঙ্গামার দরকার নেই ।, 

বিদ্বাবদ্যালয়ে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সম্পর্ক খুব ভাল ছল । আমার 
পূর্ববতী ভাইস-চ্যাম্সেলার ফজলুর রহমান সাহেব এ 'বষয়ে একজন আদর্শ 
ছিলেন বললেও চলে । সাম্প্রদায়ক কোন ভাব মনে একেবারেই নেই, এ রকম 
তাঁর মতো আর "দ্বিতীয় কোন মুসলমান আমি দোখিনি। অনেকটা তার প্রভাবে 
গবশ্বাবদ্যালয়ের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক বেশ ভাল ছিল। আমি যখন 
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ভাইস-চ্যাম্দেলার ছিলাম সে সময় খুব বড় রকমের একাঁট সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধে। 
সে একটা বিষম পরীক্ষা আমার উপর 'দয়ে গেছে। সেই সংকটে ইংরেজ 
কমিশনারের কাছ থেকে অনেক সাহায্য পেয়েছিলাম । দাঙ্গার প্রথম দিনে সন্ধ্যার 
পর থেকে দলে দলে হিন্দু স্পী-পুন্রকন্যাসহ 'বি*বাঁবদ্যালয়ের দূই "হন্দু ছান্রাবাসে 
এসে উপস্থত হন। ছাত্রেরা সমস্ত ঘর তাদের জন্য ছেড়ে দিয়ে নিজেরা হলঘরে 
রাত যাপন করতে থাকে । এতগ্দুল মানুষের খাওয়ার ব্যবস্থা আমার্দের করতে 
হত। দট ছান্রাবাসে প্রায় ছ' সাতশ 'হন্দ আশ্রয় নিয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে 
শিশু ও স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বোশ। তখন দোকান বাজার থেকে জিনিসপন্ন 
কেনা সম্ভব ছিল না। কাঁমশনার আমাকে চারজন মিলিটারি রক্ষী 'দয়েছিলেন। 
এরা চব্বিশ ঘণ্টা আমার বাড়তে থাকত এবং আম বাইরে কোথাও গেলে আমার 
দু'পাশে দু'জন রক্ষী থাকত। এদের দু'জনের সাহায্যে ছান্নরা দোকান বাজার 
করত। খবরাখবর নেওয়ার জন্য দূ্শট হলে আমাকে যেতে হত। এই সময়ে 
হলের মধ্যেই একটি স্বীলোক সন্তান প্রসব করেন। টনি সাহায্যে তখন 
কোনমতে ডান্তার ও ধান্রী আনতে আমরা সক্ষম 

এর মধ্যে একাঁদন ভি ৬৪৪০১০ টিনার 
মধ্যেই রাস্তায় নিহত হয়। ফলে মুসালম হলের ছাত্ররা ভয়ানক উত্তোজত হয়ে 
ওঠে । প্রোভোস্ট টেলিফোনে জানালেন যে অবস্থা খুব সঙ্গীন ; ছান্রদের আর 
শান্ত রাখা যাচ্ছে না। আম কমিশনারকে ফোন করলাম । তিনি তখনই এলেন 
এবং তাঁকে সঙ্গে করে আম আমার দু'জন মিলিটারী রক্ষী নিয়ে মুসালম হলে 
গেলাম। যাওয়ামান্ই মুসলমান ছান্লেরা আমাকে ও কাঁমশনারকে ঘিরে ফেলল । 
একজন বোধ হয় আমার কাঁধের উপর হাত 'দয়েছিল। তৎক্ষণাৎ একজন রক্ষী 
তাকে গুলি করতে বন্দুক তুলল । তার হাত ধরে আমি বারণ করলাম । এই 
রক্ষীট নিজেও মুসলমান। সে পরে আমায় বলল, 'আমাদের চারজনের উপরেই 
হুকূম আছে যে আপনাকে রক্ষা করতে হবে এবং আপনার গায়ে কেউ হাত দিলে 
আমরা গুলি করতে পারব ।, এই ঘটনাঁট বিশেষ করে মনে আছে এই জন্যে যে, 
মুসলমান 'মালিটাঁরও সামারক আইন পালন করার জন্য মুসলমান ছাত্রকে গুলি 
করতে দ্বিধা করোন। যাই হোক, অনেক কষ্টে আমরা ছেলেদের শান্ত করলাম। 
গোলমালটা সেযাত্রা অল্পের উপরেই মিটে গেল। 

চারজন রক্ষার মধ্যে দু'জন ছিল শখ, আর দু'জন মুসলমান । সরকারী 
তরফ থেকে আমাকে হীঙ্গত দেওয়া হয়েছিল যে হিন্দু পাড়ায় যেতে হলে আমার 
সঙ্গে থাকবে শিখ রক্ষী; আর মুসলমান পাড়ায় থাকবে মুসলমান রক্ষী । 
1শখদের উপর মুদলমানদের রাগ ছিল, তারা 'শিখদের ভয়ও করত খুব । মুসাঁলম 
হলের ছাত্ররা একাঁদন বলোছিল, 'আমরা কথা দিচ্ছি আর কোন গোলমাল হবে না। 
আপাঁন কেবল এ শিখ দুটোকে সরিয়ে দিন। বললাম, "এতে আমার কোন হাত 
নেই। সবই সরকারী ব্যবস্থা। বাধা দিতে পার না। তবে কথা দিচ্ছি শিখ 
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রক্ষীদের কখনও মুসলিম হলের ধারে কাছে পাঠাব না। তাদের বারণ করে দেব 
যে কোন গোলমাল হলে আমায় না জানিয়ে তারা যেন কিছু না করে।, 

এই হাঙ্গামার সময় এমন একট ঘটনা ঘটেগছল যা বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
দরকার মনে করি। হাঙ্গামার তৃতীয় কি চতুর্থ 'দনে সকাল বেলা কলকাতা 
থেকে টে লফোন পেলাম ষে শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক?ট প্রাইভেট প্লেনে 
1বকেল চারটের সময় ঢাকায় এসে পেশছবেন এবং আমার বাড়তেই থাকবেন। 
বলা বাহুল্য স্যার আশুতোষের সঙ্গে আমার যা সম্পক তাতে এই দায়ত্ব আম 
সানন্দেই গ্রহণ করলাম । বেলা বারোটা কিম্বা একটার সময় কমিশনার ফোন 
করে জানালেন ষে 'তিনি আমার বাড়তে আসছেন। এসেই তানি জিজ্ঞাসা 
করলেন শ্যামাপ্রসাদবাবু নাকি ঢাকায় আসছেন? আম তাঁকে সব কথা খুলে 
বললাম। তিনি বললেন যে এই খবরে মুসলমানেরা খুব উত্তে'জত হয়েছে। 
নবাব বাড়তে এক সভায় তারা ঠিক করেছে যাতে শ্যামাপ্রসাদবাব ঢাকায় আসতে 
না পারেন তার জন্যে গভর্ণরকে অনুরোধ করা হবে । সম্ভবতঃ তারা কলকাতায় 
খবর 'দিয়েছে এবং সেইমত আমার উপর 'নর্দেশ এসেছে যাতে শ্যামাপ্রসাদবাবদ 
ঢাকায় না থাকেন তার ব্যবস্থা করতে । আমি বললাম, শ্যামাপ্রসাদ এখানে এসে 
আমার বাড়তে থাকবে বলেছে এবং আমি তাতে রাজা হয়েছি। সুতরাং আমার 
পক্ষে তাঁকে আসতে নিষেধ করা অসন্ভব। স্যার আশুতোষের কাছে আম 'কি 
পাঁরমাণ খাণী তাও বললাম। বললেন, 'আপনার কথা আম বুঝতে পারাছ। 
আচ্ছা দে'খ, কি করতে পারি ।, 

সম্ভবতঃ আমার ওখান থেকে তিনি নবাব বাঁড় গেলেন। মুসলমান 
নেতাদের সঙ্গে তাঁর 'ক কথা হয়োছল তা আমার জানা নেই। বেলা তিনটের 
সময় তিনি ফোন করে জানালেন যে তিনি আমার সঙ্গে এরোড্রোমে যাবেন। 
তান আমার বাঁড়তে এলেন এবং আমরা একসঙ্গে এরোড্রোমে গেলাম । 

শ্যামাপ্রসাদ যথাসময়ে ঢাকায় এসে পেশছলেন। কাঁমশনার তাঁর সঙ্গে দেখা 
করে বললেন যে তাঁর ঢাকায় আসার জন্যে মুসলমানেরা খুব আপাতত করছে। 
অতএব তান ষেন আঁবলম্বে কলকাতায় ফিরে যান। শ্যামাপ্রসাদ রাজী হলেন 
না। বললেন, “স্বেচ্ছায় ফিরে যাব না। আপনারা এখানে আমায় আটক করে 
রাখতে পারেন । এই নিয়ে দু'জনের মধো অনেকক্ষণ বাদানুবাদ চলল । 

ইতিমধ্যে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, এমন সময় পাইলট এসে জানাল যে এখন 
আর কলকাতায় ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। তখন কমিশনার বললেন, “আচ্ছা, 
আম আপনাকে নারায়ণগঞ্জে নিয়ে যাচ্ছি। সেখানে থাকবার ভাল ব্যবস্থা করে 
দেব। (ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ ৮ মাইল দুরে )। শ্যামাপ্রসাদ বললেন, “এই 
গোলমালের মধ্যে আমাকে ঢাকায় আসতে 'দিতে আমার মা কিছুতেই রাজা হনান। 
শেষে এই শর্তে .তি'ন অনুমতি দিলেন যে আমি ডঃ মজুমদারের বাঁড়তে 
খাকব। এজন্যেই সকালে ডঃ মজুমদারের সঙ্গে ফোন করে থাকার ব্যবস্থা 
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করা হয়েছে জেনেই 'তান আমাকে আসতে 'দিয়েছেন। পূতরাং অন্য কোথাও 
থাকব না।' 

এতক্ষণ আমি দু'জনের কথার মধ্যে কোন অংশ গ্রহণ কাঁরনি ; চুপ করেই 
বসোঁছিলাম। এবার কিম্তু শ্যামাপ্রসাদের কথা শুনে কাঁমশনারকে বললাম যে 
শ্যামাপ্রসাদ নিজে অস্বীকার না করলে আমি তাঁকে আমার বাড়িতে নিয়ে যাব ঃ 
কারণ আমি তাঁর মাকে কথা দিয়োছি। আমার ভরসায় তিনি তাঁকে এখানে 
পাঠিয়েছেন। এর জন্যে আমার যাই ঘটুক, আম কখনও তাঁকে ছেড়ে যাব না। 

অনেকক্ষণ সম্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। শ্যামাপ্রসাদের আসার পর বোধ হয় 
তিন ঘণ্টা পার হয়েছে। আমরা সকলেই তখন ক্লাম্ত। অগত্যা কমিশনার 
শ্যামাগ্রসাদকে নিয়ে আমার বাঁড়তে এলেন। 'তিনি তখন খুবই পাঁরশ্রান্ত হয়ে 
পড়েছেন। এসেই আসন গ্রহণ করে আমার স্ত্রীকে বললেন, “একটু চা পেলে 
খুশী হই। এই তন ঘণ্টা আমার উপর দিয়ে ঝড় বড়ে গেছে । আপনার 
স্বামীর কাছে সব শুনবেন ।* চা পান করে শ্যামাপ্রসাদকে আমার বাড়িতে রেখে 
তিনি চলে গেলেন। যাবার আগে বলে গেলেন যে শ্যামাপ্রসাদের জীবন এখানে 
নিরাপদ নয়। সুতরাং আম যেন তাঁকে মালটা রক্ষী ছাড়া বেরতে না দিই 
এবং নিজেও না বেরই। 

কমিশনার চলে যাবার পরে আমরা চা খেয়ে একটু সুস্থ হয়েছি, এমন সময় 
স্তী এসে বললেন, এদিকে তো আর এক বিপদ ।, বললাম, শক ? শুনলাম 
যে ঢাকার একজন মস্ত ধনীলোক সন্ধ্যার একটু আগে আমার বাড়তে আশ্রয় 
দনয়েছেন ; সঙ্গে নগদ পণ্চাশ হাজার টাকা । তিনি নাকি খবর পেয়েছেন 
মুসলমানেরা সেদিনই রান্রেই তাঁর বাড়ি লুট করবে । শুনে আমরা খুব বিস্মিত 
হলাম। একতলার কোণের ঘরে তিনি বসেছিলেন, আমরা সেখানে গেলাম । 
আমাদের দেখেই 1তাঁন হাউ হাউ করে কে*দে ফেললেন। বললেন যে, আজ ঢাকা 
শহরে আমার বাঁড় ছাড়া এমন কোন বাঁড় নেই যেখানে 'তান "নিশ্চিন্তে থাকতে 
পারেন। আমার বাঁড়তে মালটার রক্ষী আছে। সকলেই জানে এ বাড়তে 
কোন আক্রমণ হবে না। 

আঁম কিন্তু ভরসা পেলাম না। অথচ এই রাত্রে ভদ্রলোকাটিকে বাঁড় ছেড়ে 
চলে যেতেও বলতে পাঁর না। শ্যামাপ্রসাদকে বললাম আপানিই এ বিষয়ে কর্তব্য 
1স্থর করে দিন। এই বলে আম সেখান থেকে চলে গেলাম । পরে শুনলাম 
শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গে কথা বলে তিনি ঠিক করেছেন যে সোঁদন রান্রে তানি এখানে 
থাকবেন, পরের 'দিন 'মাঁলটার পাহারা 'দিয়ে তাঁকে একটি নিরাপদ জায়গায় 
পেশছে দেওয়া হবে। 

শ্যামাগ্রসাদ তখন 'হন্দু মহাঁসভার একজন বড় নেতা। 'তিনি এঁ 
ভদ্রলোকটিকে বললেন যে, এখানে আশ্রয় না মিললে আপনার রক্ষা পাবার আজ 
কোন উপায়ই ছিল না--এ কথা আপনি নিজেই স্বীকার করেছেন। হিন্দুদের 


ভাইস-্যান্সেলারের পদলাভ ১০১ 


এই সব আপদে বিপদে রক্ষা করার জন্যই আমরা হিন্দু মহাসভা তৈরি করোছি। 
বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে আপাঁন মহাসভার সাহায্যে একাঁট মোটা টাকা চাঁদা 
দেবেন আশা কার। ভদ্রলোক বললেন,ণসে কথা দি আর বলতে ,নশ্চয়ই সাহাষ্য 
করব।” শ্যামাপ্রসাদ আমাকে বললেন, 'উান নিজের মুখেই বলেছেন ষে গুর সঙ্গে 
পণ্াশ হাজার টাকা আছে। এর থেকে পাঁচ দশ হাজার টাকা আদায় করব ।, 
পরের দিন এই ভদ্দুলোক ব্যবস্থা মত নিরাপদ আশ্রয়ে চলে গেলেন । যাবার 
আগে কিন্তু একাঁট পয়সাও চাঁদা দিলেন না। 

এদকে আমরা এরোড্রেম থেকে বাঁড় ফিরে আসার পর থেকেই অনবরত 
টোলফোন আসতে থাকে । একদল বললেন যে শ্যামাপ্রসাদকে নিজের বাড়তে 
রেখে আপ্পান ভাল করেননি । এর জন্যে আপনাকে বিপদে পড়তে হবে। আপ্পান 
তাঁকে এখনই কলকাতায় পাঠিয়ে 'দিন। আরও তিন চার জন টোলফোনে 
বললেন যে শ্যামাপ্রসাদকে মারবার জন্য মুসলমানেরা ষড়যন্ত্র করেছে । আপনার 
বাঁড়র বাবুচিশট মুসলমান। সে খাবারের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিতে পারে। 
সুতরাং আপান সাবধান হবেন । একথা বিশ্বাস করলাম না; তবে একেবারে 
উঁড়য়ে দিতেও পারলাম না। শ্যামাপ্রসাদকে একথা জানালাম । আমার স্মীর 
সঙ্গে পরামর্শ করে একটা উপায় স্থির করা গেল। বাবার সামনে শ্যামাপ্রসাদ 
বলবেন যে তাঁর শরারটা ভাল লাগছে না; মাছের ঝোল খেলে ভাল হয়। 
আমার স্গী যাঁদ ঝোল রাঁধেন ভাল হয়। উত্তরে স্ত্রী বলবেন যে হশ্যা, 'তাঁনই 
রাধবেন। এর উদ্দেশ্য হল বাবৃর্ঠ যেন না সন্দেহ করে যে আমরা তাকে 
আশ্বাস করছি। করদিনই এ রকম ব্যবস্থা ছিল। টোলফোনের সব কথা 
বিশ্বাস না করলেও এত বড় একটা ঝূশঁক নিতে রাজী হইনি । 

পরের দিন শ্যামাপ্রসাদ কমিশনারকে বললেন ষে তান হিন্দ নেতাদের 
সঙ্গে দেখা করতে চান এবং শহরের অবস্থা নিজের চোখে দেখতে চান । কাঁমশনার 
তার ব্যবস্থা করলেন। আমার বাঁড়তেই ন্তোরা এলেন। কমিশনার ও আম 
রক্ষণ 'নয়ে শ্যামাপ্রসাদকে শহর ঘুরিয়ে দেখালাম ৷ যতদূর মনে পড়ে শ্যামাপ্রসাদ 
ঢাকার নবাব এবং কয়েকজন মুসলমান নেতার সঙ্গেও দেখা করেছিলেন। 
অন্পাঁদনের মধ্যেই শহরের অবস্থা অনেকটা শান্ত হয়ে আসে । শ্যামাপ্রসাদ 
কলকাতায় ফিরে গেলেন । এরোড্রেমে তাঁকে পেশছে দিয়ে বাঁড় ফিরে এসে 
আমি স্বাস্তর নিঃ*বাস ফেললাম । 

ঢাকার নবাব বললেন যে তান শহরের সব মহল্লায় গিয়ে দুসম্প্রদায়ের 
কাছেই বন্তুতা দেবেন । আমাকে তিনি সঙ্গে নিতে চান। এ শুনে আমার স্ত্রী 
ও 'বম্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য হিন্দু শিক্ষকেরা খুব আপাতত করলেন, তাঁদের মতে 
এ সময় এভাবে যাওয়া সমীচীন.হবে না। আমি কিন্তু ভেবে দেখলাম যে 
নবাবের আমন্বণ প্রত্যাখ্যান করলে হিন্দুদের ক্ষতিই হবে। আমি নবাবের 
প্রস্তাবে রাজী হলাম । যাবার আগে তিনি বললেন যে ঢাকার নবাবের এখনও 


১০২ জীবনের স্মৃতিদীপে 


এই প্রাতপাত্তটুকু আছে যে 'তান সঙ্গে থাকলে আমার গায়ে কেউ হাত দেবে না। 
আমার স্ত্রীকেও তিনি সেই কথাই বললেন । 

তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে দূর্গম গাল দিয়ে শহরের নানা অপ্চলে হিন্দ 
ও মুসলমান--্দুঃপাড়াতেই দশতন ঘণ্টা ঘুরে বেড়ালেন। ফল মনে হয় ভালই 
হয়েছছিল। এর পরেই হাঙ্গামা কমে যায়। 

একাট সাম্প্রনায়িক হাঙ্গামার বিস্তৃত [বিবরণ এতক্ষণ দিলাম। এ রকম 
হাঙ্গামা আরও তিন চারবার ঢাকায় হয়েছে । আমার ঢাকার কর্মজীবনে এইটিই 
সবচেয়ে বিষাদময় অধ্যায় বলে মনে কার । তবে সেই সঙ্গে এ কথাও বলব যে 
শহরে মাঝে মাঝে চাণ্চল্য ও উত্তেজনার সৃষ্টি হলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে 
মোটামুটি শান্ত বজায় ছিল। এঁক্সিকউাটভ কাউন্সিলের 'মিটিংএও এর তেমন 
কোন প্রাতিক্রিয়া দেখা দেয়ান ; তবে দু'একটা ছোটথাট ঘটনা যে একেবারে ঘটোনি 
তা নয়। এই রকম একট গুরুতর ঘটনার কথা এবার বলছি যাতে 'হন্দু- 
মুসলমান দু"দলেরই সাম্প্রদায়িক মনোভাব বেশ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছিল । 

প্রাস্ধ কথা-সাহাত্যিক শরৎচন্দ্রের ঢাকায় আসার কথা পূর্বে বলেছি। 
শরংচন্দ্রকে ডি. লিট. উপাঁধ দেওয়ার কথা যখন প্রস্তাব কার তখন অনেকেই এ 
ধবষয়ে খুব আগ্রহ দেখাননি। 'হন্দুদের মধ্যেও একটি সাহাত্যক দল এর 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানয়েছিলেন-_এ*দের মধ্যে কয়েকজন খ্যাতনামা সাহাত্যকও 
ছিলেন-__এমন ক 'বশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গসাহিত্য বিভাগও আপাতত করেন। অনেক 
কম্টে তাদের ব্ঁঝয়ে রাজী করালাম । মুসলমানরা বললেন যে শরৎচন্দ্রকে ডি. 
লট. দেওয়া হলে একজন মুসলমান লেখককেও সেই সঙ্গে এই উপাঁধ দিতে হবে। 
তাঁদের বললাম এমন একজনের নাম করুন যাঁকে বিদ্বাবদ্যালয়ের সম্মানসূচক 
এমন উপাঁধ দেওয়া যেতে পারে। তখনই তাঁরা কিছ? বললেন না। নিজেদের 
মধ্যে পরামর্শ করে কয়েকদিন পরে বললেন যে মহম্মদ ইকবালকে এই উপাধি 
দেওয়া হোক। কাব হিসাবে ইকবাল তখন সারাদেশে বিশেষভাবে পাঁরচিত। 
আম রাজী হলাম এই সর্তে যে ইকবালকে দেওয়া হলে তাঁরা শরতবাবু সম্পর্কে 
কোন আপাতত করবেন না। তাঁরা রাজী হলেন। যে কয়েকজন হন্দ; প্রথমে 
আপাঁত্ত করেছিলেন, তাঁরাও এবার মুসলমানদের মনোভাব দেখে আর কোন বাধা 
দিলেন না। 


এই রকম ছোটখাট ব্যাপারে মুসলমানদের মধ্যে মাঝে মাঝে সাম্প্রদায়িক 
মনোভাব দেখা যেত। কিন্তু বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজের তাতে বিশেষ ব্যাঘাত 
হত না। 


ঢাকা 'িশ্বাবদ্যালয়ে ভাইস-চ্যাম্পেলার হওয়ার পূর্বে অফিসের কাজ দেখা- 
শোনা বা পাঁরচালনা করার কোন অভিজ্ঞতা আমার ছিল না। প্রথম প্রথম কাজে 
বেশ অসুবিধা হত। টোবলে একের পর এক ফাইল আসতে থাকায় বিব্রত বোধ 
করতাম। 'কছুদিনের মধ্যেই অফিসের কাজে অভ্যস্ত হলাম । আঁফস সম্বন্ধে 
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নানা অভিযোগ আসতে থাকে । সেজন্যে দু একটি নতুন পন্থা গ্রহণ কাঁর। 
এরই কয়েকটি উদাহরণ এবার 'দিচ্ছি। ছাত্রেরা অভিযোগ করে যে মাইনে জমা 
দিতে গেলে অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে হয় । সময় পার হয়ে গেলে আর কোন 
মতেই টাকা নেওয়া হয় না; তাদের ফিরে আসতে হয়। এই অভিযোগ যাচাই 
করে দেখবার জন্য কাউকে কিছ; না জানিয়ে হঠাৎ একাঁদন একাউণ্টস আফসে 
হাজির হয়ে দেখ সত্য সত্যই বহ: ছাত্র দাঁড়য়ে আছে'। তখন রোঁজস্্রারের সঙ্গে 
পরামর্শ করে নিয়ম করলাম যে মাইনে নেওয়ার দিন আঁফসের অন্য ডিপার্টমেন্ট 
থেকে লোক এনে তাড়াতাঁড় টাকা নেবার ব্যবস্থা করতে হবে। এই নিয়ম 
অনুসারে কাজ ঠিক হচ্ছে কি না দেখবার জন্য মাঝে মাঝে আঁফিস ঘরে যেতাম । 
এতে সফল হয়েছিল৷ ছাত্ররা আর আভযোগ করোন। 

লাইব্রেরী সম্বন্ধে ছাত্রদের আঁভযোগ ছিল যে বই পেতে অনেক দেরা হয়। 
এক্ষেত্রেও হঠাৎ লাইব্রেরীতে হাজির হয়ে তদস্ত করার ফলে ছাত্রদের আভযোগ 
অনেক কমে যায়। এই অভিজ্ঞতা থেকে আমার বিশ্বাস জন্মেছিল যে আঁফিসের 
বড়কতাঁ নিজে যাঁদ মাঝে মাঝে প্রত্যেক বিভাগে একদিন হাজির হয়ে দেখাশোনা 
করেন, তাহলে আঁফসের কাজ খুব ভালভাবেই সম্পন্ন হয়। আম বরাবরই 
এভাবে কাজ করেছি । সেটা শুধু কেরাণীদের বেলায় নয়, শিক্ষকদের সম্বন্ধেও 
আমার কাজের এই একই রাত 'ছিল। একবার সায়েন্স িপার্টমেন্ট থেকে বলা 
হল যে এক একজন শিক্ষক একটানা তিন চার ঘণ্টা ছাত্রদের প্র্যাকাঁটক্যাল কাজ 
দেখাশোনা করছেন , শিক্ষকের সংখ্যা বাড়িয়ে কাজের সময় কমান উচত। এ 
গকভাগের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করলাম যে এই যে তিন চার ঘণ্টা ধরে ছানররা 
প্রযাকটক্যাল করে শিক্ষকেরা ক ল্যাবরেটারতে উপাস্থত থেকে তাদের কাজ 
দেখাশোনা করেন? তান বললেন, হ্যাঁ । কিন্তু এ বিষয়ে আমার যথেন্ট 
সন্দেহ ছিল। একদিন 'বকালে কেমিস্ট্রির প্রফেসর ডঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে 
দেখা করে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে কে মিস্ট্র ল্যাবরেটরিতে গেলাম । চারজন । লেকচারারের 
থাকার কথা, কিন্তু গিয়ে দেখি একজনও উপাঁষ্থত নেই । ছাত্ররা নিজে নিজে কাজ 
করছে। জ্ঞান ঘোষ খুবই লাঁঙ্জত হলেন। কিন্তু সায়েন্সের ?শক্ষকরা আমার 
উপর রুষ্ট হলেন। তাঁরা প্রশ্ন তুললেন হঠাং ল্যাবরেটারতে আসার আঁধকার 
আমার আছে কি না। এমন আপাত্তর আশঞ্কা করেই আম জ্ঞান ঘোষকে সঙ্গে 
নিয়ে 'িয়োছিলাম । তাছাড়া ভাইস-চ্যান্সেলার হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে ষে কোন 
জায়গায় যাওয়ার অধিকার আমার আছে-_এই কথা স্মরণ করিয়ে দিতে শিক্ষকেরা 
আর কোন উচ্চবাচ্য করলেন না; বাড়তি শিক্ষকের দাবাঁও তাঁরা ছেড়ে দিলেন । 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সময় অনেক বড় বড় লোকের ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে 
আসার সুযোগ আমার এসেছিল । এটি আমার জীবনের একটি গৌরবের কথা 
বলে মনে কাঁর। যদুনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের কথা পূর্বে বলোছ। 
ভাইস-চ্যান্সেলার হওয়ার পর আরও কয়েকজন ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ঘানষ্ঠ 
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ভাবে মিশবার সুযোগ পাই । এদের মধ্যে মহদ্মদ আল 'জন্নার কথা পৃবেই 
বলোছ। এবার আর দুজনের কথা বলব । ঢাকা 1বম্বাবদ্যালয়ে একটি আলাখত 
নিয়ম অনুসারে প্রত্যেক বছর বাইরে থেকে একজন প্রসিৎ্থ ব্যান্তকে কনভোকেশনে 
ভাষণ দেবার জন্য আমন্ত্রণ করা হত এবং পালাক্রমে এক বছর একজন হিন্দু ও 
পরের বছর একজন মুসলমান বাত হতেন । 

১৯৩৮ সালে স্যার আকবর হায়দারীকে নিমন্ত্রণ করা হয়। স্যার আকবর 
হায়দারী ডাক বাংলোয় থাকতেন; কিন্তু আমার আঁতাথি ছিলেন ও প্রায়ই আমার 
বাঁড়তে আসতেন ও পান খেতেন। তাঁর সঙ্গে নানা বিষয়ে আমার অনেক কথা- 
বার্তা হয়। সে সব প্রসঙ্গ এখন আর আমার মনে নেই , কিল্তু সাধারণভাবে 
তাঁর তাক্ষদ বুদ্ধি, প্রগাঢ় কটনাতি জ্ঞান এবং হিন্দু-মুসলমান সম্প্রদায়িক সমস্যা 
সম্পকে উদার মত আমাকে বিশেষভাবে আরুস্ট করেছিল। সে সময় তিনি 
প্রধানমন্ত্রী 'হুসাবে হায়দ্রাবাদ রাজ্যের সবেসর্বা ছিলেন । সাধারণ লোকের ধারণা 
ছিল যে, নিজাম তাঁর হাতের পূতুল। তান খুব ধনগও ছিলেন। ঢাকায় ফি 
কি ভাল জিনিস পাওয়া যায় সে কথা তানি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন । নমুনা 
হিসাবে তান কিছু কিনে নিয়ে যেতে চাইলেন। আম তখনই ঢাকাই তাঁতের 
শাড়ীর ব্যবসায়ী এবং শঙ্খ ও রূপার সক্ষ্ তারের কাজ বা অন্যান্য ধাতুর দ্রব্য 
নমাণে দক্ষ কাঁরগরদের খবর 'দলাম। "তানি প্রচুর কাপড়, তার মধ্যে অন্ততঃ 
'্িশ চাল্লশখানা শাড়ী িনলেন। অন্যান্য শিল্প সামগ্রণও বহু টাকার কিনলেন। 
আমার মনে হয় অন্ততঃ দহীতন হাজার টাকার 'জানস 'তনি ফিনোছলেন। 
যাওয়ার সময় তিনি আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েকে অনেক জিনিস উপহার 'দলেন। 
তার মধ্যে দু'একটি বিদরীর কাজ-করা জিনিস এখনও সযত্বে আমার বাঁড়তে 
রক্ষিত আছে। বস্তুতঃ স্যার আকবর যেরুপ 'িন্টভাষাঁ, সদালাপা এবং অক্বীত্রম 
বন্ধুবংসল ছিলেন তার অনেক পারচয় এ দূগতন 'দিনের মধ্যে আমি 
পেয়োছলাম। এই সামান্য পাঁরয়ের সরে পরবর্তাঁ জীবনে আমি একবার খুবই 
উপরুত হয়োছলাম। 

স্যার আকবর ঢাকায় আসার তিন চার বছর পরে আম একবার সদ্দীক 
বোম্বাই গিয়েছিলাম কোন কাজ বা সভাসাঁমাতি উপলক্ষে । সেখানে হঠাং স্যার 
আকবরের সঙ্গে সাক্ষাং হয়। অনেক কথাবাাঁ এবং ঢাকা সম্বন্ধে 'জজ্ঞাসাবাদের 
পর তিনি আমাদের দু'জনকে কলকাতায় ফেরার পথে অজন্তা দেখে যাবার 
আমন্ত্রণ করলেন। অজন্তা হায়দ্রাবাদ রাজ্যের অন্তর্গত এবং সেখানে নিজামের 
অনেক বড় বড় আতাঁথশালা আছে। স্যার আকবর বললেন যে, আমাদের অজন্তা 
দেখার সব ব্যবস্থা করে দেবার জন্য তিনি এ গুহার তবাবধায়ক কর্মচারীকে 
টেলিগ্রাম করে 'দচ্ছেন। আমি অবশ্য পনের কুড় বছর পূর্বে একবার অজন্তা 
গয়েছিলাম। কিন্তু আমার স্বী কখনও সেখানে যানান। স্যার আকবরের 
আঁতাঁথ হয়ে থাকলে খুব আরামে থাকা যাবে, এই ভেবে আম সম্মত হলাম। 
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এই অজন্তা দর্শনের কথা খুব সংক্ষেপে বলাঁছ, যাঁদও ব্যাপারাঁট আদৌ 
সংক্ষেপে হয়নি । ব্যবস্থা অনুযায়ী আমরা বোম্বাই থেকে রওনা হয়ে জলগাঁও 
স্টেশনে নেমে দেখলাম যে 'নিজামের একজন কর্মচারী প্রকান্ড একটি মোটরগাঁড় 
নিয়ে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। মালপত্র সব অন্য একাট গাঁড়তে তুলে 
তান আমাদের সেই বড় গাঁড়তে বসিয়ে চললেন । পণ্চাশ ষাট মাইল বেগে 
গাঁড় ছুটে চলল । " আঁতাঁথশালায় পেশছে তার আসবাবপন্ত দেখে তো আমাদের 
চক্ষুস্থির। শোবার খাটের পায়া ও রোলিং সব ঘষা কাঁচের তৈরী । সেই 
অনুপাতে স্নানাগার প্রভৃতির ব্যবস্থা । কর্মচারীট বললেন যে, লর্ড কার্জন 
যখন অজন্তা পাঁরদর্শনে এসেছিলেন তখন তাঁর জন্য এ আতিঁথিশালা ও আসবাব 
তৈরী করা হয়েছিল। স্বগণয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি কথা আমার 
মনে পড়ল । হয়তো আমার জন্মের ছয় দিনের দন বিধাতাপুরুষ আমার কপালে 
1লখে দিয়েছিলেন যে রাজআতাঁথর সম্মান পাব। তাই তিন দিন এমনভাবে 
সমাদরে কাটিয়ে গেলাম | খাওয়ার ব্যবস্থাও, বলাই বাহূল্য, রাজকীয় ধরনের-_ 
নানাবিধ মাছ মাংস ছাড়া কত রকমের ফল যে আসত তার ঠিক ঠিকানা নেই। 
কর্মচারাটকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম যে, আওরঙ্গবাদ বা এ রকম দুরের কোন 
জায়গা থেকে খাবার জিনিস সব আনা হয়। তত্বাবধায়ক সর্বদাই আমাদের 
তন্বতলাস করতেন । বারেবারেই মনে করিয়ে দিতেন কোন অসবধে হলেই যেন 
তাঁকে জানাই । তিনি পাঁচ-ছশ? টাকা মাইনে পান ; যাঁদ আঁতাঁথদের অস্মাবধের 
কথা স্যার আকবরের কানে যায় তাহলে তাঁর চাকার থাকবে না। তাঁকে অভয় 
শদয়ে বললাম যে, আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই । আমাদের কোন অস্মাবধে 
হচ্ছে না। আম রে গিয়েই চিঠি দিয়ে জানাব যে এখানে আমরা পরম সুখে 
ছিলাম । শুনে তিনি বললেন, "হুজুর ! যাঁদ এই কথাটি 'লখে দেন তাহলে 
হয়তো আমার চাকারতে উন্লাত হবে । মন্ত্রীমশাই যেভাবে লিখেছেন তাতে মনে 
হচ্ছে আপাঁন একজন আমার ওমরাহ লোক এবং তাঁর বিশেষ বন্ধু বললাম, 
“আমীর ওমরাহ নই, তবে বিশেষ বন্ধু বলতে পারেন।১ আসবার দন বললাম 
যে, যাঁদ তান কিছ? মনে না করেন আম তাঁকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই । 
তান বললেন, বলুন, “ক আপনার কথা ? বললাম, “যে রকম খাদ্যদ্রব্যের 
ব্যবস্থা তাতে বড় কৌতূহল হচ্ছে জানতে, আমাদের দু'জনের এই তিনাঁদন 
থাকার জন্যে কত খরচ পড়েছে? তিনি একটু হেসে বললেন, “সে এমন 
শকছু নয় । আমাকে তো সব বল রাখতে হয়। সব মিলিয়ে ধরুন দেড়হাজার 
টাকার মতো ।” 

কলকাতায় ফিরে এসে স্যার আকবরকে বিশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে এবং 
তত্বাবধায়ক কর্মচারাঁটির প্রশংসা করে চিঠি দিয়েছিলাম । কর্মচারাঁটির চাকরিতে 
কোন উন্নতি হর্মোছল ক না অবশ্য জানি না। 

পরের বছর (১৯৩৯) কনভোকেশনে ভাষণ দেবার জন্য আমান্বত হয়ে এলেন 


১০৬ জীবনের স্মাতদীপে 


শ্রীমতী সরোজিনা নাইড্ভু॥ তিনি আমার বাড়িতেই ছিলেন। তাঁর সঙ্গে কেউ 
ছিলেন না। সরোজিনী নাইডু তখন কংগ্রেসের একজন বড় নেত্রী । তাঁর কবিত্ব 
এবং বাগিনতার খ্যাত বহন ধরেই শুনে আসছি । এবার সাক্ষাৎ পাঁরচয়ে তাঁর 
জীবনী ও চারান্রক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আরও স্পন্ট ধারণা হল। তান কলকাতা 
থেকে ট্রেনে গোয়ালন্দ এবং সেখান থেকে স্টীমারে নারায়ণগঞ্জ এলেন।” আমি 
গাঁড় নিয়ে তাঁকে নারায়ণগঞ্জ থেকে আনব, এমন কথা ছিল। দভাগ্যক্রমে এই 
সময় নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে মহাত্মা গাম্ধী পারচালিত কংগ্রেসের মনোমালিন্য 
হয় এবং সভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে বাহক্ষার করা হয়। এই নিয়ে বাংলা দেশে 
প্রচন্ড বিক্ষোভ দেখা দেয় । সরোজনী নাইডু গাম্ঘজীর দলে ছিলেন। তাঁর 
পেণছনর দুএক দিন আগে আমি সংবাদ পেলাম যে, ঢাকা কলেজ ও 'বিশ্ব- 
বদ্যালয়ের একদল ছার সুভাষচন্দ্র বসুর বিরুষ্ধে ব্যকষ্থার প্রাতবাদস্বরপে কালো 
1নশান দেখিয়ে শ্রীমতী নাইডুকে অপমান করবে । নারায়ণগঞ্জ থেকে ঢাকা আসার 
পথেই ছান্রেরা এই বিক্ষোভ দেখাবে শোনা গেল । তখন একদল শিক্ষক বললেন 
তাহলে ট্রেনে করেই শ্রীমতী নাইডুকে ঢাকায় আনা হোক। আম্মি কিন্তু সব বিষয় 
চিন্তা করে পর্বের ব্যবস্থা ঠিক রাখলাম । 

আমি নিজে গাঁড় নিয়ে নারায়ণগঞ্জে গেলাম। সঙ্গে দ'একজন শিক্ষকও ছিলেন। 
নারায়ণগঞ্জ ঢাকা শহর থেকে আট মাইল দূরে । নারায়ণগঞ্জ থেকে রওনা হয়ে 
প্রায় ছ'সাত মাইল আসার পর ঢাকা শহরের উপশ্ঠে রাস্তার উপরে দেখলাম বহু 
ছাত্র কালো 'নশান হাতে নিয়ে পথ বন্ধ করে দাঁড়য়ে আছে। গাঁড় থামাতেই 
হল। ছেলের দল “শেম” 'শেম' বলে চীংকার করতে লাগল । আমি গাড়ি থেকে 
নেমে তাদের কাছে গিয়ে বললাম যে, তোমাদের যা আঁভপ্রায় তাতো ?সম্ধ হয়েছে। 
আর বাধা দেবার কোন মানে হয় না ; পথ ছেড়ে দাও এবার। দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
অতিথির খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে। দ:একজন ছাত্র বাধা দিলেও অন্যেরা 
সবাই আমার কথায় শেষ পর্ধন্ত রাজী হল। সরোজনী নাইডু জিজ্ঞাসা 
করলেন, পক ব্যাপার ৮ বললাম, "এ তো আপনাদেরই শিক্ষা । যে আপনাদের 
বিরুদ্ধে যাবে, তাকে কালো 'নশান দেখাতে আপনারাই শাখয়েছেন। এই 
ছেলেরাও তাই এ রকম আচরণ করছে । বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের এ ঠেকাবার 
কোন সাধ্য নেই, বরং বাধা দিতে গেলে ব্যাপারটা আরও ঘোরালো হয়ে দাঁড়াত। 
আপাঁন যেন এতে কিছু মনে করেন না। তিনি বললেন, “এটা ঠিকই । সুভাষ 
বোসের নিজের দেশে যে এটা হবে তা মোটেই আশ্চর্য বা অস্বাভাবিক নয়।” 
এরপর 'নার্ববাদে আমরা বাঁড় এসে পেশছলাম। 

শ্রীমতী নাইড়ু বাড়তে এসেই আমার স্তী ও মেয়েদের সঙ্গে বেশ ভাব করে 
নিলেন। একেবারে ঘরোয়া লোকের মতো তাঁর ব্যবহার । তাঁর এমন ঘরোয়া 
আচরণের একটি কথা আমার মনে আছে। প্রথম দিন রাত্রে খেতে বসোছি, 
বাবার্চরা ডিশে করে মুর মাংস এনে খাবার টেবিলে রেখেছে । শ্রীমতী নাইড়ু 


ভাইস-্যাম্সেলারের পদলাভ ১০৭ 


আমার স্ত্ঁকে বললেন, “আমি মুগ্গঁর 82281 খেতে খুব ভালবাস । আপনি 
নিজের হাতে ওটা আমায় বেছে 'দিন।১ প্রথম দিনেই নিতান্ত অন্তরঙ্গ ভেবে 
আমাদের সঙ্গে এমনভাবে কথা বলায় আমরা দুজনেই- আমার স্ণ ও আ'মি-_ 
খুব খুশী হয়েছিলাম । 

[বম্ববিদ্যালায়র ছাত্রদের 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠানে শ্রীমতী নাইড্‌ চার পাঁচটি ভাষণ 
'দিয়েছিলেন। প্রতিদিন কোন সভায় যাওয়ার আগে এবং বিশেষতঃ দ্বিতীয় ?দনে 
কনভোকেশনে যাবার আগে তিনি আমার মেয়েকে ডেকে বললেন, “দেখতো, 
আমার শাড়ীর ঝূল ঠিক আছে কিনা এবং জুতো ও জামা শাড়ীর সঙ্গে ম্যাচ 
করছে কি না।' এই কথা শুনে আমার স্ব তাঁকে সাহায্য করতে এগিয়ে গেলেন। 
শ্রীমতী নাইড বললেন, "না, না, আপাঁন নয়। আপাঁন সেকেলে মান্ষ-- 
আপনার দ্বারা হবে না। এ মেয়েই ঠিক বলবে । আমার স্ত্রীর চেয়ে শ্রীমতী 
নাইডূর বয়স অন্তত কুড়ি বছর বেশী হবে। কিন্তু প্রাত'দন পোষাক পরিচ্ছদে 
আধুনিক হওয়ার জন্যে তানি আমার মেয়েকে ডেকে তার মত জিজ্ঞাসা করতেন । 

এর কয়েক বছর পরে আমার এঁ মেয়ের যখন বিয়ে হয় তাঁকে নিমন্ত্রণ করে 
চিঠি দিই । তিনি তখন উত্তর প্রদেশের গভর্ণর । বর কনেকে আশাবাদ জানিয়ে 
যে টোলগ্রাম 'তাঁন করেন সেটি বিয়ের দিনেই এসে পেশছয়। 

এইবার শ্রীমতী নাইডঃর ব্যন্তিত্বের আর একট দিকের কথা বাল। ঢাকায় 
আসার পর দ্বিতীয় দিনে তান কনভোকেশন ভ।ষণ দিলেন । এর বহু পূবেই 
সরকারের তরফ থেকে আমার কাছে এই মর্মে চিঠি এসেছিল যে, তাঁর ভাষণের 
একটি কপি দশ বার 'দিন আগেই যেন সরকারের কাছে পাঠান হয়। গভণরের 
অনুমতি নিয়েই আম শ্রীমতী নাইডুকে নিমন্ত্রণ করে 'ছলাম, তবে জানতাম যে 
এ বিষয়ে সেকেটারীদের মত ছিল না। কারণ শ্রীমতী নাইড্‌ ছিলেন কংগ্রেসের 
মহাত্মা গাম্ধীর দলের বড় চাই। তখন সরকারের সঙ্গে বংগ্রেসেব বিরোধ বেশ 
পাকিয়ে উঠেছে । যাই হোক সরকারা চিঠি পেয়েই আমি শ্রীমতী নাইভুকে তাঁৰ 
ভাষণের কাঁপ পাঠাতে অনুরোধ করে চিঠি ?িলখলাম । তার উত্তরে তিনি 
জানালেন যে, তান কখনও 'লখে বন্তুতা দেন না , যা বলবেন সবই সভাগ্‌ৃহে 
মুখে মুখে তৈরী করে। এ নিয়ে সরকারের সঙ্গে আমার পত্র বিনিময় হল। 
বন্তুতার কাঁপ না হোক সারাংশ জানালেও চলবে । শ্রীমতী নাইডু সার।ংশও 
লিখলেন না। সরকার অগত্যা শেষ পর্যন্ত মুখে মুখে বন্তৃতা দেবার ব্যবস্থা 
মেনে নিলেন। 

কনভোকেশন অনুষ্ঠানে তিনি যে অপর বাণ্মতা সহকারে সললত ও 
আবেগপূর্ণ ভাষায় বন্তৃতা 'দয়ে'ছলেন তা শুনে শ্রোতারা সবাই একেবারে 
বস্ময়ে আভভূত | 'বশাল কার্জন হল নিস্তব্খ, কারুর মুখে কোন সাড়া নেই। 
গভর্ণরের স্টেনো এবং আমার স্টেনো দ্জনের প্রাতই নির্দেশ ছিল শ্রীমতা 
নাইডুর ভাষণ লিখে রাখার । অনুষ্ঠান শেষে তারা বলল যে, যে গতিতে তান 
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বলে গেছেন তাতে তাদের সাধ্য নেই সটহ্যাণ্ডে তা 'লথে রাখার। বলাবাহুল্য 
এরা দুজনেই খুব দক্ষ স্টেনো ছিলেন। 

শ্রীমতী নাইডুর এই কনভোকেশন ভাষণাট অবশ্য লিখে রাখা হয়ান। তাঁর 
ভাষণে তিনি ছাত্রদের যে উপদেশ "দিয়েছিলেন তার মধ্যে একটা বড় অংশ 'ছিল-_ 
ছান্রা সাবুয় রাজনীতিতে যোগ না দিয়ে যেন মন দিয়ে লেখাপড়া করে; তারা 
যেন কোন দলাদলিতে যোগ না দেয়। অনেকেই বললেন যে, এটা কালো পতাকা 
প্রদর্শনের ফল । 

কনভোকেশন ছাড়া 'বিদ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের 'বাঁভন্ন সভা সমিতিতে 
সরোজিনী নাইড়ু তিন চারাঁটি ভাষণ 'দিয়োছলেন। প্রত্যেক ভাষণে তাঁর বাশ্মিতা, 
গভশর জ্ঞান এবং দেশবাসার প্রতি গভীর সহানুভাাঁতর পরিচয় পেয়ে শ্রোতারা 
মখ্ধ ও 'বাস্মিত হয়েছিলেন এবং ঢাকার জনসাধারণের নিকট সরোজনী নাইড়ুর 
খ্যাত খুব বেড়ে গিয়েছিল । 

বাংলাদেশের তখনকার গভর্নর সার জন উডহেড (91 10177 1 ০০1158) 
চ্যান্সেলার 'হিসাবে কনভোকেশন উৎসবে সভাপাঁতি ছিলেন, তিনিও শ্রীমতী 
নাইডুর বন্তুতা শুনে এমনই মুগ্ধ হয়োছলেন যে, 'তাঁন তাঁর সঙ্গে একবার 
আলাপ করার বাসনা আমার কাছে জানালেন । আমি শ্রীমতী নাইডুকে সেকথা 
বলায় তান ঘোরতর আপাঁত্ত করলেন । কারণ তখন জাতীয় কংগ্রেস এই মর্মে 
এক 'সম্ধান্ত 'নিয়োছলেন যে, তার নেতাদের মধ্যে কেউই লাট বেলাট বা অন্যান্য 
বড় ইংরাজ রাজকর্মচারীর সঙ্গে দেখা করবেন না। আম তো মুশাঁকলে পড়লাম ; 
যে কারণে শ্রীমতী নাইডুর অনিচ্ছা সেটা গরভর্নরকে জানান সঙ্গত মনে করলাম না। 
আমি শ্রীমতী নাইডুকে বললাম যে, গভর্ণর আমাকে অনুরোধ করেছেন আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে তাঁর কাছে যেতে । এখন যদি আপনি না যান, আমাকে 'বলক্ষণ 
অপ্রস্তুত ও অপদস্থ হতে হবে। এতেও তিনি রাজী হলেন না; তবে একট, 
নরম হলেন। তখন তাঁকে বললাম যে আপাঁন ভুলে যান যে আপাঁন একজন 
লাটসাহেবের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছেন। আপাঁন 'ব*্বাবদ্যালয়ের কনভোকেশনে 
বন্তুতা দেবার জন্য আমাম্্রত হয়ে এসেছেন। সুতরাং বিশ্বাবদ্যালয়ের 
চ্যান্সেলারের সঙ্গে দেখা করা আপনার কর্তব্য । দেখা না করলে বরং অশোভন 
দেখাবে । কংগ্রেস লাট বেলাটের সঙ্গে দেখা করতে 'নিষেধ করেছেন । আপাঁন তো 
লাটসাহেব হিসেবে তাঁর কাছে যাচ্ছেন না, যাচ্ছেন 'বশ্বাবদ্যালয়ের চ্যাম্সেলারের 
কাছে। আপনি এ 'দিকটা একটু ভালকরে বিবেচনা করে দেখুন । এই হ্যান্ততে 
কাজ হল। তিনি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, “আচ্ছা আমি যেতে পারি 
বাঁদ চ্যান্সেলার আমার কয়েকটি শর্ত মেনে নেন। প্রথম, আমার যাবার কথা 
বাইরের কাগজে বা সরকারী সার্কুলারে প্রকাশিত হবে না এবং গভর্ণরের দৌনিক 
'ভজিটারস 'লস্টে আমার নাম থাকবে না। দ্বিতীয়, আম যখন চ্যান্সেলারের 
কাছে বাব তখন তাঁর সেক্রেটারী বা অন্য কোন কর্মচারী উপস্থিত থাকতে পারবেন 
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নাঃ চ্যান্সেলর একাই থাকবেন। আম তাঁর সঙ্গে দেখা করে চলে আসব ।” 
আমি গভর্ণরের সঙ্গে দেখা করে সব কথা তাঁকে জানালাম । 'তাঁন এ দুটি শর্তই 
মেনে নিলেন এবং অক্ষরে অক্ষরে পালন করবেন জানালেন । 

সকাল ন'টা দশটার মধ্যে আমি শ্রীমতী নাইডূকে 'নিয়ে চ্যাম্সেলারের 
বাসভবনে উপস্থিত হলাম তখন কর্মচারী তো দরের কথা চাকর বাকর বা 
দারোয়ান পর্ধন্ত কেউ সেখানে উপাঁস্থত ছিল না। আমরা গাঁড় থেকে নামতেই 
চ্যান্সেলার নিজে এসে শ্রীমতাঁ নাইডুর সঙ্গে করমর্দন করে তাঁকে বসবার ঘরে 
নয়ে গেলেন । আম চারাদকে লক্ষ্য করে দেখলাম জনমানবের কোন চিহ? নেই। 
একটি ঘটনায় এই অবস্থাঁট একট? হাস্যকর ব্যাপারে পাঁরণত হল । প্রায় আধঘণ্টা 
কথাবাতরি পর শ্রীমতী নাইড্দ জল খেতে চাইলেন । চ্যান্সেলার উঠে দাঁড়য়ে 
বললেন, 'আপনারই শর্তমত চাকর দারোয়ান কাউকেই এখানে রাখাঁন। আমি 
নিজেই জল আনতে যাচ্ছি। এই বলে তান বৌরয়ে গেলেন এবং দু*এক মাঁনট 
পরে এক গ্লাস জল হাতে নিয়ে ফরে এলেন। আমি বেশ বুঝতে পারলাম 
শ্রীমতী নাইড্‌ নিজেই একটু লঙ্জত হয়েছেন। বাড়ি ফিরে এসে তানি 
চ্যান্সেলারকে এই কারণে খুবই প্রশংসা করলেন, বললেন, 'রাজনৈতিক কারণে 
ইংরেজদের আমরা যতই গালমন্দ করি না কেন, এইভাবে তিনি যে অঙ্গীকার 
করোছলেন তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করে যে সদাশয়তা ও মহত্বের পাঁরিচয় দিলেন 
তা খুবই প্রশংসনীয় ।» চ্যাম্সেলারের সঙ্গে শ্রীমতী নাইডুর ঠিক কি কথাবার্তা 
হয়েছিল তা আজ আমার বিশেষ মনে নেই। তবে তার বেশীর ভাগই 'ছল 
সাহিত্য ও সমাজ সম্পর্কে । ভারতীয় নারী-সম্প্রদায়ের সমস্যা সম্পর্কে 
শবশেষভাবে অনেক আলোচনা হয় । গভণ-র শ্রীমতী নাইডুর ইংরাজী কবিতার 
খুব প্রশংসা করেছিলেন। যতদূর মনে পড়ে দ:ঃএকাঁট কবিতা নিয়ে দু'জনের 
মধ্যে আলোচনাও হয়েছিল । 

স্যার আকবর হায়দার, শ্রীমতী নাইড, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র এই চারজনের 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য লাভ আমার ঢাকার জীবনের একটি অবিস্মরণীয় ঘটনা বলেই 
মনে কার। এ ছাড়া আর দু'জন আতথির কথা আমার বিশেষভাবে মনে 
পড়ে। এদের একজন হলেন জামনি পাণ্ডত [,00915- প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস বিষয়ে ইনি একজন অসাধারণ খ্যাতিমান পণ্ডিত । হীন সংস্কৃত ভাষায় 
অতি সুপাশ্ডিত এবং এ*র প্রধান কীঁতি হচ্ছে প্রাচীনকাল থেকে তিনশ" খুঙ্টাব্দ 
পর্যন্ত যত প্রাচীন শিলালেখ (10501106001 ) এদেশে আ'বিচ্কত হয়েছে তার 
একটি তাঁলকা প্রণয়ন। প্রত্যেকটি লেখর সারমর্মও তিনি 'লাপিবদ্ধ করে 
গেছেন। প্রায় ১৪০০ প্রাচীন লেখর তিনি বিবরণ দিয়েছেন । ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস যারাই আলোচনা করবেন তাঁদের পক্ষে এই [,80615” [.15 একান্ত 
অপারহার্য। এঁট না থাকলে ছাত্র ও গবেষকদের যে 'কি অসুবিধায় পড়তে 
হত তা এককথায় বলা যায় না। ইনি ঢাকায় এলে আমি তাঁকে চায়ে নিমশ্ণ 
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করেছিলাম । 'নমশ্তণের সময়ের অনেক প্‌বেইি তান আমার বাড়তে এসে 
আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নানা বিষয়ে কথাবার্তা ও আলাপ শুরু 
করেন। আমার বড় মেয়ে তার অটোগ্রাফের খাতায় তাঁকে কিছু লিখে নাম সই 
করে দিত অনুরোধ করে। তানি তৎক্ষণাং চার লাইনের একটি সংস্কত শ্লোক 
দেবনাগরী অক্ষরে লিখে দিলেন এবং নীচে এ অক্ষরেই নিজের নাম সই করে 
দিলেন । আমার বাড়ির আঁঙ্গনায় এই চায়ের আসরের ব্যবস্থা হয়েছিল। কেক 
প্যাস্ট্রি ইত্যাদি বিদেশী খাবারের চেয়ে নানা ধরনের দেশী খাবারেরই বেশি 
আয়োজন করা হয়ে'ছল। বিদেশী খাবার না 'নয়ে তিনি দেশী খাবারই বোঁশ 
দনলেন এবং খেয়ে বললেন যে, তা তার খুবই ভাল লেগেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনেক শিক্ষক এবং শহরের অনেক গণ্যমান্য ব্যন্ত এই আসরে হাজির ছিলেন । 
গতাঁন ঘুরে ঘুরে সকলের সঙ্গে অমায়ক ভাবে আলাপ করলেন। ঢাকায় তানি 
আরও দ? একদিন ছিলেন এবং আমি তাঁর সঙ্গে সে সময় দেখা করে"ছলাম। তাঁর 
অসামান্য বিনয় ও সৌজন্যের কথা আজও আমার মনে পড়ে । 

এ*র জীবনের পাঁরণাম বড় শোচনীয় । জামানীতে হিটলারের অভ্যখানের 
পরে তাঁর অকস্মাৎ তিরোধান হয়। এদেশে অনুসম্ধান করে আমরা যতদুর 
জেনোঁছ তাতে কোন সন্দেহ নেই যে, হিটলারের অনুচরেরাই তাঁকে হত্যা করে- 
পছল। এই সময়ে তানি প্রাচীন ভারতের আর একখান লেখসংগ্রহ প্রকাশের 
কারে শনযুন্ত 'ছিলেন। অনেকগ্ীল লেখ সংগ্রহ করে তান তার 'ববরণ 
িলখে'ছলেন। এ সম্বন্ধে ভারতের প্রত্বতত্ব বভাগের অধ্যক্ষের সঙ্গে তাঁর অনেক 
পত্রীবাঁনময় হয়। আমার যতদূর স্মরণ আছে তাতে মনে হয় যে, ভারত 
সরকারই এই বই প্রকাশ করবেন এরূপ ব্যবস্থা ছিল। তাঁর প্রথম লেখসংগ্রহটিও 
ভারত সরকারই প্রকাশ করোছিলেন। দ্বিতীয় মহায্দ্ধের পর তাঁর যখন আর 
কোন সন্ধানই মিলল না, তখন ভারত সরকার 'বিলাতের কতৃপক্ষর সাহায্যে এ 
দ্বিতীয় পুল্তকের পাণ্ডূলিপিখানি পাওয়ার অনেক চেষ্টা করেছিলেন। 
[90915 এর চিঠি থেকেই জানা গিয়েছিল যে তান এই তালিকাটি প্রায় 
সম্পূর্ণ করে এনোছিলেন। লণ্ডনের কর্তৃপক্ষ এই পাণ্ডুলাপাটি উদ্ধারের 
অনেক চেম্টা করেন কিন্তু তার কোন সন্ধান পাওয়া যায়নি। এভাবে 
পাণ্ডালাপাঁট নস্ট হওয়া ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে পক্ষে একটি মমাশ্তিক 
দুর্ঘটনা। 

এইবার দ্বিতীয় ব্যান্তর কথা বলব। এ"র নাম হল সৈয়দ মামুদ। ঢাকার 
পুরনো নবাব বংশে এ'র জদ্ম। অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে এখন ঢাকার 
নবাব বলে যাঁরা পাঁরাচিত উনিশ শতকের আগে তাঁদের কোন প্রসাদ্ধ ছিল না। 
মুসলমান ঘুগে বাংলার নবাব শায়েস্তা খাঁর বংশধরেরা আঠার শতকের শেষ 
পর্ন্ত ঢাকায় বেশ মান সম্ভ্রমের সঙ্গে বসবাস করতেন। সেই সময় একজন 
কাণ্মীরী শালওয়ালা প্রাত বছর তাঁদের কাছে শাল বিক্রয় করতে আসত। সেই 


ভাইস-চ্যাম্সলারের পদলাভ ১১১ 


শালওয়ালা পরে খুব ধনী হয়ে জাঁমদারী কেনেন এবং নবাব উপাধি পান। ঢাকার 
নবাব গাঁণ মিঞা এ*রই বংশধর এবং তিনি একজন খুবই প্রাসম্ধ বাস্তি ছিলেন। 
বর্তমানে ঢাকার নবাব বলে যাঁরা পাঁরচিত তাঁরা এ"রই বংশধর । 

পুরনো শায়েস্তা খাঁর বংশধরেরা তখনও ঢাকায় ছিলেন। তাঁদের তখন 
খুবই দৈন্যদশা ; সৈয়দ মামুদ এই বংশেরই সম্তান। তান আমোরকার কোন 
এক বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তাঁকে কয়েকাঁট 
বন্ততা দেবার জন্য আমন্ত্রণ করা হয়। সেই উপলক্ষে ঢাকায় এসে তিনি আমার 
বাড়িতে আতাঁথ ছিলেন। (তান একদিন আমাকে তাঁদের বংশের পূরনো ইতিহাস 
শোনালেন। সেই বংশের 'যান বর্তমান কা, তাঁর সঙ্গে দেখা করার জন্য 'তিনি 
পুরনো নবাব বাড়িতে গেলেন। পরের দন সেই বৃদ্ধ আমার বাড়তে এসে 
সৈয়দ মামুদের সঙ্গে আমাকে ও আমার ম্্রীকে রাত্রে তাঁর বাঁড়তে আহারের 
নিমন্তণ করলেম। আমরা সকলে একসঙ্গে গেলাম । বাঁড়টি বেশ বড় হলেও 
তখন ভগ্নদশায় ; নবাব বংশের বর্তমান দুদ্শশার চিহ্ন বেশ স্পম্ট। কিম্তু 
তাঁদের সৌজন্য ও আদবকায়দায় আমি ও আমার স্ত্রী একেবারে মুখ্ধ হয়ে গেলাম । 
নবাববাড়ির মানুষদের কথাবার্তা এবং আচরণ আমাদের বিশেষ ভাবে আর্ট 
করেছিল। এদের প্রান আভজাত্যের গৌরব ও মর্যাদা যে তখনও কতদ্‌র 
টিকে ছিল তা বেশ বোঝা গেল। নবাব বাঁড়র মেয়েরা পদনিশীন ; তাঁরা বাইরে 
বেরলেন না। আমার স্ঘীকে অবশ্য তাঁরা অন্দর মহলে নিয়ে গেলেন। তাঁর কাছে 
অন্তঃপুর-বাসিনীদেরও এমনই সৌজন্য ও আভিজাত্যের কথা শৃনোছলাম। 
পির িলিরাগারদন্নিগারারিলনিরকারি জি 
পাঁরনি। 

সৈয়দ মামুদ ছিলেন আত সুপূরষ ও প্রাতিভাশালী। তাঁর বন্তুতা অত্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক এবং সকলের মুখেই তার প্রশংসা ছ'্ড়য়ে পড়েছিল। তার বন্তুতার 
বিষয়ে একাঁট কথা 'বশেষভাবে আজও আমার মনে আছে। প্রত্যেকাঁট বন্তুতা 
তান ঠক পপ়্তাল্লশ মিনিটে শেষ করতেন- একেবারে ঘাঁড়র কাঁট।য় কটায় 
মিলিয়ে। অথচ লেখা বন্তুতা তিনি পাঠ করতেন না। এটা আমোরকায় 
বসবাস করার ফল বলে মনে হয়। তাঁর সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে আমি খুব মুগ্ধ 
হয়োছলাম। পরবরতাঁ কালে তাঁর সম্বন্ধে অনেক কথা শুনেছি। বিশেষতঃ 
পণ্ডিত মাঁতলাল নেহরুর পাঁরবারের সঙ্গে তাঁর খুব সৌহার্দ্য ছিল এবং এ সম্বন্ধে 
অনেক কাহিনী প্রচালত আছে। কিন্তু নানা কারণে তা এখানে উল্লেখ করা সঙ্গত 
হবে না। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর 'তাঁন মিশরে ভারতের রাষ্ট্রদূত 
রিরকজা বার তবে তাঁর সঙ্গে আমার আর কখনও দেখা 

। 


ভারত জগ 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি প্রায় একুশ বছর ছিলাম ; এর মধ্যে ভারতের প্রায় 
সর্ব ঘুরে বৌড়য়োছি। অনেকগ্যাল প্রাতগ্ঠানের সদস্য হওয়ায় এভাবে ঘুরে 
দেখার 'বশেষ সুযোগ হয়োছল। এই প্রাতষ্ঠানগ্াীলর মধ্যে প্রধান প্রধান 
কয়েকাটর নাম হল- হীণ্ডয়ান "হিস্ট্রি কংগ্রেস, ইণ্ডিয়ান 'হস্টারক্যাল রেকর্ডস 
কাঁমশন, অল-ইন্ডিয়া ওঁরয়েশ্টাল কনফারেন্স, ইণ্টার ইউাঁনভার্সিটি বোর্ড 
ই্ডিয়ান হিস্ট্রি কংগ্রেস ও ওীরয়েশ্টাল কনফারেনস-এই দ”ট প্রাতিষ্ঠানের 
আমি সভাপতি নির্বাচিত হয়োছিলাম ৷ এদের প্রায় সব আধবেশনে আমি যোগ 
দিতাম এবং যখনই কোন জায়গায় যেতাম তখন আঁধবেশন শেষ হলে তার 
কাছাকাছ জায়গাগীল ঘুরে দেখতাম । তখনকার দিনে দক্ষিণ ভারতের রেল 
কোম্পানী এক রকম টিকিট বিক্য় করতেন তাতে একট 'নীর্দন্ট ভাড়া দলেই এ 
লাইনের যে কোন জায়গায় 'নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যতবার ইচ্ছা ঘুরে বেড়ান যেত। 
এমনি এক টিকিট কিনে সম্তীক নানা জায়গায় ঘুরেছি । তার মধ্যে কয়েকাঁট 
জায়গার কথা বিশেষভাবে মনে আছে, যেমন, হায়দ্রাবাদ, বিজয়নগর, ন্রিবা্কুর, 
কন্যাকুমারা, ব্রিচিনাপল্লী, মাদ্রাজ, তাঞ্জোর, মাদ?রা, মহাবলীপুরম, পক্ষীতীর্থ, 
মহাঁশুর, শ্রীরঙ্গপততম। এছ।ড়া উত্তর ভারতের জয়পুর, উদয়পুর, চিতোর, 
ইন্দোর, গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থানেও গিয়েছি । এদের মধ্যে অনেক জায়গাতেই 
স্টেট গেস্ট হিসেবে থাকবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সে এক এলাঁহ ব্যাপার! 
সুসাক্জত ঘর, আহারের প্রাচুর্য এবং ঘুরে বেড়ানর জন্য একটি মোটর গাঁড় 
সর্বদাই আমার তাঁবে থাকত । বিশেষতঃ 'ব্রিবাঙ্কুর, মহীশূর এবং হায়দ্রাবাদে যে 
রকম রাজাঁসিক স্বাচ্ছন্দ্য এবং আরামে ছিলাম তা আমার প্বজন্মের বহন সুর্তির 
ফল বলেই ধরে নিতে হবে। 

আর একটি ভ্রমণ বিশেষভাবে স্মরণীয় বলেই তার কথা এখানে একটনু 
বিস্তৃতভাবে 'লিখাছ। একবার পেশোয়ারে হীণ্ডিয়ান 'হস্টরিক্যাল রেকর্ডস 
কাঁমশনের আঁধবেশন হয়। সেই উপলক্ষে আঁধবেশনের কর্তৃপক্ষরা আমাদের 
ধথাইবার গ্ারপথ দেখাতে নিয়ে গিয়োছলেন। ছেলেবেলা থেকেই হীতহাসে 
“খাইবার গারর স্কটের কথা পড়ে আসছি। এই পথেই 'বিদেশীরা ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেছে । যখন মোটরে সেখানে যাই তখন বারে বারে মনে পড়ছিল যে 
এই সংকীর্ণ 'গাঁরপথাঁট ভারতের অতাঁত ইতিহাস গঠনে কিভাবে সাহাধ্য করেছে। 


ভারত ভ্রমণ ৯১৩ 


থ্াইবার গরপথে আমাদের গাঁড় যেখানে গিয়ে থামল সেখানে একটি 
লৌহকপাট ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থানের সীমান্ত নরেশ করছে। কপাটের 
ওাঁদকে আফগান সৈন্য এবং পুলিশ ; কপাটের এদকে ভারতীয় সৈন্য ও 
পুলিশ । গ্রিল দেওয়া গেটের মধ্য 'দিয়ে লোকজন বেশ স্পন্ট দেখা যায়, দুঃপক্ষে 
কথাবাাও হয়। কিন্তু গেট পার হলে আর রক্ষে নেই। ভারতের কোন লোক 
যাঁদ গেট পার হতেন, তখনই তাকে ধরে একেবারে সোজা কাবুলে চালান করে 
দেওয়া হত-_এই রকমই 'নয়ম ছিল। একবার একটি আট দশ বছরের ছোট 
ছেলে ভারতীয় সৈন্যদের কাছে চা 'বাকু করছিল। গেটের ওধারের এক কাবূলণ 
সৈন্য তার কাছে চা চায় । এ সৈন্যাট চা নেবার জন্য দরজা খুলে দাঁড়ায় । ছোট 
ছেলোঁট হাত বাঁড়য়ে চা দেবার সময় ভুলে দরজা পার হয়ে ওপারে চলে যায়। 
যাওয়ামান্রই কাবুূলা সৈন্যরা তাকে ধরে কাবুলে পাঠানর আয়োজন করে। 
ভারতীয় সৈন্যদের প্রশ্নের উত্তরে তারা বলে যে গেট পার হয়ে এলেই কাবুলে 
পাঠান নিয়ম; এর অনাথা হবে না। তবে আমরা কাবুলে লিখে 'দচ্ছি 
ছেলেটির যাতে কোন শাস্তি না হয়। ছেলেটি অবশ্য পরে কাবুল থেকে নিজের 
দেশে ফিরে আসে । 

থথাইবার গারিপথ থেকে আমাদের সোয়াট নদীর উপত্যকায় নিয়ে যাওয়া 
হল। সেখানে তখন এক পাঠান নবাব 'ছিলেন। যতদুর মনে পড়ে তান 70£- 
এর নবাব বলে পাঁরাচিত। "তান একদিন সমস্ত প্রাতানাধদের লাণ্ডে নিমন্ত্রণ 
খরলেন। আমাদের মধ্যে আট দশজন পাঠান'নবাবের বাড়তে মাংস খেতে রাজশ 
হলেন না, বললেন তাদের জন্য নিরামিষ ব্যবস্থা করতে হবে। বাইরে চাঁদোয়া 
খাটিয়ে খাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়োছল। একাঁট চাঁদোয়ার নীচে আমষ এবং 
আর একটির নীচে নিরামিষ ভোজ্যবস্তু সব টেবিলে সাজান ছিল। আমিষ 
ভোজ্য দ্রব্যের সম্ভার দেখে 'নরামিষভোজনীদের টোবল একরকম ফাঁকা পড়ে 
রইল। সবাই আমাদের টেবিলে এসে যোগ 'দিল। 

থাওয়ার প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে পড়ছে। “খাইবার গরপথের একজন 
কর্মচারী আমাদের সকালবেলায় চায়ে নিমণ্ত্রণ করোছলেন। সীমান্তের সেই 
চায়ের আসরে নানা ধরনের সস্বাদু ফল- আঙ্গুর, খরমুজা ইত্যাদি- প্রচুর 
পাঁরমাণে পারবেশন করা হয়েছিল। তার স্বাদ আত বিচিত্র । সে রকম 
সুস্বাদু ফল এর আগে কখনও খাহীনি, ভবিষ্যতে খাব বলে আশা হয় না। 

পেশোয়ারে একজন হিন্দু পাঞ্জাবী মিিটারা ডান্তারের বাড়তে আমার ও 
আমার স্ঘীর থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। খাওয়ার বিষয়ে তাঁর বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। আঁতাঁথদের জন্য আয়োজনে 'তাঁন কোন কার্পণ্য করেনাঁন। তাঁদের 
রেওয়াজই হচ্ছে খাওয়ার পর প্রচুর আঙ্গুর খাওয়া । রারে খেতে বসে দেখি 
বড় বড় আঙ্গুর একটি পান্নে সাজান আছে । এখানকার আঙ্গুর যাঁরা খেয়েছেন 
একমান্র তাঁরাই বুঝতে পারবেন সে আঙ্গুরের স্বাদ কি রকম। কথাপ্রসঙ্গে 


জী. স্মৃ--৮ 


১১৪ জীবনের স্মাতদীপে 


গৃহস্বামী বললেন, “এখন কি আর ভাল খাওয়ার উপায় আছে। আঙ্গুরের সের 
আট আনা ।» শুনে বললাম, “আট আনা ?” "হ্যাঁ, আগে তো মাত দু'আনা 
সের ছিল।” তখনই মনে পড়ল, কলকাতায় পাতলা কাঠের বাক্সে ষে আঙ্গুর 
আমরা কিনি তার দামই বা কি এবং স্বাদই বাকি। এ অণলের ফলের স্বাদ 
সত্যই অপূর্ব । 

এই আঁধবেশন উপলক্ষে আমরা তকৎ-ইনবাহি পাহাড় দেখতে গিয়েছিলাম । 
এই পাহাড়ের চড়ার কাছেই আছে প্রাসদ্ধ গণ্ডোফারসের শিলালাপ। এর 
কথা বইএ পড়োছি, এবার স্বচক্ষে দেখলাম । 

এই যাত্রায় পাঠানদের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হল। সেখানে ছেলেবুড়ো 
সকলের কাঁধেই দেখ একটি বন্দূক ঝোলান। শুনলাম ওখানকার রীতি নাকি 
এই যে ওরা রেগে গেলে একে অন্যকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছোড়ে, আমরা যেমন 
বন্দুক নিয়ে পাখী শিকার কার। জাফর নামে প্রত্বতত্ব 'বভাগের একজন 
কমণচারী আমাদের গাইড ছিলেন । তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম একথা সত্য কিনা। 
তানি বললেন, “সত্য, তবে পাঠানদের উপর অত্যাচার বা তাদের অপমান না 
করলে তারা কখনও অপরের প্রাণ হানি করেনা । আপনারা শুনেছেন যে 
পাঠানরা গুলি করে ইংরাজদের হত্যা করেছে। কিন্তু তার আসল কারণ 
ইংরাজরা কখনও বলেন না, একটি দষ্টান্ত দিচ্ছি । পাঠান মেয়েদের উপর 
অত্যাচার করায় একবার পাঠানরা ইংরেজদের উপর বন্দুক 'নয়ে চড়াও হয়। 
ইংরাজরা তার প্রাতশোধ 'নিল পাঠানদের গ্রাম জ্বালিয়ে 'দয়ে, তাদের উপর 
ঝাঁকে ঝাঁকে গল চালিয়ে । আপনারা পাঠানদেরই গুলি চালানর কথা কেবল 
শুনেছেন ; গুলি চালানর আসল কারণ যে ইংরাজদের অকথ্য অত্যাচার-__এর 
কিছুই শোনেন নি।, জাফর এবং আরও দু'একজন পাঠানের অমায়িক ব্যবহারে 
আমি 1বশেষভাবে মুখ্ধ হই। আসার পূর্বে তিনি আমার স্ত্রীকে বল্লেন, 
“আপনার মেয়ের বিয়ের সময় আমাকে নিমন্ত্রণ করবেন । আমি নিশ্চয়ই যাব ।, 

ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ে ভাইস-চ্যান্সেলার থাকার সময় মালদহের জেলা শাসক 
শ্রীবনয়রঞ্জন সেন আমাকে সেখানকার নব প্রাতচ্চিত িউজিয়ামাটর দ্বারোদ্ঘাটন 
করতে আমন্ত্রণ করেন। সেই উপলক্ষে আমি মালদহে যাই এবং গৌড় পান্ডুয়া 
ভালভাবে ঘুরে দেখ। একবার মোঁদনীপুর সাহত্য পাঁরষদের কর্তৃপক্ষ 
এক উৎসব উপলক্ষ্যে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। সে কারণেই আম 
মোঁদনীপুর যাই। যে বাড়তে এই সভা হয়, সেই বাড়িতে একটি ছোট 
মউাজয়ামও ছিল। মিউজিয়াম ঘুরে দেখবার সময় হঠাৎ আমার নজরে পড়ল 
একাঁট কাচের আলমারতে দুটি তাম্রশাসন রয়েছে। জিজ্ঞাসা করলাম এ দূসট 
কার তামশাসন। পাঁরচালকবর্গ কিছু বলতে পারলেন না। আমি এ দূগট 
দেখতে চাইলাম । ওখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দু এক লাইন পড়েই মনে হল এট 
সম্পূর্ণ নতুন; এর কোন ববরণ আগে পাঁড়ান। ভাল করে পড়ে দেখবার ' 


ভারত ভ্রমণ ১১ 


জন্য সেদিনকার মতো সেগ্ল সঙ্গে করে নিয়ে এলাম । পাঁরচ্কার করে পড়বার 
চেষ্টা করে দেখি যে এ দূশট মহারাজ শশাঙ্কদেবের তাম্্শাসন এবং এঁতিহাসিক 
তথ্য হিসাবে খুবই মূল্যবান। বিকেলে কর্তৃপক্ষকে বললাম এই রকম দুইটি 
মূল্যবান এরীতহাসিক নিদর্শনের বিষয়ে কোথাও কিছ: প্রকাশ করেনান কেন ? 
এই তাম্রশাসন দূশট কোথা থেকে এল--আমার এই প্রশ্নের উত্তরে তাঁরা 
জানালেন যে যখন শ্রীবিনয়রঞ্জন সেন মোদনীপুরের জেলাশাসক ছিলেন তখন 
একবার মফঃস্বল ট্যুর করতে গিয়ে এক গ্রামে তিনি এগুলি পান এবং পরে 
তাঁদের উপহার দেন। এর বেশী কিছু তাঁরা জানেন না। তাঁদের বলে এ 
তাম্রশাসন দুশট আমি সঙ্গে করে নিয়ে এলাম । সম্পূর্ণ পাঠোম্ধার করে দেখি 
যে এ দশটর এীতহাসিক গুরুত্ব খুবই বেশি । 77218707716 1101৫ 
ছাপানোর জন্য এই তাম্রশাসন দুশটর বিবরণ আঁম লাখ। তখন "দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ চলছে , 771277772 1/9)0৫র প্রকাশ বন্ধ থাকায় এঁশয়াঁটক 
সোসাইটির জাণাঁলে সেই বিবরণ ছাপা হয়। এখন বাংলাদেশের সব হীতিহাসে 
এদের উল্লেখ দেখা যায়। একটি জেলার মিউজিয়ামে বহুদিন এ দুটি পড়ে 
ছিল। কেউই তার কথা প্রকাশ বা প্রচার করেনান। আরও আশ্চ্ষের বিষয় এই 
যে মিউজিয়ামের 'ভিজটার্স বুকে দৌখ যে আমার পূর্বে আরও দুশতনজন 
ইীতহাসের অধ্যাপক এ 'মিউাঁজয়াম দেখতে গিয়েছিলেন ; সে সময়েও তাম্শাসন 
দ”ট সেখানে ছিল। অথচ তাঁরা এ বিষয়ে কোন কৌতূহল প্রকাশ করেননি, 
কোন অন.ুসন্ধানই করেননি। 


ঢাকা বিশ্ববিঠালয়ের শিক্ষক ৫ মামাঙ্জিক জীবন 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার সহযোগী অধ্যাপকদের মধ্যে অনেকেই পরবর্তাঁ- 
কালে দেশে বিদেশে খুব খ্যাত অর্জন করেছেন। এদের মধ্যে সবচেয়ে 
খ্যাঁতমান হলেন জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বসু এবং আরও দু'জন রয়্যাল 
সোসাইটির ফেলো- কে. এস. কফ্ণান (ফিজিক৷ ) ও পি. মহেম্বরী ( বটানী )। 
এ*দের সকলেরই নিজ নজ বিষয়ে অগাধ পাশ্ডিত্য ও নূতন নূতন আবিক্কার 
সর্বজনস্বীরুত। অবশ্য প্রথম আমলে হরপ্রসাদ শাস্তী মহাশয় ছিলেন ; তবে 
তান প্রসিদ্ধ পণ্ডিত হিসেবেই ঢাকায় অধ্যাপক শনযুক্ত হয়েছিলেন । এ ছাড়া 
আরও কয়েকজনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা ॥ ডঃ জ্তানচন্দ্র ঘোষের উদ্ভাবিত 
1ফাঁজক্যাল কেমিস্ট্রি সম্বন্ধে একাঁট নতুন আঁবহ্কার তাঁর নামানুসারে 01,959:5 
1.8 নামে 'বখ্যাত হয়োছিল। এই [৪স্/াট এখন আর সর্ববাদীসম্মত তথ্য 
বলে স্বীরুত হয় না, এ রকম কথা শুনেছি । তবে একসময় পাঁথবীর সর্বত্র এর 
খুবই সমাদর হয়ে'ছল। সুশনলকুমার দে ইংরাজী সাহিতো এম. এ. পাশ 
করোছলেন ; কিন্তু তিনি বাংলা ও সংস্কতের অধ্যাপক 'ছিলেন। এই দুই 
বিষয়ে অনেক গ্রন্থ রচনা করে 'তাঁন যশস্বী হয়েছেন। পুণাতে মহাভারতের 
যে 0110105]1 ০৫16101, ছাপা হয় তার কয়েকাঁট পর্ব তান সম্পাদনা করোছিলেন। 
মৌলভা মহম্মদ শহীদুল্লাহ বাংলা ভাষার একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন। বাংলা 
ভাষাতত্ববিদ হিসেবে সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পরেই এ*র স্থান। আমরা 
একসঙ্গে ঢাকা বশ্বাবদ্যালয়ে যোগ "দিয়েছিলাম । ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুন্ত এম.এ. 
গড. এল. একজন বড় আইনজ্ঞ ছিলেন। হানি ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে আইনের 
অধ্যাপক ছিলেন । পরে সেই পদ ত্যাগ করে কলকাতা হাইকোর্টে ওকালাত 
শুরু করে বিশেষ প্রতিপাত্ত লাভ করোছলেন। আর একজন খ্যাতনামা আইনের 
অধ্যাপক ছিলেন 'জিতেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত । ইনি আইন বিষয়ে কয়েকখানি গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। বাংলা সাহিত্য জগতে সুপাঁরচিত চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মোহিতলাল মজুমদার দু'জনেই আমার সময়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 
1িলেন। ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন কালিকারঞ্জন কানুনগো । ইনিও পরে 
একজন লব্ধপ্রাতণ্ঠ এীতহাসিকর্‌ূপে খ্যাঁতলাভ করেোছলেন। এছাড়া গাঁণত- 
শাচ্দে বিশেষজ্ঞ ভূপাঁতিমোহন সেন (বি. এম. সেন) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপনা ছেড়ে পুনরায় সরকার কলেজে যোগ দেন। পরে তিনি প্রেসিডেম্সি 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষক ও সামাজিক জীবন ১১৭ 


কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন। অর্থনীতির অধ্যাপক এইচ. এল. দে ভারত 
সরকারের তরফ থেকে আমোরিকায় ইউ. এন. ও-র অধাঁনে দণর্ঘকাল দায়ত্বপ্ণ 
উচ্চ পদে চাকরী করেছেন। দর্শনশাস্দের অধ্যাপক হ'রিহাস ভর্টাচাষ' এবং 
গণিতশ।স্ত্ের অধ্যাপক নাঁলনীমোহন বসুও খুব লব্ধপ্রীতষ্ঠ ছিলেন। এছাড়া 
ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের জুনিয়ার আঁসস্টাণ্ট লেকচারারদের মধ্যেও অনেকে 
পরবতাঁ” জীবনে প্রাসম্ধ হয়েছেন । এদের মধ্যে একজন হলেন আময়কুমার 
দাশগ্যপ্ত। ইনি এদেশে এবং ইয়োরোপে অনেক উচ্চ পদ আঁধকার করে পাটনায় 
একটি সোস্যাল ইনস্টিটিউটের অধ্যক্ষ নিষুস্ত হয়েছিলেন। পরে তিনি 72) 
0.01017195190-এর সভ্য হয়েছিলেন । এই রকম কাত ও খ্যাতিমান আরও 
অনেক প্রোফেসর ও লেকচারার 'িলেন। মোটকথা, ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
শিক্ষকমণ্ডলী অন্য ষে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলার সঙ্গে তুলনায় যে 
বেশ উচ্চস্থানই পাবেন, এ 'ীবষয়ে আম নিঃসন্দেহ। ইতিহাস বিভাগে আমার 
ছাত্রদের মধ্যে পৃথবীশচন্দ্র চক্রবর্তী, শশীভূষণ চৌধুরী ও ধীরেন্দ্রন্দ্র গাঙ্গুলী 
ঢাকায় অধ্যাপনা করেন ও পরবতাঁ জীবনে এীতিহাসিক গবেষণা দ্বারা প্রাসদ্ধ 
লাভ করেন। 

আমাদের মধ্যে আঁধকাংশ অধ্যাপকই রমনার কাছাকাছি এক পাড়ায় বাস 
করতেন। ফলে পরস্পরের মধ্যে একাঁট 'নাঁবড় সৌহার্দের ভাব জন্মোছল। 
আমরা যেন সবাই এক পারবারের মানুষ 'ছলাম। প্রত্যেকের সুখে দঃখে 
আপদে বিপদে অনেকের সাহাষ্য, সাহচর্য ও সহানুভাঁত পাওয়া যেত। 
পরস্পরের বাড়তে নেমন্তন্ন খাওয়া ছিল খুবই আনন্দের ব্যাপার। সেই 
সামাজিক জাবনযান্রার স্মৃতি আজও আমার মনে গভনীরভাবে আঁত্কত রয়েছে । 

কিন্তু আশ্চযের বিষয় এত বড় বড় সব অধ্যাপক থাকাসত্বেও ঢাকা শহরের 
হিন্দু আধবাসীরা সাধারণতঃ বিশ্বাবদ্যালয়কে আদৌ ভাল চোখে দেখতেন না। 
প্রথম থেকেই তাঁদের মনে এই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাতি খুব িদ্বেষভাব ছিল। তার 
একাঁট কারণ যে 'হন্দুরা কোনাঁদনই ঢাকায় একটি 'বিম্বাবদ্যালয় প্রাতত্ঠা পছন্দ 
করেননি। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে থাকাই তাঁদের ইচ্ছা ছিল। 
স্মতরাং গভর্ণমেন্ট যখন প্রস্তাব করলেন যে মুসলমানদের স্মাঁবধার জন্য ঢাকার 
একটি বিশ্ববিদ্যালয় হবে তখন মুসলমানেরা যে পারমাণে খুশী হলেন হিন্দ;রা 
সেই পাঁরমাণে অসন্তুষ্ট হলেন। তাঁদের অনেকেরই বিশ্বাস হল যে, এও 
আরেকভাবে বাংলা দেশকে দস্খণ্ড করা হল। 

হিন্দুদের এই ব্বাবদ্যালয় ভাল না লাগার আরও একটি কারণ বোধ হয় 
ছিল। বাইরে থেকে আমরা এতগুলি অধ্যাপক ঢাকায় গিয়ে বড় বড় বাঁড়তে 
থাকি আর মোটা মাইনে পাই এটা তাঁদের বিসদশ লাগত । ঢাকার স্থানায় 
লোকেরা বিধ্বাবদ্যালয়ে স্থান পায়ান_ ঢাকার উকিলদের মধ্যে এই ভাবাঁট 
প্রবল ছিল। 


১১৮ জীবনের স্মৃতিদীপে 


ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 'কোর্টের, (০০০:%) সভায় বিদ্বাবদ্যালয়ের আইন 
কানুন তোর, বাজেট পাশ এবং সাধারণভাবে বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যান্য সকল 
বিষয়ের আলোচনা এবং বিতর্ক হত। এই কোর্টে স্থানীয় হিন্দুদের একাঁট 
বড় দল 'ছিল। কোর্টের মিটংএ প্রায় সব বিষয়েই তাঁরা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করতেন এবং নানা প্রস্তাব আনতেন। তাঁদের তের উত্তর দেওয়ার 
ভার ছল আমাদের মধ্যে কয়েকজন অধ্যাপকের উপর । কারণ মুসলমান সভ্যরা 
যাঁদও আমাদের পক্ষে ভোট দিতেন, তাঁদের মধ্যে তেমন বন্তা কেউ ছিলেন না। 
আমি যে বিশ বছর ঢাকায় ছিলাম, তখন সব সময়েই কোর্টের 'মাঁটংএ বিরোধী 
হম্দু দলের সঙ্গে আমায় তর্ক করতে হয়েছে । নরেশবাবু যতাঁদন ঢাকায় ছিলেন 
ততাঁদন 'তাঁনই ছিলেন আমাদের দলের নেতা । তিনি চলে যাওয়ার পর আম 
তাঁর স্থানে জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নিযুস্ত হলাম এবং কোর্টের সভাতেও 
আমাকে তাঁর স্থান দখল করতে হল। নরেশবাব প্রবাঁণ লোক ছিলেন। আমার 
বয়স কম, 'হন্দু সভ্যরা আমায় [.58৫61 ০? 0)০ [70856 বলে ঠাট্রা করতেন। 
মুসলমান সদস্যরা আমাদের দলে থাকায় গুরা কোনদিনই অবশ্য আমাদের 
অনিষ্ট করতে পারেনান। এদের কয়েকজন প্রাতনাধ ছিলেন এঁক্সিকিউাটভ 
কাউন্সিলে। প্রাত সপ্তাহের আঁধবেশনে তাঁদের সঙ্গে আমাদের বাদ প্রাতবাদ 
চলত। একজন ব্যারস্টার ছিলেন তাঁদের নেতা । আমার প্রাতি তিনি কোন 
কারণে বেশ রস্ট ছিলেন। একাঁদন তান প্রস্তাব করলেন যে ইতিহাসের 
অধ্যাপকের পদ উঠিয়ে দেওয়া হোক। তাঁর দলের দু্জন ছাড়া বাকী সতের 
জনের কেউই অবশ্য এই প্রস্তাবে সায় দেনান। এইরুপে নানাভাবে বিম্ব- 
বিদ্যালয়ের সব ব্যাপারে আমরা যে সুখে শান্তিতে 'ছলাম তা নয়। তবে 
মূসলমান ছান্র শিক্ষক ও শহরের আঁধবাসী সকলেই "বিশ্ববিদ্যালয়ের হিম্দু 
অধ্যাপকদের সমর্থন করতেন। তাঁদের য্যান্ত ছিল ঢাকা বিশ্বাবিদ্যালয়ের প্রধান 
উদ্দেশাই হল মুসলমানদের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত শাক্ষিত সম্প্রদায় গঠন করা। 
1বশ্বাবদ্যালয়ের কাছে এহাটই তাঁরা বিশেষভাবে চাইতেন । আগেকার ঢাকা 
কলেজের তুলনায় এখন 'বিশ্বাবদ্যালয়ে সংখ্যায় ও গুণে অনেক বোশ অধ্যাপক 
আছেন । তাঁদের কাছ থেকে মুসলমানেরা অনেক উপকার পাবেন সন্দেহ নেই। 
বিশ্বাবদ্যালয় তোর না হলে তো তা পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। এজন্যেই 
তাঁরা বি"বাবদ্যালয়ের লেকচারার বা আসষ্ট্যাণ্ট লেকচারারের পদে অনেক সময় 
আবেদনকারীদের মধ্যে গুণে শ্রেষ্ঠ না হলেও উপধ্ন্ত মুসলমান প্রার্থীকেই 
নিয়োগ করতে চেষ্টা করতেন। কিন্তু প্রোফেসর বা রীডারের বেলায় তা 
করতেন না। তাঁরা জানতেন এদের উপরেই শিক্ষার উৎকর্ষ নিভ'র করে; 
এইজন্য যোগ্যতম প্রার্থাকেই এই সব পদে নিয়োগ করা উচিত। 

ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের একাঁট বৈশিষ্ট্য ছিল শিক্ষক ও ছাত্রদের মধ্যে নিবিড় ও 
ঘানষ্ঠ পরিচয় । প্‌বেই বলোঁছ যে অনেক ছাত্র "হলে থাকত। যারা থাকত 
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না তাদের কোন না কোন “হলের সঙ্গে যুস্ত থাকতে হত। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
শিক্ষকদেরও তন ভাগ করে প্রত্যেককে তিনটি হলের যে কোন একাটির সঙ্গে 
সংঘুন্ত করে দেওয়া হত ; এবং হলের প্রোভোস্ট সংশ্লম্ট শিক্ষকদের মধ্যে সেই 
হলের সঙ্গে যুস্ত বাইরের ছাত্রদের ভাগ করে দিতেন-যাতে শিক্ষকেরা সেই 
ছাত্রদের সঙ্গে দেখা করে তাদের পড়াশোনা, অভাব আঁভযোগ সম্বন্ধে খোঁজ খবর 
নিতে পারেন, উপদেশ দিতে পারেন। কাজেই প্রত্যেক ছান্রকেই কোন না কোন 
?শক্ষকের তত্বাবধানে থাকতে হত। পূর্বেই বলেছি ক্লাশের পড়াশোনা ছাড়া 
প্রত্যেক হলে খেলাধূলা, আমোদপ্রমোদ সাহিত্যচচাঁ সমাজসেবা ইত্যাদি নানা 
শিবভাগ ছিল। ছান্্রদের এর কোন না কোনাটর সঙ্গে যৃস্ত থাকতে হত! 
সৃতরাং হলের প্রোভোস্ট বা হাউস টিউটর প্রায় আঁধকাংশ ছান্রকেই ব্যান্তগতভাবে 
জানতেন। সেই জন্যই ছান্র-শিক্ষকের মধ্যে সহজেই একটি 'নাবড় প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল । আজকালকার 'দিনে এর মূল্য যে কত বোঁশ তা বলাই 
বাহুল্য। 

তখনকার ছাত্ররা সবাই যে সুবোধ সুশীল ছিল তা নয়। তারাও অনেক 
গোলমাল, হাঙ্গামা করেছে । রাজনীতির প্রবল আকর্ষণে ছান্ররা সক্রিয়ভাবে 
নানা আন্দোলনে যোগ দিত। তখন সরকারের 'নদেশ আসত তাদেব ঠিকপথে 
চালনা করবার। আন্দোলনে যোগ দিয়ে অনেকে কারাবরণও করেছিল। তখন 
আমরা কিভাবে তাদের জেল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসতাম সেকথা পূর্বেই 
বলোছ। 

তখন ছাত্রদের উপর আমাদের কিরকম প্রভাব ছিল সে সম্বন্ধে একটি ঘটনার 
উল্লেখ করছি । একবার বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলার মাঠে পুলিশের সঙ্গে ছান্নদের 
গোলমাল হওয়ায় সাহেব ভাইস-চ্যান্সেলার প্ালশ সাহেবের ডীন্তর উপর নিভ'র 
করে ছান্রদের দণ্ডবিধান করেন। দণ্ডের মধ্যে একটি ছিল এই যে নিজেদের 
দুব্যবহারের জন্য তাদের ক্ষমা চাইতে হবে। ছান্নরা তা কিছুতেই স্বীকার 
করতে রাজা নয়, প্রায় একহাজার ছান্র একজোট হয়ে এর প্রাতিবাদ জানায় । আম 
তখন ঢাকায় ছিলাম না। ইতিহাসের ছাত্রদের নিয়ে অন্যান্য বছরের মতো 
এতিহাসিক স্থান পাঁরভ্রমণে বেরিয়েছি। হঠাৎ একাঁদন ভাইস-চ্যান্সেলারের 
টোলগ্রাম পেলাম--তখনই ঢাকায় ফিরতে হবে। সেই অনূযায়ী ঢাকায় ফিরে 
এসে স্টেশন থেকে সোজা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে ভাইস-চ্যান্সেলারের ঘরে হাজির হলাম । 
আমার ফেরার কথা আগেই জানাজানি হয়েছিল। গিয়ে দেখি, ভাইস- 
চ্যান্সেলারের ঘরের সামনে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে প্রায় হাজার খানেক ছাত্র জমায়েৎ 
হয়েছে ; ভাইস-চ্যাম্সেলার দরজা বন্ধ করে বসে আছেন। কাচের জানালায় 
টোকা দিতে তান আমাকে দেখে দরজা খুলেএীঁদলেন। তাঁর কাছে ব্যাপারাঁট 
শুনে বললাম, একবার ছাত্রদের সঙ্গে দেখা করে আসি । এই বলে উঠে যেই 
দরজার দিকে এগয়েছি তানি আমার হাত ধরে বললেন, করো কি। তোমাকে 
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ওরা মেরেই ফেলবে ।” বললাম যে সে ভয় করলে তো আর বিশ্বাবদ্যালয়ের 
শিক্ষক হয়ে থাকা উচিত নয়। 'নতাম্ত অনিচ্ছাসত্বে দরজা খুলে তিনি 
আমাকে বাইরে যেতে দিলেন। পরের দিন তান বলেছিলেন বাইরে কেবলমান্ ই 
ছান্নরা চাঁরাঁদক থেকে আমায় ঘিরে ধরছে দেখে আমার জাঁবন সম্বন্ধে (তান 
খুবই ভয় পেয়েছিলেন। 

ছাত্রদের মধ্যে গিয়ে আমি তাদের কয়েকজন বাছাই বাছাই নেতাকে কাছে 
ডেকে নিলাম, এদের আম জানতাম । এক ঘণ্টার উপর তাদের সঙ্গে অনেক 
কথা হল। তাদের যে আঁভিযোগ তাও মন 'দয়ে শুনলাম । শুনে ধারণা হল 
যে কয়েকজন ভারতীয় পুলিশ কমণচারা প্রথমে ছাত্রদের প্রতি দূর্বাবহার করে ; 
তারপর অবশ্য ছান্নরা নানারকম গোলমাল এবং হাতাহাতি শুরু করে। উভয় 
পক্ষে 'কিছুক্ষণ মারপিটও হয়োছল এবং সেই সময় কয়েকজন সাহেব কর্মচারীদের 
দিকে ছেলেরা ধাওয়া করে; তারা অবশ্য ছান্নদের প্রাত কোন দুব্ধাবহার 
করেনি। ছাত্র নেতাদের সঙ্গে তকতিকির পর এই মর্মে বোঝাপড়া করলাম যে 
যেসব কর্মচারী ছান্রদের প্রতি দুর্ব্যবহার করেছে পুলিশের বড়সাহেব তাদের 
শাস্তি দেবেন; সাহেব কর্মচারীদের কাছে ছান্্রদের নিজেদের আচরণের জন্য 
দুঃখ প্রকাশ করতে হবে। ক্ষমা চাইতে ছান্নরা কোনমতেই রাজী হল না। পরে 
ভাইস-চ্যান্সেলারের সঙ্গে অনেক কথা কাটাকাটির পর এই সিদ্ধান্তই বহাল হয় 
এবং ছান্দের জারমানা সব মকুব করা হয় । 

এই ঘটনার একাঁট উপসংহার আছে ; তখন জানতাম না, পরে জেনোছ। 
বহাঁদন পরে কলকাতার একটি সভায় সে সময়কার ঢাকার একজন শিক্ষক 
(শ্রীপ্রফুলকুমার গুহ ) এই কাহিনী বলেছিলেন। তখন ইংরাজী বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন ৬/:600 সাহেব । আমি যৌদন ঢাকায় এসে ছাত্রদের সঙ্গে মিটমাট করলাম 
তার পরের 'দিন ড/1101) সাহেব ইংরাজী বিভাগের শিক্ষকদের ঘরে গিয়ে বলেন, 
“তোমরা শুনেছ কি যে ভগবান পৃথিবীতে এসেছেন ৮ ব্যাপারাঁট কি? সকলেই 
কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। সাহেব বললেন, “তোমরা তো জান ছাত্ররা বলোছল 
যে, স্বয়ং ভগবান এসে বললেও তারা দুঃখ প্রকাশ বা দোষ স্বীকার করবে না। 
এখন যখন তারা দুঃখ প্রকাশ করেছে তখন ভগ্বানই এসেছেন বলতে হবে; এ 
নিয়ে বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে অনেকদিন হাসাহাস চলেছিল। 

আর একটি ছোট ঘটনার কথা বাঁল। একাদিন ক্লাস নিচ্ছি, এমন সময় ভাইস- 
চ্যান্সেলারের এক শ্লিপ এল-_তুমি এখনই বাঁড় যাও; লাগ খেয়ে ফেরার 
পথে আম এই মান্র দেখে আসছি যে একদল ছেলে তোমার বাড়ি ঘিরেছে। 
তোমার ্ত্রী একা আছেন।১ তখনই ক্লাস বন্ধ করে ভাইস-্যান্সেলারের কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ক ব্যাপার ৮ তিনি বললেন যে প্রায় ষাট সত্তর জন 
ছেলেকে আমার বাঁড় ঘিরে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে তিনি বেশ ভয় পেয়েছেন। 
আমি তাড়াতাড়ি হে'টে বাঁড় গেলাম। তখন দুপুর দুটো আড়াইটা হবে। 
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গিয়ে দেখ 'হলে'র ৬০।৭০ জন ছান্র দাঁড়য়ে আছে। তারা বলল যে আজ 
তাদের জন্য খাবার কিছু নেই। সেটা দোলধান্রার দিন, তারা আবীর খেলতে 
শহরে গিয়েছিল, অনেক দেরীতে িরোছিল। ফিরে দেখে খাবার নেই। সুতরাং 
এর একটা ব্যবস্থা এখনই করতে হবে। এই শুনে আমার স্ত্রী বলেছেন, “তোমরা 
স্নান সেরে এস, খাবারের ব্যবস্থা করাছ। ইতিমধোই তান দুজন ছেলেকে 
আমার গাঁড়তে নবাবপুর থেকে মিঠাই নে আনতে পাঠিয়েছেন। অজ্পক্ষণের 
মধ্যেই মিঠাই এসে গেল। ছেলেরা সবাই খাওয়া দাওয়া সেরে খুশী মনে বাড়ি 
চলে গেল। 

আমি ফিরে 'গয়েচ্যান্সেলারকে সব বললাম । তিনি বললেন, 'এ তো বড় 
আব্দার, হোস্টেলে খাবার নেই বলে তোমার স্বর উপর উৎপাত করবে, এ কেমন 
কথা ৮ বললাম, সব ব্যাপারে অত খ'টনাটি নিয়ম মেনে চলা যায় না। আর 
এমন ব্যাপারে টাকা খরচাও কিছু অপবায় নয়। ভবিষ্যতে গোলমাল হলে 
দেখবেন ওরাই আমার পিছনে দাঁড়ীবে। গল্পটি বলার উদ্দেশ্য এই যে 
ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করলে তার প্রাতদান পাওয়া যাবেই । আমার 
বিশ্বাস ছাত্রদেব উপর আমাদের যে এমন প্রভাব ছিল তার কারণ তারা মনে মনে 
বেশ ভালভাবেই জানত যে আমরা তার্দের ভালবাস। 

ডঃ জ্ঞান ঘোষ যখন কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার তখন 
ছাত্রদের সঙ্গে অনেকবার গোলমাল হয়। এই সব মেটাবার উদ্দেশ্যে ?তান 
শিক্ষকদের একটি সভা ডাকেন । বন্তুতার উপসংহারে তানি বলেন--যদি কিছ 
মনে না করেন আমার একাঁট আঁভন্জতার কথা আপনাদের বলি। আম বা 
মজুমদার ছেলেদের যে যথেন্ট শাসন করতাম তার একটা কারণ তাদের সঙ্গে 
আমরা আন্তারকভাবে মিশতাম, তাদের অস্যাবধা দূর করতে চেষ্টা করতাম । 
এটা তারাও জানত এবং বিশ্বাস করত । আজকাল ছাত্রদের সঙ্গে শিক্ষকদের আর 
সে সম্পর্ক নেই । ছাত্র হাঙ্গামা দূর করতে হলে ছাত্রদের সঙ্গে এই রকম সম্পর্ক 
আগে স্থাপন করতে হবে । 

জ্ঞান ঘোষের মূখে যেমন শুনেছি, লিখলাম । আমারও মনে হয় আজকাল 
প্রায়ই ছাত্র হাঙ্গামার যে-কথা শনি তার অনেক কারণ আছে সত্য, কিন্তু ছাত্র 
শিক্ষকের মধো পরস্পর পরিচয় ও নিবিড় বন্ধনের অভাবও অন/তম কারণ । 

আমাদের ছান্লদের মধ্যে অনেক বিস্লবীও ছিল জানতাম । একবার কার্জন 
হলে পাঁলশ ঢুকে কয়েকজন বিস্লবী ছান্রকে মারধোর করে এবং একজন ছাত্র 
মারা যায়। তাতে ছাত্রের দল ক্ষেপে উঠেছিল। অনেক কল্টে আমরা ছাত্রদের 
উত্তেজনা দূর কার এই বলে ষে গভর্ণমেশ্টের সঙ্গে এমন ব্যবস্থা করোছ যাতে 
একজন 'সানয়ার গটচার সঙ্গে না 'নয়ে কোন প্ালশ বিশ্বাবদ্যালয়ের কোন 
বাঁড়তে ঢুকবে না এবং কোন “হলে? সার্চ করতে হলে পদলিশকে প্রোভোস্ট বা 
হাউস টিউটরকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। গভর্ণমেন্ট এই প্রতিশ্রাতি পালন 
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করেই চলত। মাঝে মাঝে আমাদের বেশ মুূশাকলে পড়তে হত। সাধারণতঃ 
কোন “হলে, সার্চ করতে হলে শেষ রাতে পুলিশ এসে ঘিরে ফেলত এবং খুব 
ভোরেই সার্চ করত। সুতরাং আমাকেও খুব ভোরে ডেকে তুলত। দুপট সার্৮ 
পাঁট'র কথা উল্লেখযোগ্য । একবার এ রকম ভোরবেলায় পলিশ আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে ছাদের প্রাতাটি ঘর দেখতে থাকে । আমি দরজার বাইরে দাঁড়য়ে 
থাকি, পুলিশের লোকে ভিতরে গিয়ে তল্লাস করে। এইভাবে আমরা চলেছি । 
পুলিশ কম্মচারাঁট এক ঘরে ঢুকে হঠাৎ এক লাফে বাইরে এসে চংকার করে 
উঠল--বোমা ! বোমা !, প্যালশ অফসারকে বললাম, ণক ব্যাপার, ভিতরে 
চলুন তো।” “কিন্তু কেউ ভিতরে ডুকতে চায় না; আমাকেও একা যেতে 'দিতে 
রাজী নয়, যদ আম সেগুলি লুকিয়ে ফোলি। পাীলশ কর্মচারীটি দরজার 
সামনে দাঁড়য়ে আঙ্গুল 'দয়ে দেখাল যে চার পাঁচাট বোমা রয়েছে । দেখি 
ছেলেটির খাটের তলায় কয়েকাঁট গোল কালো কালো 'জিনিস। দেখে আমিও 
কিছু বুঝতে পারনি । ছেলেঁটিও কেমন মুখ কাঁচুমাচু করে দাঁড়িয়ে আছে, 
কিছ বলতে চায় না। আমি তাকে সরাসার জিজ্ঞাসা করায় সৈ বলল, “আজ্ঞে 
ওগুলো তামাক,খাওয়ার গুল 1 শুনে হাতে করে সেগ্লি'বাইরে এনে প্ীলশকে 
ব্যাখ্যা করে আসল ব্যাপারটা বুছিয়ে দিলাম ! 

আর একবার ভোররাত্রে পাঁলশ এসে বলল যে ঢাকা থেকে [তিন চার মাইল 
দুরে একাঁট ডাকাত হয়েছে । আমার হলের একজন ছান্র সেই ডাকাতিতে আছে 
এখনই তার ঘর সার্চ করতে হবে । আম তখনই তাদের সঙ্গে নিয়ে গেলাম। 
গিয়ে দেখি ছেলোটির ঘর তালাবন্ধ। পাশের ঘরের একটি ছেলে বলল খুব 
ভোরে উঠে সে বাড়ি চলে গেছে । পুলিশ আফসার আমাকে ?জজ্ঞাসা করলেন 
সে কি কাল রাত্রে এখানে ছিল? হুলে'র নিয়ম ছিল যে প্রাতরান্রে ৯১০টার 
সময় হাউস টিউটর ছাত্রদের নাম ডেকে খাতায় হাজিরার ঘরে দাগ দেবেন । হাউস 
1টউটরকে রোঁজিস্ট্র বই নিয়ে আসতে ডেকে পাঠালাম । দেখা গেল যে ছেলোট 
প্রীতাদন রান্রেই হাঁজর ছিল। পুলিশের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন যে 
ঘরের বাইর থেকে নাম ধরে ডাকার পর সে ভিতর থেকে পপ্রেজেন্ট স্যার বলে 
উত্তর দিয়োছল । এতে সন্তুষ্ট না হয়ে তালা ভেঙ্গে পুলিশ সেই ঘরে ঢুকল। 
ঘরে একাঁট সাইকেল; তার উপর ধুলো জমে আছে। পুলিশ আফসার 
বললেন এর থেকে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে ছেলোটি ঘরে 'ছিল না; ব্যবহার হলে 
সাইকেলের সিটে ধুলো জমত না। পুলিশের সন্দেহ যে একেবারে 
অমূলক নয় তা মনে হলেও পীলশের কথার প্রাতবাদ করে বললাম সে রান্রে 
নামডাকা হয়েছে, দেখা যাচ্ছে সে হাজির 'ছলি।" তাছাড়া হাউস টিউটর 'নজে 
বলছেন যে সে ঘরের 'ভিতর থেকে সাড়া দিয়েছে- এরপর কি করে আববাস 
করা যায় ? যাই হোক, পুলিশ তো চলে গেল। “কিন্তু আমার মনে বেশ একটু 
সন্দেহ থেকে গেল। আমাদের 'হলে এক একাঁট বড় ঘরে কাঠের পার্টিশন 
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দিয়ে ভাগ করে চারজনের থাকার ব্যবস্থা ছিল। এ ছেলোটি যে ঘরে থাকত তার 
দু'পাশের ঘরে যে দুটি ছেলে থাকত তাদের আম ডেকে পাঠালাম । তার মধ্যে 
একজন আমার কাছে গোপনে স্বীকার করল যে এ ছেলোট 'তিন চার 'দিন যাবং 
ঘরে থাকত না। পার্বব্যবস্থামত এই ছেলেটি পার্টিশন টপকে পার হয়ে 
পাশের ঘরে গিয়ে প্রেজেন্ট স্যার বলত। এর দ:একাঁদন পরে এই ছেলোটই 
দৌড়ে আমার বাড়িতে এসে বলল যে, স্যার, সে এইমাত্র ফিরেছে। আমি 
বললাম যে, এখনই তাকে চলে যেতে বল। পুলিশ যখন পিছ? লেগেছে তখন 
এই হলের আশে পাশে চর রেখেছে । আমার নিরশিমত ছেলোট তখনই চলে 
গেল । কিন্তু পরে সে ধরা পড়েছিল এবং ডাকাতির অপরাধে কয়েক বছর তার 
জেলও হয়েছিল। 

এবার ঢাকার জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কিছু বলব। ১৯২১ সালে কলকাতা থেকে 
একটি চাকর ও ঠাকুর সঙ্গে নিয়ে ঢাকায় যাই । চাকরকে বাজারে পাঠিয়ে ছিলাম । 
সেযামাছ নিয়ে এল তা ছ'সাত জন লোকের খাওয়ার মত। তাকে বললাম, 
“এত মাছ এনোছিস কেন ৮ সে বলল, এই-ই তোচার আনার মাছ। আর কত 
কম আনব ।+ ক্রমে দেখলাম যে ঢাকায় সব রকম খাবার জানিস কলকাতার তুলনায় 
আশ্চর্য সম্তা। বড় বড় রুই মাছের পোঁট--সের খানেকের বোশ হবে-_সাত 
আট আনা দাম। মাংসের সের পাঁচ আনা । ঢাকার িঠাইএরও নাম খুব। 
এদের মধ্যে অমৃতি ও প্রাণহরা সন্দেশ খ.বই প্রাসম্ঘ। ঢাকার আর একটি "প্রিয় 
জিনিস বাখরখানি। অনেকটা পরোটার মত; দামেও খুব সস্তা । তখন 
খাঁটি ঘি পাওয়া যেত। দাম যতদুর মনে পড়ে দুাতন টাকা পাকি সের। 
এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনার উল্লেখ করছি যা অনেকটা এখন গল্পের মতো 
শোনাবে । আমার বড় মেয়ের বিয়ে হল কলকাতায় । কিন্তু বিয়ের পর 
মেয়ে-জামাইকে ঢাকায় নিয়ে গিয়ে খুব বড়গোছের একটা ভোজের আয়োজন 
করলাম । তাতে অন্ততঃ ছ'সাতশ জনকে নিমন্ত্রণ করোছলাম। ঢাকার পাবাঁলক 
প্রাসকিউটার শ্রীসত্যপ্রসম্ল ঘোষকে নিমন্ত্রণ করতে তাঁর বাঁড়তে গিয়ে দেখলাম 
সেখানে আর একজন ভদ্রলোক বসে আছেন। নিমন্ত্রণ পত্রখানা সত্যপ্রসন্নবাবূর 
হাতে দলে ?তাঁন পড়ে বললেন এ 'নিমন্ধণে মাছের ব্যবস্থা কিছু করেছেন 
নাকি। বললাম, এখনও তো আটদশ দন বাকী আছে। কাজের দিন বাজার 
থেকে কেনার ব্যবস্থা করব। 'তাঁন তখন এ উপাস্থত ভদ্রুলোকটির সঙ্গে আমার 
পারয় করিয়ে দিলেন। তিনি ঢাকার কাছে একটি জায়গার পুলিশের সাব- 
ইনসপেন্রর । বললেন, জায়গাটি মাছের জন্য প্রাসম্খ। আপাঁন বাদ চান আম 
ও*কে 'দয়ে আপনার মাছের ব্যবস্থা করতে পাঁরি। আম বললাম, সে তো খুব 
ভাল কথা। সেই ভদ্রলোকও আনন্দের সঙ্গে রাজী হলেন। "স্থির হল যে, 
নিমন্রণের আগের দিন সন্ধ্যার সময় আমি একজন লোক পাঠিয়ে দেব। সে 
ট্রেনে যাবে এবং রাত বারটা একটা নাগাদ মাছ নিয়ে ফিরবে । ব্যবস্থামত ঠিক 
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সময়েই মাছ এল। দেখি কুঁড় পশচশাঁট বড় বড় রুই মাছ এবং মাথা ীপছু 
একট হিসাবে ছ'সাতশ চিড় মাছ সদ্য পুকুর থেকে ধরে এনেছে । যাক, 
প্রচুর পারমাণে মাছ তো খাওয়া হল। কাজ মিটে গেলে দামের কথা জিজ্ঞ৷সা 
করে পাঠালাম। তান বললেন মাছের দাম সতের টাকা । আম তো প্রথমে 
বিবাসই করতে পাঁরান। শেষ শুনলাম ওখানকার রীতি হচ্ছে প্রথমে দশতন 
জন জেলেকে ঠিক করতে হয় । তারা এক একবার পাতা জাল টানলে যত মাছ 
উঠবে তার জন্য একটাকা করে দিতে হয়। সতের বার টানার পরে আমার প্রয়োজন 
মত মাছ হয়ে যায় ; সৃতরাং আমায় মান্র সতের টাকা দিতে হবে । পরে এ গল্প 
বহুজনের কাছে করোছি। জীবনে এত সস্তা মাছ দৌখও নাই, শুনিও 'নি। 

খুব ভাল চালের মণ ছিল সাত আট টাকা । সাধারণ ভাল চাল যা ভদ্রুলোক- 
মাতই খান তার দাম 'ছিল চার-পাঁচ টাকা মণ। আমি একবার বাজারে খুব ভাল 
সিহ চাল দেখে আট ন' টাকা মণ দরে কিনি । তাতে আমার সহযোগীরা খুব 
ঠাট্টা করতেন । তখন তাঁরা কঞ্পনাও করতে পারেনান একাদন একশো টাকা মণ 
দরে মোটা চাল কনে খেতে হবে। 

ঢাকায় তখন মোটরগাঁড়র চল হয়নি । ছ্যাকড়া গ্রাঁড়তে যাতায়াত করতে হত । 
আমাদের বাঁড় থেকে শহরে যেতে হলে চার আনা ভাড়াই যথেষ্ট ছিল। ঢাকার 
গাড়োয়ানরা সকলেই মুসলমান- এদের বলা হত কুট্র মুসলমান। এদের নিয়ে 
অনেক গল্প চলিত আছে । 'িছদন আগে দেখোঁছলাম কথা সাহিত্যিক সৈয়দ 
মুজতবা আল এদের নিয়ে বেশ সরস গঞ্প ও কাঁহনী রচনা করেছেন । দু; 
একাঁট চলিত কাঁহনীর নমুনা দিচ্ছি। যাত্রীরা "জিজ্ঞাসা করলেন, অমুক জায়গায় 
যেতে কত 'নাঁব ? গাড়োয়ান বলল, বারো আনা । যাত্রী বললেন, চার আনা । এময় 
সময় ঘোড়াঁট চি" হি" হ* করে উঠল । গাড়োয়ান বলল, এ দ্যাখেন কর্তা । 
আপনার কথা শুনে ঘোড়াটাও হাসবার লাগছে । আর একটি কাহনী দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ের ; খুব সম্ভবতঃ এট সত্য। দুজন সাহেব স্টেশন থেকে 
একটি ভালো ফাস্ট ক্লাশ গড়ি করে রমনায় এসেছে । গাড়োয়ান এক টাকা 
ভাড়া চেয়েছে । তারা আট আনা দিয়ে চলে গেল । গাড়োয়ান বলল, আচ্ছা রহেন 
কতারা, হটলার সাহেব (1015) তো আইবার লাগছে । দেখে নিম তখন কত 
ভাড়া দেন। 

ভাড়া ঠিক করার সময় গাড়োয়ানরা প্রায়ই বলে নিত, কর্তা, দ্যখছেন 'কি, এ 
পক্ষরাজ ঘোড়া, একেবারে উড়াইয়া লইয়া যাইব, ইত্যার্দি। এই গাড়েয়ানদের 
সং বলে খ্যাত ছিল। আমার ধারণা সম্প্রদায়ক দাঙ্গার সময় অনেক সুযোগ 
পেয়েও এরা হিন্দু যাত্রীদের উপর অত্যাচার করেনি । 

ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ পাঁরদ্রমণের কথা পূর্বেই বলোঁছি। বাংলাদেশের 
মধ্যেই দুইবার সুদীর্ঘ নৌকাযান্নাও আমার জীবনের বিশেষ ম্মরণীয় ঘটনা । 
ঢাকায় একরকম বড় নৌকা পাওয়া ধায়--তাদের বলে গ্রীণ বোট বা হাউস বোট। 


ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষক ও সামাজিক জীবন ১২৫ 


এর মাঝখানে দুটি শোবার ঘর এবং বাথরুম । ভিতরে দাঁড়ালে ছাদে মাথা ঠেকে 
না। ছাদের উপরে বসার জায়গা । রান্নে ত্রপল খাটিয়ে মাঝি বা চাকররা সেখানে 
শুতে পারে। আমার বাঁড় ফাঁরদপুর জেলা শহর থেকে প্রায় কুড়ি মাইল দরে 
একটি ছোট গ্রামে । একবার পূজার সময় আমি সপাঁরবারে এই রকম একটি 
নৌকায় ঢাকা থেকে দেশে যান্লা করলাম । স্থির ছিল যে পদ্যা নদীতে গিয়ে 
পড়বার পর আমরা.স্টীমারে পদনা পার হব। খালি নৌকা নদী পোরয়ে ওপারে 
গেলে আবার তাতে উঠব । কারণ পূজার সময় ঝড়ের সম্ভবনা থাকে, সে সময় 
পদমার মতো বিশাল নদী নৌকায় পার হতে ভরসা হয় না। পদযায় খন 
পেশছলাম দন পাঁরকার ; আকাশে মেঘের চিহ্ন নেই। মাবিরা সাহস দিল । শেষ 
পর্যন্ত নৌকাতেই পদমা পার হলাম । প্রায় দু ঘণ্টা লেগেছিল কিন্তু সর্বদাই 
ভয়ে ভয়ে ছিলাম । 

খাল বা ছোট নদী 'দয়ে যাবার সময় মাঝে মাঝে জেলেদের নৌকা থেকে 
তাজা ইলিশ বা অন্য মাছ কেনা হত। গ্রামে নৌকা লাগিয়ে অন্য খাবার 'জানিস- 
পন্রও কেনা হত । আমাদের সঙ্গে একটা গ্রামোফোন ছিল। গ্রামে নৌকা লাগিয়ে 
গ্রামোফোন বাজাতে আরম্ভ করলেই অনেক লোক আসত । তখন তাদের কাছ 
থেকে দুধ তরিতরকা প্রভৃতি কেনার স্াবধা হত। গান বন্ধ হলেই রেকড- 
খানা দৌখয়ে ওরা বলত, কর্তা, থালখানা আর একবার ঘূরাইয়া দ্যান। শহরের 
হাওয়া তখনও এই সব ছোট গ্রামে পেশছয়নি। এরা গ্রামোফোন তখনও চোখে 
দেখোন। এদের সরল গ্রাম্য স্বভাব খুবই ভাল লাগত । 

নদীমাতৃক বাংলাদেশের শ্যামল শোভা যে কত সুন্দর তা এবারে এই নৌকা- 
ভ্রমণে মনের মধ্যে যেমন উপলাব্ধ করেছ, তা ইতিপূর্বে কখনও হয়ান। তিন 
চার রাত্র জলপথে কাটিয়েছি; এই সব গ্রামে নমঃশদদ্র ও মুসলমান চাষীঁদেরই 
বাস ; কখনও কোন গোলমাল হয়নি । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পর আর এভাবে নৌকা 
যাব্রার কথা কেউ কন্পনা করতে পারোন। যে চার পাঁচাদন বাড়তে 'ছিলাম এ 
নৌকাতেই রাত্রে থাকতাম । আবার এ নৌকা করেই ঢাকায় ফিরে এলাম । মোট 
প্রায় ১৪।১৫ দন নৌকাবাস হল। 

আর একবার ঢাকার নিকটবতাঁ নারায়ণগঞ্জের কাছে শীতলক্ষ্যা নদীতে নোৌকা 
করে প্রায় ২৩০ মাইল ঘুরে এসৌঁছিলাম । নদাঁটি ছোট ; দুধারে গ্রামের পর 
গ্রাম। একট বাঁধ গ্রাম মুড়াপাড়া। নৌকা থেকেই জমিদারের বাড়ি ও 
বাগান চোখে পড়ল । সে-ষান্রা সাত-আট দিন বৌঁড়য়ে ঢাকায় ফিরে আস । 

এই রকম আর একবার জলপথে একটি মাল বোঝাই স্টীমারে গোয়ালন্দ 
থেকে কলকাতায় এসেছিলাম । স্টীমারে মার দুটি ফাষ্ট ক্লাস কোঁবন ছিল : 
আমরা ছাড়া আর যাত্রী কেউ ছিল না। প্রকাণ্ড ডেকের উপর বেড়াতাম। এই 
পথে সুন্দরবনের কাছ দিয়ে আসতে হয় । সুন্দরবনের দ্য খুবই মনোহর । 
সুন্দরবনে চিধাঁড় ও অন্যান্য মাছ যে কত লদ্তা তা নিজের চোখে না দেখলে 


১২৬ জবনের স্মৃত্দীপে 


ধবশ্বাস করা যায় না। মান্ত তিন-চার পয়সার মাছে আমাদের সকলের চলে 
যেত। দু চার পয়সা বকশিস দিলে মাঝিরা আপাতত করত-_জেলেরা পাছে পরে 
বোঁশ দাম চায়। সন্দরবনে অপারসর খাতে নৌকা যেত। দু'পাশে 'নাবড় 
অরণ্য ; সেখানে বাঘ থাকে । তবে আমরা ছিলাম স্টীমারে ; তার উপর দিনের 
বেলায় চলেছি । কাজেই বাঘের ভয় তেমন ছিল না। নদাঁপথে সুন্দরবনে 
এই অপরূপ শোভা আর দেখার সম্ভাবনা নেই। এই তিনটি জলপথে ভ্রমণ 
আমার স্মৃতিতে অক্ষয় হয়ে আছে। 

আর দট "বিষয়ের উল্লেখ করেই ঢাকার প্রসঙ্গ শেষ করব। প্রথমাঁট হল 
অভয় আশ্রম । অভয় আশ্রয় সে সময়ের একটি সংপারিচিত প্রাতিষ্ঠান। কর্ম- 
কতাঁদের মধ্যে 1ছলেন প্রফূল্ল ঘোষ, অন্নদা চৌধুরী ও সুরেশ ব্যানাজাঁ। এ+রা 
সকলেই নিষ্ঠাবান গাম্ধীপন্থী বলে পাঁরাচত ছিলেন । আমাদের 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের 
গশক্ষকদের সঙ্গে এদের খুব সদ্ভাব 'ছিল। আমরা এ"দের অনেক সময় অর্থ 
সাহায্য করেছি । আমার সন্দেহ ছিল এবং এখনও আছে যে এ*রা সকলেই যে 
আহংসাপম্থী ছিলেন তা নয়। গভণণমেন্ট বরাবরই এদের সন্দেহের চোখে 
দেখতেন। সুতরাং প্রকাশ্যে এ*দের সঙ্গে সম্পর্ক রাখা বেশ বিপত্জনক ছিল। 
মাঝে মাঝে টাকার দরকার হলে তাঁরা জ্ঞান ঘোষ কিম্বা আমাকে বলতেন । 
আমরা অন্যান্য শিক্ষকদের বলতাম, “ভাই, আমাদের কিছু সাহায্য করবেন ; দশ 
1বশ টাকা যা হয়। সংকাজেই লাগবে । তবে কাকে দেব সেকথা জিজ্ঞাসা 
করবেন না।, সকলেই বুঝতেন, তবে কেউ কোন কথা বলতেন না। আমাদের 
সঙ্গে অভয় আশ্রমের কতাব্যন্তিদের প'রিয় আছে, একথা যাতে অন্য কেউ জানতে 
না পারে সে বিষয়ে তাঁরা সতকণ থাকতেন। একবার প্রায় মাঝরাতে এগারটা 
বারটা আন্দাজ সুরেশবাব আমার বাঁড়তে এসে হাঁজর। বললেন, 'আজই 
ণকছু টাকা বিশেষ দরকার । অনেকক্ষণ যাবৎ বাঁড়র ভিতরে আসার চেষ্টা 
করছি, আপনার বাড়তে লোকজনের আসা-যাওয়া দেখে বাইরে দাঁড়য়েছিলাম। 
এতক্ষণে ঢুকতে পেরেছি তার চোখমুখ দেখে আমার কেমন সন্দেহ হল তান 
অভুন্ত আছেন। "জিজ্ঞাসা করলাম, খাওয়া দাওয়া ছু হয়েছে । বললেন, 
"সকালে চা খেয়োছলাম । আর কিছু খাওয়ার সময় বা সুবিধা করে উঠতে 
পাঁরানি। তখন তাঁকে বাঁসয়ে তাঁর খাওয়ার ব্যবস্থা করলাম । এইভাবে কষ্ট 
সহ্য করে তাঁরা এই আশ্রম চালয়ে গেছেন । 

ঢাকায় থাকার সময় আর একট খুব চাণ্চল্যকর ঘটনা ঘটেছিল। সৌঁট হল 
ভাওয়াল সম্যাসীর মামলা । তখনকার দিনে এ কাহিনী সকলেরই জানা 'ছিল। 
আজ বোধ হয় অনেকের মনে নেই। সুতরাং এই রোমাণ্ককর কাহিনীর সামান্য 
গববরণ দেওয়া দরকার মনে কাঁর। ঢাকা থেকে দশ বার মাইল দুরে জয়দেবপুর 
নামে একাঁট রেল স্টেশন আছে। এখানকার জমিদারেরা খুব প্রাসম্থ। যে 
সময়কার কথা বলছি তখন তিনটি পুত্র রেখে জমিদার মারা যান এবং তাঁর মৃত্যুর 
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পর প্রথমে জ্যেন্ঠ পরে মধাম কুমার জাঁমদার হন। এই মধ্যম কুমার দাঁর্জীলং-এ 
মারা গেছেন এই কথাই সকলে জানত। কনিষ্ঠ পত্র আগেই মারা গিয়েছিলেন ; 
সুতরাং জামদারী কোট অব ওয়ার্ডসের হাতে চলে যায়। 

এই ঘটনার ১২১৩ বছর পরে ঢাকার বাঁড়গঙ্গা নদীর তীরে এক সব্যাসীর 
আবিভা্ব হয় । দীর্ঘ গৌরবর্ণ, সুন্দর চেহারা, বেশ গ্বাম্থ্যবান। দেখে সম্ভ্রান্ত 
বলে মনে হয়। িম্তু মুখের কথা গ্রাম্য ধরনের । ঢাকার জনসাধারণের মধ্যে 
এই সন্ন্যাসী কে তা নিয়ে নানারকম গুজব রটে। কিন্তু সন্ন্যাসী নিজের কোন 
পারয় দেন না। আম তখন রমনায় একট বাড়তে থাকি। এই বাড়ির 
সামনে বড় রাস্তা 'দিয়ে সন্্যাসী প্রতোকাঁদন একটি বড় টমটম হাঁকিয়ে যেতেন। 
তিনি নিজেই তেজ ঘেন্ড়ার লাগাম হাতে ধরে অবলালায় গাঁড় চালিয়ে যেতেন। 
তাতে লোকের মনে সন্দেহ হয় সন্ন্যাসী হলেও আসলে ডান কোন বড়লোকের 
ছেলে । কিছুদিন পরে গুজব রটল যে উানই নাকি ভাওয়ালের মধ্যম রাজকুমার । 
প্রথমে সকলেরই বেশ আশ্চর্য বোধ হল । পূর্বের ঘটনা যা শোনা গেল তা হল 
এই যে, মধাম কুমার যখন দার্জলং-এ ছিলেন । তখন তাঁর সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ও এক 
শ্যালক ছিলেন। সেখানে তিনি অসংস্থ হয়ে পড়েন । একদিন শোনা গেল তিনি 
মারা গেছেন । শবদেহ 'নয়ে যেতে অনেক লোক জড়ো হল। দাঁজংঁলং-এর 
শ্মশানঘাট ছিল একটি দুর্গম জায়গায় । পাহাড়ের নীচে অনেকটা নেমে যেতে 
হয়। শবযাত্রীরা যখন শ্মশানে পেশছায় তখন বাঁন্ট নেমেছে । শব শ্নশানঘাটে 
নামিয়ে রেখে তারা পাশের চালাঘরে আশ্রয় নেয়। এ পর্যন্ত গঞ্জে কোন 
গোঁজামিল নেই। কিন্তু পরের ঘটনা সম্বন্ধে মতভেদ আছে। একটা প্রচালত 
জনশ্রুতি অনুসারে বৃণ্ট থামলে লোকেরা বাইরে এসে দেখল যে কুমারের শবদেহ 
নেই। একথা বাইরে প্রকাশ পেলে নিন্দা রটবে, সেজন্য কুমারের শ্যালক তখনই 
হাসপাতাল থেকে একট মড়া এনে পোড়াবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু শ্যালক 
অবশ্য একথা স্বীকার করেননি । তানি বলেন যে এটা মিথ্যা । কুমারের শব ঠিকই 
ছিল ; আমরা সেই শবই দাহ করোছ। কিন্তু প্‌বেস্তি গুজব দশ-বার বছর ধরে 
অথাৎ তখনও প্রচলিত 'ছিল। 

ণিছৃঁদনের মধ্যে এই সন্যাসী গভর্ণমেন্টের কাছে একটি আবেদন করলেন। 
তাতে তান লিখলেন যে তাঁনই ভাওয়ালের মধ্যম কুমার । জ্ঞান হয়ে তিনি দেখেন 
যে দাঁজশীলং শহরের শ্মশানঘাটের নীচে এক সাধুর গৃহায় শুয়ে আছেন । সাধু 
তাঁকে বলেন যে 'তাঁকে মৃত মনে করে শ্রশানে নিয়ে এসোছল। বৃম্টি হওয়ায় 
লোকেরা দূরে আশ্রয় নেয় । তখন এ সাধুটি কাছে এসে দেখেন যে 'তাঁন মরেন 
নি। বৃদ্টির জল গায়ে লেগে তাঁর জ্ঞান ফিরছে! নাড়ী পরীক্ষা করে দেখেন 
যে সত্য-সত্যই 'তাঁন বেচে আছেন। কোন 'বিষান্ত 'জানস খাইয়ে তাঁকে হত্যার 
চেষ্টা হয়োছল ; সৃতরাং এখনই ফিরে গেলে আবার হত্যার চেষ্টা হবে। এই 
শুনে তিনি সাধুর সঙ্গে চলে যান এবং নানা জায়গায় ঘুরে বেড়ান। এতকাল পর 
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তাঁর আবার সংসার আশ্রমে ফেরার ইচ্ছে হয়েছে । তাই তান ফিরে এসেছেন 
ভাওয়ালের সম্পাত্ত তখন কোর্ট অফ ওয়ার্ডসএ ৷ তারা এই বিবরণ বিশ্বাস করল 
না। সুতরাং সম্যাসীর তরফ থেকে আদালতে মামলা রুজু হল। 

বলা বাহূল্য ষে এই ব্যাপারে সমস্ত শহরে বিষম চাণ্চল্য দেখা দিল। 
যেমন সচরাচর হয়ে থাকে, অনেক বৃষ্ধ-যাঁরা কুমারকে চিনতেন-বললেন যে 
হ্যাঁ, এই কুমার- কেউ কেউ বললেন, না, কুমার নয়। মামলা আরম্ভ হল। 
বহাঁদন এ মামলা চলেছিল। সম্যাসীর পক্ষে কলকাতার বড় বড় ব্যারিস্টার 
এলেন । গভর্ণমেপ্টের পক্ষে শ্রীফৃত শশাঙ্ক ঘোষ মামলা চালালেন। পান্নালাল 
বসু ছিলেন বিচারক । দুই পক্ষেই কয়েকশ, লোক সক্ষ্যে দিলেন। এই মামলার 
সওয়াল জবাব মাঝে মাঝে খুবই চিত্তাকর্ষক ছিল। পাশ্নালালবাবুর সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল সুতরাং দুঃএকাঁদন কোর্টে তাঁর পাশে বসে কুমারের শ্যালকের 
সাক্ষীর জবানবন্দী শুনোছলাম । 

লোকের সঙ্গে আলাপ করে যতদূর বুঝেছি তাতে মনে হয় ঢাকার আঁধকাংশ 
লোকেরই বিশ্বাস ছিল এই সাধুই মধ্যম কুমার । এই প্রসঙ্গে আমার ব্যান্তগত 
আঁভজ্ঞতা থেকে দুটি কাহিনী বলছি। এই সময় ঢাকায় একজন বড় জ্যোতিষী 
আসেন । আমার যে শীঘুই পদোনাতি হবে- একথা তান বলেছিলেন। সে- 
কথা পূর্বেই বলোছ। একাঁদন তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম- “আচ্ছা, আপাঁন তো 
কণ্ঠ ঠিকুজি বা হাতের রেখা দেখে সব বলতে পারেন । কুমারের তো ঠিকু'জ 
কোণ্ঠি আছে। আপান তাঁর হাতের রেখাও পরীক্ষা করে দেখতে পারেন। তা 
একবার 'মাঁলয়ে দেখুন না কেন।, তিনি একটু হেসে বললেন, “তা কি আর 
বাক আছে? আঁম সব দেখেছি । আম বললাম,“দেখে আপনার ক মনে হল ? 
গতান তৎক্ষণাং উত্তর দিলেন উনিই যে কুমার সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
তখন আমি তাঁকে একটি কথা বললাম । সেটা বোঝবার জন্য একট পূর্বের 
প্রসঙ্গ বলা দরকার । এই মামলায় গোড়া থেকেই বোঝা যাচ্ছিল যে শ্যালকই, এই 
সন্ব্যাসী ষে কুমার নন-_এ প্রমাণ করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন। সন্যাসীর 
সঙ্গে কুমারের কোন সাদৃশ্য নেই- এটাই 'তাঁন প্রমাণ করার চেষ্টা করছেন। 
বলা বাহুল্য, সবচেয়ে বড় সাক্ষণ হলেন রাণণমা অর্থাৎ কুমারের স্ত্রী। বিচারকের 
প্রশ্নের উত্তরে তান অম্লানবদনে বললেন যে ইনি আমার স্বামী নন। বিচারক 
তখন বললেন স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে এমন অনেক ব্যাপার ঘটে ঘা কোন তৃতীয় ব্যান্তর 
জানা সম্ভব নয়-আপাঁন এই রকম দু'একটি প্র্ন করে দেখুন না। রাণী 
দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন, 'না, ইনি আমার স্বামী নন। আমি কোন প্রশ্নই করতে 
চাই, না॥ 

এই: প্রসঙ্গাট উল্লেখ করে আম জ্যোতিষীকে বললাম যে রাণীমা তো এরকম 
বলছেন। আপাঁন একবার রাণীকে বলুন না আপাঁন কি মনে করছেন। 
জ্যোতিষী বললেন, 'আম রাণামার কাছে গিয়েছিলাম । তাঁকে বললাম, 'মা, 
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ইনি যে আপনার স্বামী তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং আপাঁনও তা জানেন। 
তবে সেকথা স্বীকার করছেন না কেন? আমি সম্যাসশর কোচ্ঠী ঠিকুজী এবং 
হাতের রেখা দেখে বেশ বুঝতে পারাছ হীনই আপনার স্বামী । একট; চুপ 
করে থেকে রাণীমা বললেন যে অনেকদূর এ'গিয়োছ ; এখন আর ফেরা যায় না। 
দ্বিতীয় ঘটনাটির কথা এবার বাল। এই মামলা যখন চলছে তখন 
জয়দেবপুর স্কুলের কতৃপক্ষ প্রাইজ বিতরণ উপলক্ষে আমায় আমন্ত্রণ করেন। 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল। দুপুরে একাঁট বড় ঘরে খেতে বসৌঁছ, 
একজন বৃদ্ধ রাজকর্মচারী আমার আহার তদারক করার জন্য বসে আছেন । 
খেতে খেতে হঠাৎ আমার নজরে পড়ল দেয়ালে একটি বড় অয়েল পেশ্টিং ছাঁব 
টাঙ্গান আছে। জিজ্ঞাসা করলাম, “এই ছবাঁট কার ৮ তান হেসে বললেন, 
“যাকে নিয়ে দেশ তোলপাড় হচ্ছে এটি সেই মধ্যম কুমারের ছবি।, তখন আমি 
হঠাৎ তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, আপনাদের কি বিশ্বাস এই সন্্যাসপ্রই 
মধ্যম কুমার ? বৃদ্ধ ভদ্রলোক দরজার দিকে চেয়ে ভাল করে দেখে নিলেন 
আর কেউ আছে কি না। কাউকে না দেখে আস্তে আস্তে বললেন, উনি যে 
মধ্যম কুমার তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু গভর্ণমেন্টের হ্‌কুম- সেকথা বলা 
যাবে না। আপাঁন দয়া করে একথা যেন কাউকে বলবেন না, তা হলে আমার 
চাকার যাবে । আমার আর একট প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন যে তাঁর বিশ্বাস 
রাজবাড়ির সকলেই এ কথা জানেন । 
মামলার সুদীর্ঘ শুনানী শেষ হল। পরের দিন জজ রায় দেবেন। বেলা 
এগারটা আন্দাজ বাড়তে খেতে বসোৌছ, এমন সময় হঠাৎ তোপ দাগার মতো 
আওয়াজ । তখনই বুঝলাম জজের রায় অনুসারে সন্াসীই কুমার সাবাম্ও 
হয়েছেন। তা নইলে এমন আনন্দধনি উঠত না। এর কয়েকদিন পরে আমি, 
পান্নালালবাবু, পুলিশ সুপাঁিন্টেডেন্ট এবং আরও দুএকজন ট্রেনে ঢাকার 
কাছে একাঁট জায়গায় এক সভা উপলক্ষে যাঁচ্ছলাম। পান্নালালবাব গঞ্প 
করাঁছলেন ক রকম সাবধানে 'তাঁন তাঁর রায় গোপন করে রেখোঁছিলেন যাতে 
কেউ নাটের পায়। পুলিশ সাহেব হেসে বললেন, আমি কিন্তু আগেই টের 
পেয়োছিলাম সম্ন্যাসীকেই আপনি কুমার বলে সাব্যস্ত করেছেন।, পাল্নালালবাবূ 
খুব আশ্চর্য হয়ে বললেন, “আপনি কি করে টের পেলেন? পুলিশ সাহেব 
বললেন, 'আপনার হয়তো মনে আছে ষে রায় দেবার আগের দিন আমি আপনাকে 
গিজ্ঞাসা করোছলাম রায় দেবার দিন আদালতে স্পেশাল পুলিশ মোতায়েন 
করব কি না। তাতে আপাঁন বললেন-_না, তার কোন দরকার নেই । তখনই 
বুঝলাম যে সন্ব্যাসীই জিতবেন। তা না হলে একটা গোলমালের আশঙ্কা 
সবাই করোছলেন।, 
রায় বেরবার পরে সম্্যাসী কুমার আমার সঙ্গে দেখা করতে আমার বাড়িতে 
এসেছিলেন । মামলার সময় বিপক্ষের উকিল প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছিলেন 


জী. স্ম:.--৯ 
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যে সম্যাসী ভাল বাংলা বলতে পারেন না। আমি কিন্তু দেখলাম যে বাংলা 
তিনি বেশ ভালই বলতে পারেন; তবে তাঁর কথার মধ্যে ঢাকার 'নিম্নশ্রেণীর 
লোকের মধ্যে চাঁলত ভাষা মেশান আছে। শুনৌছি ভাওয়ালের জমিদার বাঁড়র 
ছেলেরা লেখাপড়া তেমন শেখেন নাই, নিষ্নশ্রেণীর লোকদের সঙ্গে মেলামেশা 
করে মানুষ হন। সুতরাং তাদের মুখের কথা বলা এদের পক্ষে কু 
অস্বাভাঁবক নয়। তবে কুমারের কথার মধ্যে ঈষৎ জড়তা বোধ হয় 'ছিল। 
সম্যাসণ বললেন যে তাঁকে 'বষ খাইয়েছিল। তার ফলে তাঁর জভ আড়ম্ট হয়ে 
গিয়েছিল । সন্যাপী এবং তাঁর দলের লোকদের বিশ্বাস যে মধ্যম কুমারের শ্যালক 
গুকে বিষ দিয়ে মারতে চেয়োছিল যাতে 'তানই বোনের জামিদারর আসল কর্তা 
হতে পারেন । কুমারের স্ত্রী প্রথমে না জানলেও পরে এ সবই জানতেন । তবে 
ভাইএর পক্ষে 'িছু বলতে চানাঁন। মোটের উপর এ এক অদ্ভুত কাহিনী : 
গাঙ্প উপন্যাসের চেয়েও বোৌশ রোমাণকর । 

গভর্ণমেপ্ট এই বিচারের বিরুদ্ধে প্রথমে হাইকোট” এবং পরে 'বিলাতে "প্রাভ 
কাউীম্সদলে আপাঁল করেছিলেন। তবে দুই জায়গাতেই ঢাকার বিচারক 
পাল্লালালবাবুর রায় বহাল থাকে অর সন্ব্যাসীই কুমার বলে সাব্যস্ত হন। 
শকন্তু দুঃখের বিষয় যোঁদন 'িলাতের আপাীলের জয়ের খবর এসে দেশে পেশছল 
সেইদিন বা তার পরের 'দনই সন্ব্যাসী মারা গেলেন। এইভাবে এই অন্ভুত 
কাহনীর উপর যবাঁনকা পতন হয়। 

আর একাঁট কথা বলেই আমিও ঢাকার কাহনীর উপর যবাঁনকাপাত 
করব। প্‌বেই বলেছি আমি ঢাকার মাধ্যমিক শিক্ষা বোডের চেয়ারম্যান 
ছিলাম । আমার কার্ধকাল শেষ হবার সময় সমগ্র বাংলা দেশের জন্য এরূপ 
একাঁট বো স্থাপনের প্রস্তাব হয় । এইজন্যে প্রধানমন্ত্রী (ফজলুল হক) 
কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার ( আজিজুল হক ) ও ঢাকা বোর্ডের 
চেয়ারম্যানকে নিয়ে একটি সাঁমাতি গঠিত হয়। এইজন্য আমাকে মাঝে মাঝে 
কলকাতা আসতে হত। ১৯৪১ সনের ৭ই আগস্ট এই সাঁমাঁতির এক আঁধবেশনে 
আমরা তিন জন রাইটার্স 'বাজ্ডংয়ে বসে আলোচনা করছ এমন সময় একজন 
এসে সংবাদ দিল যে রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁম্তম কাল উপাস্থত। আমরা 
তৎক্ষণাৎ জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে গেলাম । গিয়ে দেখলাম তাঁর *বাস উঠেছে। 
কিছুক্ষণ পরেই তাঁর মৃত্যু হল। "্থির হল ষে তাঁর মৃতদেহ কলকাতা 
সনেট হাউসের কাছ ?দয়ে নেওয়া হবে, বঙ্গদেশের দুই বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস 
চ্যাম্সেলার মৃতদেহে মাল্যদান করবেন। কয়েক ঘণ্টা পরে সনেট ভবনের 
1সণাড়র নীচে শবাধার থামল । আমি ও আজিজুল হক তাঁর দেহের উপর 
গ2ঞীভ্ত মালার উপর বাংলার 'বিদ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ হতে মাল্য দান করলাম । 


ভারতের মুক্তিংগা 


যে একুশ বংসর (১৯২১-৪২) আম ঢাকায় ছিলাম ভারতের রা রনাতক 
ইতিহাসে তা একাঁট বিশেষ স্মরণীয় যগ। একদিকে মহাত্মা গাম্ধীর নেতৃত্বে 
আহংস অসহোযোগ আন্দোলন। অপর 'দিকে গুপ্ত সামাতির সশন্ত্ হিংসাত্বক 
বিপ্লববাদের কাহিনী এই ঘুগকে ইতিহাসে চিরস্মরণীয় করে রেখেছে । ঢাকার 
যুবক দলের যে এর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রসঙ্গে তা 
পূবেই উল্লেখ করেছি। 'কম্তু আমার সঙ্গে এর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কিছ: 
যোগাযোগ 'ছিল সংক্ষেপে তা লিপিবদ্ধ করছি। 

ছান্ন অবস্থায়--বিশেষতঃ বারশালে অশ্বনী দত্তের প্রভাবে স্বদেশ? 
আন্দোলনে ও বিদেশী দুব্য ব্জনে অন্যান্য বহ7 ছাত্রের ন্যায় আমিও যোগদান 
করেছিলাম । ১৯০৮ সনে যখন মাঁনকতলার বাগানে সশস্ম বিশ্লবের উপকরণাদি 
আবদ্কত হল, তখন ছান্রদের মধ্যেও যে তা ভাবে বিস্তৃত হয়োছল তার 
একাঁট কাহিনী বলছি। 

আম যখন হিন্দু হোস্টেলে থেকে প্রোসডেন্সী কলেজে 'বি,. এ, পাড় 
( ১৯০৭-০৯ সনে ) তখন একাঁদিন রাত্রে আমার একট ছান্র বন্ধ আমাকে ডেকে 
নিয়ে হোস্টেলের মাঠে নির্জন স্থানে বসে গুপ্ত সামাতির বিষয় অনেক গল্প 
করত এবং বারীন ঘোষ ও তাঁর সহযোগীরা দেশের জন্য কিভাবে জীবন 
উৎসর্গ করেছেন উচ্ছ্বসিত ভাষায় তার প্রশংসা বা স্তুতিগান করত । আমিও 
তার সঙ্গে যোগ দিতাম। আমার কথায় উৎসাহিত হয়ে অবশেষে সে এক 
দিন আমাকে খোলাখুলি ভাবে জিজ্ঞাসা করল আম এইরূপ সাঁমাততে 
যোগদান করতে প্রস্তুত আছি কিনা । আমি বললাম, আম তো এরূপ সামাতর 
কাউকেও চিনি না। তখন সে বলল যে সে নিজে এইরুপ এক সাঁমাতির 
সভ্য এবং সে আমাকে এঁ সমাতর কর্তৃপক্ষের কাছে ?নয়ে যাবে। এর ফলে 
আমার যে কত রকম বিপদ হতে পারে- কারাবাস, মত্যুদণ্ডও হতে পারে তাও 
বলল। তারপর যোগ করল-_তুই খুব ভাল ছেলে, (আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঢ. 4, অথাৎ এখনকার ]. 4 পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে চতুর্থ স্থান আঁধকার 
করেছিলাম) পাালশ তোদের সন্দেহ করবে না এই জনোই তোদের মত 
সদস্য দরকার ॥। তবে বপদ ষে আছে তা আম গোপন করতে চাই না। তুই 


ভেবে দেখ। 
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সে রান্রে আমার ঘম হল না-এই রকম গুপ্ত সমিতিতে যোগ দেব না 
তাই মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল। পরাদিন বা দুই-এক "দন পরে গভীর রান্রে 
আম তাকে মাঠের এক নির্জন স্থানে নিয়ে যা বলেছিলাম তাহার সারমম* এই, 
“আমি খুব দরিদ্র পরিবারে জন্মেছি। আমার ছেলেবেলার কথা মনে আছে। 
কোন কোন 'দিন ঘরে চাল নেই, তখন সাত আট বছরের ছেলে আমি ও আমার 
এক ভগনী গ্রামের কোন প্রতিবেশীর বাড়ী থেকে চাল ধার করতে ষেতাম। অনেক 
দন ডাল ভাত ছাড়া আমার জেঠি; খুড়ী, বউদদাদদের আর কিছ জুটত না। 
তখন মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করোছলাম যে বড় হয়ে এ'দের দুঃখ কল্ট ঘুচাব। দেশের 
জন্য জীবন উৎসগ করা খুব বড় কাজ সন্দেহ নাই। 'কিম্তু আমার বাল্যকালের 
সে প্রতিজ্ঞা ভুলি 'ন। মনে আশঙকা হয় যে গুপ্ত সামাততে যোগ দিলেও 
হয়ত আমার চিত্তের দুর্বলতার জন্যে আমার দাঁরদ্র পারবারের কথা চিন্তা করে 
ব্রত ভঙ্গ করে ফেলব। এতে সাঁমাতর যে গুরুতর আনিষ্ট হতে পারে তাই ভেবে 
আম গুপ্ত সমিতির সদস্যপদ গ্রহণ করব না। তবে আমার প্রাণ গেলেও তোদের 
গুপ্ত সমিতির কথা কারও কাছে বলব না। 

এর কয়েকাদন পরে আমার বম্ধুটি এসে বলল যে-বড় বিপদে পড়ে তোর 
কাছে এসোছ। বিশ্বস্ত সত্রে সংবাদ পেয়েছি যে আজ রানে পুলিশ আমাদের 
কয়েকজনের ঘর অনুসম্ধান করবে । আমাদের ঘরে দুইটি রিভলভার আছে। 
পুীলশ ছদ্মবেশে নিশ্চয়ই কাছাকাছি ঘূরছে-_আমরা যে কয়জন মাকার্মারা আছি 
তারা বাইরে গেলেই সন্দেহ করে আমাদের খানাতল্লাস করে। আর একাঁট ছাত্রের 
নাম করে বলল, তোরা দুজনে আলোয়ান গায়ে দিয়ে ঘাঁদ 'রিভলভার দুটো নিয়ে 
বাইরে কোথাও রেখে আসিস তবে আমরা এ যাত্রা রক্ষা পাই। আমরা দুজনে 
আলোয়ান গায়ে দিয়ে বিকালে গোলদাঁঘিতে বেড়াতে যাচ্ছি এইভাবে অগ্রসর হয়ে 
কলকাতা ইউানভার্সি"ট ইনাপ্টাটউটে গেলাম । পরব কালে এই ইনস্টিটিউট 
এক বিশাল ভবনে প্রাতিষ্ঠিত হয়েছিল। তখন কিন্তু এটি এঁ ভবনের পাঁশ্চম 
[দিকের ক্ষ্র রাস্তাটির ওপারে একাঁট একতলা বাড়ীতে প্রাতষ্ঠিত 'ছিল। এর 
একাঁট ঘরে এক গাদা কতকগুলি পদরাণো সংবাদপত্রের নীচে বিভলভার দুইটি 
রেখে চলে এলাম ॥ সেই রাত্রে পুলিশ সাঁত্য সাত্যই "হিন্দু হোস্টেলের কয়েকাঁট 
ঘর খানাতল্লসী করে'ছল। 

পরবতাঁ কালে আম ঘখন ঢাকায় চাকুরী কার তখন কয়েকটি বিপ্লবী 
সমতিকে টাকা 'দয়ে সাহায্য করতাম। এর মধ্যে একটি ছিল অভয় আশ্রম । 
আম ও জ্ঞান ঘোষ শিক্ষকগণকে বলতাম, দেশের মঙ্গলের জন্য তুমি এত টাকা 
দেবে--কোন প্র্ণ করবে না। তারা ব্যাপারটা বুঝত--টাকা দিত, কোন প্রশ্ন 
করত না। গোপনে রাত্রে এসে সুরেশ ব্যানাজী টাকা নিয়ে যেতেন। সংরেশ 
ব্যানাজৰ পরে মন্ত্রী হয়ে ছিলেন। 

সুভাষ বসুকেও এইরূপ অর্থ সাহায্য করোছ। সুভাষ আমার এক 


ভারতের মাস্তসংগ্রাম ১৩৩ 


ভাগিনেয়ের সঙ্গে কটকে এক ক্লাসে পড়ত । সেই সুবাদে কলকাতায় আমাদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে আসত, আমার স্ত্রীকে মামী বলে ডাকত। সুভাষ পরবতী 
জীবনে কোন বিদ্লবী সমিতির সঙ্গে কিভাবে জাঁড়ত ছিল তা আমি ঠিক জানি 
না। কিন্তু অভয় আশ্রমের ন্যায় তাকেও অর্থ সংগ্রহ করে দিতাম। ১৯৪০ 
সনের বড় 'দিনের ছতটতে কলকাতা এসোছিলাম। সুভাষ তখন জেলের কয়েদশী, 
কিম্তু শারীরক অস.স্হতার জন্য সরকার তাকে এলাগন রোডে নিজের বাড়ীতেই 
পাঠিয়ে দিয়েছিল। বাড়ীর দরজায় দুই সৈনিক পাহারা দিত, কারণ সুভাষের 
বাড়ীর বাইরে যাবার অনুমাঁত ছিল না। ১৯৪১ সনের জানংয়ার মাসের প্রথম 
পাঁচ ছয় 'দিনও ছাট ছিল। এই সময় আমার ঢাকার এক ছাত্র এসে বলল যে 
সুভাষ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 'নাঁদরণ্ট সময়ে আম এলাগন রোডের 
বাড়ী গেলাম। দরজায় দুজন সান্তা পাহারাওয়ালা ছিল। তারা আমাকে কিছ? 
জজ্ঞাসা করল না। আমি দোতলায় উঠে দেখলাম ?সশড়র মাথায় সুভাষের 
ভাইপো দাঁড়য়ে আছে । সে আমাকে একাট বদ্ধ দরজার সামনে নিয়ে বলল-- 
আপান এই দরজা খুলে ভিতরের প্রথম ঘর পার হয়ে দ্বিতীয় ঘরে যাবেন, 
আমার আর এর বেশী যাওয়ার আঁধকার নেই । আম ঘরে ঢুকে দোঁখ সুভাষ 
শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ কথাবাতরি পর বলল, আমার কিছ? টাকার দরকার, সেই 
জন্যই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি। আমি বললাম, তুমি এখন টাকা দিয়ে কি 
করবে? সুভাষ ঈষং হেসে জবাব দিল-_এ প্রশ্ন তো কোন দিন 'জিজ্ঞাসা 
করেন ' নি? আম বললাম, তোমার শরীর খুব খারাপ- টাকা সংগ্রহের মানে 
তুমি কিছ? করবার মতলবে আছ । সেই জন্যই 'জিজ্ঞাসা করেছিলাম । সুভাষ 
বলল, যতটা শুনেছেন আমার শরীর ততটা খারাপ নয়। আমি বললাম, এ 
সংবাদে খুব খুশী হলাম। তারপর কি ভাবে কার হাত দিয়ে টাকা পাঠাব 
তার ব্যবস্ধা করে উঠলাম । দরজা পধন্ত "গিয়েছি এমন সময় সুভাষ ডাকল 
শুনুন, শুনুন । আমি ফিরে গেলে বলল, 'মামীমাকে আমার প্রণাম জানাবেন ॥ 
আম এটা সাধারণ মামূলি কথা মনে করে চলে এলাম। ঢাকায় ফিরে যোদন 
সংবাদপত্রে দেখলাম সুভাষ গৃহত্যাগ্গ করেছে তখনই আমার মনে হল আমার 
স্ীকে প্রণাম জানানোর অর্থ সে বহ? দিনের জন্য বিদায় নিল । আমার স্ত্রীকে 
বললাম- সুভাষ বোধ হয় শেষ 'বদায় নিয়ে গেল। তখন জানতাম না যে আমার 
এই আশঙ্কা নিদারুণ সত্যে পাঁরণত হবে । 

তারপর বহ্াদন গত হয়েছে। দ্বাধীনতার ইতিহাস. লিখতে গিয়ে আম 
মন্তব্য করোছলাম যে আমাদের দ্বা্নতালাভে সুভাষের অবদান গাম্ধার 
চেয়ে কম নয়.বরং র্গো। ভারত ঈরকার- যারা চ্বাধানতালাভের জন্য ১৯৪৭ 
সনের ১৫ই আগস্ট সারারান্রি উৎসব ও মনক্তিসংগ্রামীদের প্রাত শ্রদ্ধাঞজীল দেবার 
সময় সুভাষ বোসের উল্লেখ মাত্র করেন নি, তারা আমার প্রতি এইজন্য বিরূপ 
হয়েছিলেন। কিন্তু ব্রিটিশ সামাজোর প্রধান মন্ত্রী আযাটলি সাহেব (40166) 


১৩৪ জীবনের স্মতিদীপে 


আমার এই সিদ্ধান্ত পুরাপার সমর্থন করেছেন। আমার £15/07) ০/ 
176 7766707% 140/6716115 5০1. 1 -গ্রম্থে এই বিষয় বিস্তৃত আলোচনা 
করোছ ( দ্বিতীয় সংস্করণ ৬০৯-৬১০ পৃচ্ঠা)। সুভাষ বসু আজ জীবিত 
আছে কিনা তা আমার জানা নেই। এ যাব তা 'নণয়ের জ্ম্য সরকার 
একাধক সাঁমাত গঠন করেছেন। সকলেই সিদ্ধান্ত করেছে যে সুভাষ 
টাইহোকু বন্দরে বিমান দূর্ঘটনায় মারা যান (১৯৪৫--১৮ আগস্ট )। কিন্তু 
আমি তা সত্য বলে স্বীকার কার না। দুইজন আমেরিকান সমসাময়িক 
সংবাদপন্রে লিখেছেন যে এ তারিখের দুই দিন পরেও তাঁরা সুভাষ বুকে 
সাইগনে দেখেছেন। ভারত সরকারও ষে জানত সুভাষ বোস ১৮ আগস্ট মারা 
যান 'ন ভারতের বড়লাট ওয়াভেলের পন্ত থেকে তা স্পন্ট প্রমাঁণত হয়। 
২৩শে আগস্ট (১৯৪৫ ) তিনি লর্ড পোঁথক লরেন্সকে এক চিঠিতে সুভাষ 
বসকে এখন কোথায় রাখা যায় সে সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন (26 
77075716707 20776/ ৬০1. ড1--2761 119815905১5 96201017615 07106, 
1976, 7, 107)। 

গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে একাধিক ব্যন্তিকে সুভাষচন্দ্র বলে প্রাতপন্ন 
করবার চেষ্টা করা হয়েছে। এ বিষয়ে যারা আমার সঙ্গে আলোচনা করেছে 
সকলকেই আম বলোছ ১৯৪১ সনে জান:য়ার মাসের প্রথম ভাগে এলগিন 
রোড ভবনে আম সুভাষ বসুকে কিছু টাকা 'দিয়েছিলাম। এই টাকার প্ররুত 
সংখ্যা যাঁদ এই ব্যন্তি বলতে পারে তবে জানব এই ব্যক্তিই সুভাষ ; অন্যথা সে 
জাল প্রতারক মাত্র। স্বাধীনতা লাভের পর সুভাষ বসু যে বহুদিন জাঁবিত 
ছিলেন এরূপ কিছু কিছ প্রমাণ পেয়েছি কিন্তু যাঁদও একাধিক বিদবাসযোগ্য 
ব্যান্ত আমাকে বলেছেন যে সুভাষ এখনও ( ১৯৭৭ ডিসেম্বর ) জণবিত আছেন । 
আম এর কোন নিশ্চিত প্রমাণ পাইন 


শটান এ ব্যবমায়ের কথা 


১৯৪২ সনের পয়লা জুলাই আম ঢাকা থেকে বিদায় নিয়ে কলকাতা এসে 
আমার নিজের বাড়তে বাস করতে আরম্ভ করি। তখন আমার বয়স ৫৪ বংসর 
পূর্ণ হয়ান এবং স্বাস্থ্যও বেশ ভাল ছিল। সুতরাং ভাবষ্যৎ কার্যপ্রণালণ একটা 
স্থির করতে হল। বলা বাহুল্য, ইতিহাসের বই লেখাই আমার লক্ষ্য হল। 
বিশেষ করে প্রাচীন ভারতাঁয় উপানিবেশের যে ইতিহাস আম ঢাকায় থাকতে 
লিখতে আরম্ভ করেছিলাম সেহাঁট শেষ করাই প্রথম কতব্য মনে করলাম এবং 
তদনুসারে কিছ? পড়াশোনাও আরম্ভ করলাম। কিম্তু এই সময় ঘটনাচক্রে 
একটি ব্যবসা প্রাতষ্ঠানে আমাকে যোগ দিতে হয় । আমার জীবনে ব্যবসা করা 
এই প্রথম এবং শেষ । এই কাহিনী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার কয়েকজন ছালের 
জীবনের সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট সুতরাং একট; সাঁবস্তারে বলছি । 

ঢাকায় শচীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য নামে আমার একজন ছাত্র ছিল। আম যখন 
জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট তখন সে এ হলেই বাস করত। ছেলেটির সঙ্গে আলাপ 
হয়ে তার ব্যান্তত্ব, অধ্যবসায় এবং চাঁরত্রের যে পাঁরচয় পাই তাতে তার প্রতি আম 
খুব আরুষ্ট হই। ছেলোটি ছিল খুব গরীব ; পড়াশোনার খরচ চালান তার পক্ষে 
খুবই কষ্টসাধ্য ছিল। আমি তাকে একটি স্টাইপেন্ড দেবার বাবস্থা করোছিলাম । 
কিন্তু তাতেও তার কুলতো না বলে আমার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য তাকে 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করোছলাম। এই জন্য সে আমার বিশেষ অনুগত এবং 
আমার প্রাতি কৃতজ্ঞ ছিল । শচীন তেমন মেধাবী ছান্র ছিল না; 'িম্তু 
একবারেই সে বব, এ. পাশ করে। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এখন তুমি 
ণক করবে?” সে বললে, “এম. এ. পড়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে না এবং 
কেবল 'ব. এ. পাশ করে কোন ভাল চাকার পাওয়া ধাবে না। এজন্য স্থির 
করেছি আর পড়াশোনা না করে ব্যবসা করব। শুনে আম একটু আশ্চর্য 
হলাম, বললাম, তোমার তো ট্রাকা পয়সা কিছ? নেই । ব্যবসা করবে কি করে ? 
সে বললে, 'মাড়োয়ারীরা তো এদেশে কেবল লোটা কম্বল নিয়ে আসে; তারপর 
বড় ব্যবসা ফাঁদে। আঁমও সেই চেষ্টা করব, তবে ঢাকায় সুবিধে হবে না; 
আমি কলকাতায় যাব। আমাকে আশীবদি করুন । “কিন্তু ব্যবসায় তার সফল 
হবার সম্ভাবনা ছিল বলে আমার মনে হল না। তবুও আম তাকে আশ্বাস 
জানিয়ে এবং আশাবাদ করে বিদায় দিলাম। কলকাতা থেকে মাঝে মাঝে চিঠি 


১৩৬ জীবনের স্মাতদীপে 


লিখে সে আমায় জানাত ছোটখাট ি ব্যবসা শুরু করেছে। সে সব কথা 
ঠিকমতো এখন আর আমার মনে নেই । 

তিন চার বছর পরে শচণন আমাকে"লিখে জানাল সে একটা ব্যাঙ্ক খুলেছে 
এবং জগন্নাথ হলের কয়েকজন ছান্্র তার সঙ্গে একযোগে কাজ করছে। এদের 
সকলকে আম ভালই িনতাম। কিন্তু একটা ব্যাঙ্ক চালান যে এদের পক্ষে 
সম্ভব তা কখনই ভাবতে পাঁরান। সে এই ব্যাঙ্কের নাম দিয়েছিল ন্যাশনাল 
ব্যাৎক। কলকাতায় এ নামে আর এক ব্যাক ছিল। তারা আপাতত করায় 
নামটা একট: বদলে নতুন নাম হল ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক। সে আমাকে 
জানাল যে অনেক বাধা বিঘেরর মধ্যে কাজ করতে হচ্ছে। তবে সে ভরসা 
ছাড়োন। একাঁদন সে হঠাৎ ঢাকায় এসে হাঁজর। আমার সঙ্গে দেখা করে 
বলল, “আমার পৈতৃক বাঁড় বাবার আমল থেকে ধণের দায়ে একজনের কাছে 
মর্টগেজ আছে। দুএকাঁট ব্যাক শত্রুতা করে সেই খবর কাগজে ফলাও করে 
খে আমার ব্যাণ্কের ক্ষাতি করছে । এখন সেই মট্গেজ ছাড়িয়ে নিয়ে তার 
পাল্টা জবাব দিতে হবে। এ বিষয়ে আপনার কাছে সাহায্যের জন্য এসোঁছ। 
সুদে আসলে খণের পরিমাণ দুশতন হাজার টাকার মতো হয়েছে। এই টাকাটা 
যাঁদ আপনি দেন কুমিল্লায় আমার বাড়তে গিয়ে মটগেজটা ছাড়াতে পার । 
জজ্ঞস।বাদ করে ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে তার কাছ থেকে যা খবর পেলাম তাতে এই 
ব্যাঙের ভাঁবষ্যং বেশ আশাপ্রদই মনে হল। আমার ধারণা হল শচীন যে রকম 
উৎসাহ এবং উদ্যমের সঙ্গে কাজ করছে তাতে তার নিজের ভাবষ্যংও বেশ 
উত্জ্বল। অনেক ভেবে চিন্তে তাকে এঁ টাকাটা আমি দিলাম এবং সে খণ শোধ 
করল। এর কিছুকাল পরে আবার কি একটা গোলমাল দেখা দেওয়ায় সে 
আমার কাছে ছুটে আসে। সেবারও আবার আম দুশতন হাজার টাকা দেওয়ায় 
তার ব্যাক রক্ষা পায়। এই রকম বাধা বিপাত্ত আরও এসেছিল কিন জান না। 
ঢাকা ছাড়বার পূবেই শুনে আনন্দ হয়েছিল যে শচীনের ব্যাত্ক এখন খুব বড় 
হয়েছে। বাংলা দেশের নানা স্থানে এবং বাংলার বাইরেও তার অনেক ব্রা9 
হয়েছে । ফলে শচীনের উপার্জনও বেশ বেড়েছে । কলকাতায় মিশন রো'তে 
ব্যাঙ্কের একাঁট 'নজদ্ব চারতলা বাড়িও হয়েছে। 

ঢাকা থেকে আমার কলকাতায় ফেরার কয়েকাঁদন পরে শচাঁন এবং ঢাকা 
'বশ্বাবদ্যালয়ের যে কয়জন ছান্র এই ব্যাত্কের সঙ্গে লিপ্ত 'ছিল তারা সবাই আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসে । ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে যে সব কাগজপন্র শচীন সঙ্গে এনেছিল 
তা দেখে আম 'বাস্মত হলাম। ব্যাঙ্ক তখন বেশ প্রাতীষ্ঠত এবং বহু লক্ষ 
টাকা ডিপোজিট হয়েছে। ব্যবসা ক্ষেত্রে শচীনের এই সাফল্যের জন্যে তাকে 
আম প্রাণভরে আশধবাদ করলাম । ছান্্রা বলল যে কেবল আশীবদি করলেই 
হবে না আপনাকে এই ব্যাঙ্কে যোগ 'দিতে হবে। আপনার নামটা আমাদের 
চাই। আম বললাম যে ব্যাংক বা এই জাতীয় ব্যবসা কখনও কারান, কিছ; 


শচীন ও ব্যবসায়ের কথা ১৩৭ 


জানিও না; সুতরাং এ সবের মধ্যে আম যেতে চাই না। তখন তারা বলল যে 
আমরা নতুন একটা কটন মিল খুলোছি--পহন্দুস্থান কটন মিল'। আপনাকে 
এতে যোগ দিতে হবে । আপনাকে বিশেষ কিছু করতে হবে না; সুপারভাইজার 
রুপে থাকবেন। আমরা সকলেই আপনার ছান্র। বাঙ্গালীর ব্যবসা ফেল করার 
প্রধান কারণ নিজেদের মধ্যে কলহ। এজন্য আমরা '্থির করেছি আপান 
সুপারভাইজার রূপে থেকে আমাদের মধ্যে গোলযোগ দেখা 'দিলে সব শুনে যা 
বলবেন আমরা সবাই তা মেনে নেব। কাজের চাপও তেমন নয় । সাধারণভাবে 
আপনি কাজ দেখবেন। সপ্তাহে দুগতন ঘণ্টা বিকেলে অফিসে গেলেই চলবে । 
এর জন্যে আমাকে অবশ্য মাঁসক কিছু টাকাও দেবে তাও বলল । অনেক 
ইতস্ততঃ করে আমি তাদের প্রস্তাবে শেষ পর্ধন্ত রাজী হলাম। 

কাজে যোগ দিয়ে দেখলাম ব্যাঙ্ক এবং কটন মল ছাড়াও ওরা আরও অনেক 
রকম ব্যবসা করে। তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলেছে। ওরা অনেকগ্দাল 
মালটারি কনদ্রান্ট নিয়েছে । আমাকে তার একটি ব্যবসায়ে ডিরেইউরও করল। 
একাঁটি কনট্রান্ট ছিল 'মলিটারি 1ডপারমেণ্টে 'স্পারট ল্যাম্প সরবরাহ করা । 
সপ্তাহে একহাজার 'বম্বা তার বোশ এই ল্যাম্প সরবরাহ করতে হত। ল্যাম্পের 
খরচা পড়ত প্রাতাট পাঁচ ?সিকে ; কিন্তু ওরা পেত পাঁচ টাকা করে। এই হিসেবে 
কাগজে কলমে প্রাত সপ্তাহে প্রায় তন চার হাজার টাকা লাভ হবার কথা । 'কিম্তু 
এর অধেকি ঘুষ ?দতে হত কম চারীদের। তাহলেও অনেক লাভ থাকত এবং 
যত দিন যুদ্ধ চলোছল তাতে বেশ মোটা টাকাই ওরা লাভ করোছল। অবশ্য 
ডিরেইর হিসেবে আমও তার কিছু অংশ পেয়োছলাম । 

এইরকম আরও দু'একাঁট কনভ্রান্ট ওরা নিয়োছল। কিন্তু আম ইচ্ছে করেই 
আর কোনাঁটর মধ্যে যাইনি । কটন 'মলাটিও ভালই চলছিল। +কন্তু এই সময় 
তুলা যোগাড় করা ছিল খুব কম্টসাধ্য। আমি নিজে বোম্বাই গিয়ে অনেক 
তাঁদ্বর করে আমার পরিচিত কয়েকজন লোকের সাহায্যে কিছু সুতো সংগ্রহের 
ব্যবস্থা করোছলাম। এতে ব্বসাঁটি বেশ ভালই চলতে থাকে । কিন্তু িছাদন 
পরে আমার কেমন সন্দেহ হল যে মিলের নাম করে এই যে সুতো আনার ব্যবস্থা 
আম করেছি, ওরা তার একটা অংশ কালোবাজারে 'বাক্ত করে নিজেরাই সে 
লাভের টাকা নিচ্ছে। এতে আমি বেশ অসন্তুষ্ট হলাম। কিছ্াদণ পরে কটন 
মিলের সঙ্গে সব সম্পক ত্যাগ করলাম । 

কমে ক্রমে কানে আসতে লাগল যে ব্যাক নিয়েও শচীন অস্দুপায়ে অনেক 
টাকা লাভ করছে। এর একাঁট দৃষ্টান্ত মনে আছে এবং সোট সম্ভবত অনেকটা 
সত্য। ব্যাঙ্ক থেকে একটি চা বাগানে আট লক্ষ টাকা ধণ দেওয়া হয়। এ লব 
ক্ষেত্রে নিয়ম ছিল.ষে, বাগানের সম্পাত্ত কি আছে তা ভাল ভাবে তল্ল/স করে তার 
মুল্যের অর্ধেক বা কিছু বোঁশি টাকা ধার দেওয়া যেতে পারে। 'ডিরেন্টর বোডের 
সভায় শচীন বলল যে সে নিজে গিয়ে তদন্ত করে দেখে এসেছে এই বাগানের 


১৩৮ জীবনের গ্মীতদীপে 


যে সম্পান্ত আছে তাতে আট লক্ষ টাকা ধার দেওয়া যায়, এবং তার কথামতই এ 
খণ মঞ্জুর হয়। এর কিছু কাল পরে একাঁদন সম্ধ্যার পর আমার একজন খুব 
প্রিয় ছাত্র আমার সঙ্গে বাড়তে দেখা করতে আসে । ছান্র হিসেবে সে খুব মেধাবী 
ছিল; এম. এ. পরাক্ষাতেও তার ফল বেশ ভালই হয়োছল। কিন্তু বিদ্লবা 
দলে থাকায় কোন সরকার? চাকার সে পায়নি । শচীনকে বলে আঁ্ম তাকে এই 
ব্যাঙ্কে একাঁট চাকরি দিয়েছিলাম । সচ্চরিব্র বলে তার খ্যাত 'ছল। আমিও 
তা দূঢ়ভাবে বিশ্বাস করতাম । সে এখনও জাবত ; সেজন্যে তার নাম উল্লেখ 
করাছ না। ব্যাক সম্বম্ধে কতকগুলি ব্যাপার সে আমাকে জানায় । তার একটি 
এই চা বাগানের খণ সম্বন্ধে । সে বলে যে অনেকেরই সন্দেহ শচীন এক লক্ষ 
ট!কা ঘুষ 'নিয়ে এ আট লক্ষ টাকা খণ দেবার ব্যবস্থা করেছে । আসলে বাগানে 
এত টাকার মতো সম্পান্ত নেই। আমি আর এই ব্যাঙ্কে থাকতে চাই না-- 
আপাঁন আমায় অনুমতি দিন। সত্য সত্যই ছেলোট এঁ চাকার ছেড়ে দিল ; 
যাঁদও তার আর্থক অবস্থা আদৌ ভাল ছিল না। তারপর ক্রমশই এই রকম 
জনরব আরও আমার কানে আসতে থাকে । শচাঁনকে একাঁদন ডেকে বললাম, 
তুমি যে ব্যবসায় উন্লাত করেছ তা আম স্বপ্নেও ভাঁবনি। তোমার অসাধারণ 
ব্যবসাবুদ্ধি, অধ্যবসায় এবং কর্মকুশলতার পারিচয় আমরা পেয়েছি। কিন্তু 
তোমার সততা সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহ জন্মেছে । সততা না থাকলে 
ব্যবসা টেকে না।» শচঈন অবশ্য সব আঁভযোগই অস্বীকার করল। তার কথায় 
আম কিন্তু সন্তুষ্ট হতে পারলাম না। ফলে তার ব্যবসার সঙ্গে সব সম্পর্ক 
আম ত্যাগ করলাম । এখানে বলা দরকার, শচীনকে যে টাকা ধার 'দিয়ে ছিলাম 
তার সবই সে শোধ করে দিয়েছিল। তবে তার অনুরোধে আমি ব্যাঙ্কের 
অনেক টাকার শেয়ার কিনেছিলাম । 

এর পরে ক্রমে কমে শচশনের সঙ্গে জগন্নাথ হলের যে কয়জন ছান্ন কাজ করত 
-শচীনকে অনুরোধ করে যাদের আমি এ ব্যাত্কে কাজ দিয়োছলাম-_তারা 
অনেকেই আমার কাছে এসে শচীনের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলতে থাকে। 
ব্যাঙ্কের উন্নাত খুবই গৌরবের বিষয় ; এবং শচীন নিজেও যথেন্ট অর্থ সয় 
করেছে। এখন কিন্তু তার মাথা গরম হয়েছে, বুদ্ধি বিবেচনা লোপ পেয়েছে, 
সে ঠিক পথে চলছে না। তখন ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের বেশ সুনাম ) 
শচনও ব্যবসাজগতে সপ্রাত্ঠিত। শচীনকে ডেকে একাদন যা শুনোছ 
বললাম । দুঃখের বিষয় কোন ফল হল না। কিছুদিন পরেই এঁ ব্যাঙ্ক ফেল 
পড়ল। শচীন বলল তার শতুদের নানা মিথ্যে রটনায় আমানতকারারা দল 
বে'ধে টাকা ফেরং চাওয়ায় ব্যাক ফেল হল। কিন্তু অন্য ছাত্ররা বলল যে তা 
নয়। ব্যাঞ্কের অনেক গলদ 'ছিল, সেটা বোঁরয়ে পড়তেই এই 'বিপাত্ত ঘটল। 
এর মধ্যে কিছু সত্য আছে বলেই আমার 'বিদ্বাস। কারণ কলকাতায় বখন 
কয়েকটি দেশ? ব্যা্ মিলে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া তৈরা হয় তখন 


শচখন ও ব্যবসায়ের কথা ১৩১৯ 


শচাঁনকেও তাতে যোগ দিতে আমন্ত্রণ করা হয়েছিল। আমিও সেই পরামশই 
দিয়োছলাম। শচীন তাতে রাজী হয়নি। আমার ধারণা এতে যোগ দিলে 
ব্যাঞ্ষের কাগজপত্র সব পরাক্ষা হত। তাতে গলদ ধরা পড়ত, সেজন্যই শচীন 
রাজী হয়নি। 

ব্যাঙ্ফ ফেলের পর কটন িলও শচীনের হাতছাড়া হল। তার নামে 
ফৌজদারী মামলা শুরু হল। অভিযোগ ছিল, ব্যাঞ্ফের কোন এক কর্মচারীকে 
দয়ে সে একটি বিবরণ (508091191 ) লেখাতে চেয়েছিল যাতে তার নিরোষতা 
প্রমাণ হয়। কমচারীটি অস্বীকার করায় সে তাকে লক্ষ্য করে রিভলভারের 
গুলি ছু'ড়েছিল। মোটকথা, শচগনের নামে দেওয়ানী ও ফৌজদারী দযরকম 
মামলাই চলতে থাকে । শেষ জীবনে শচীন বেশ অশাঁম্তর মধ্যে ছিল। এই 
সব মামলা নিষ্পাত্ত হবার আগেই হঠাৎ তার মৃত্যু হয়। 

শচীনের জীবন কাহনা সাঁবস্তারে বলার কারণ আমাদের দেশেও এমন 
মেধাবাঁ ছান্র আছে যারা ব্যবসায় প্রাত্ঠা লাভ করতে পারে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এও প্রমাণ হয় যে খুব বোঁশ সফল হলে ধাঁরভাবে মাথা ঠান্ডা রেখে ব্যবসা 
চালান সহজ ব্যাপার নয়। শচীনের জীবনের এহেন পরিণাঁতর জন্য আমি 
থুবই দুঃখিত । কিন্তু তার অসাধারণ কর্মকুশলতা সাত্যই প্রশংসনীয় । 

ব্যাঙ্কের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দূস্থান কটন মিলেরও অনেক গলদের কথা প্রকাশ 
পায়। এই "নিয়েও মামলা শুরু হয়। শচীনের মৃত্যুর পর তার সহযোগাঁ 
জগন্নাথ হলের আর একজন ছান্রের জেল হয়। এইভাবে আমার ঢাকার কয়েক- 
জন ছান্রের উদ্যোগে প্রাতষ্ঠিত ব্যবসার উপর যবানিকাপাত হয় । আমার অনেক 
টাকার শেয়ার ছিল, সে সবই নম্ট হল। 


ভারঘবর্ষের ইঙ্হাম রচনা 


কটন মিলের জন্য সুতো সংগ্রহের ব্যবস্থা করা ছাড়া আর যে কারণে আম 
এই সময় মাঝে মাঝে বোম্বাই যেতাম এখন সেই কথা উল্লেখ করব। আমি যখন 
শচীনদের সঙ্গে ব্যবসায় যোগ 'দিয়োছ সেই সময় একবার কাশীতে এক এীতহাসিক 
সম্মেলনে (ই্ডিয়ান হিস্ট্রি কংগ্রেস কিম্বা ওরয়েস্টাল কনফারেন্স-এ) যোগ দিতে 
গিয়েছিলাম । সেখানে বোম্বাইএর এক প্রাতানাধ, আচার্য জিন বিজয় নামে 
এক জৈন সাধ্‌, আমার সঙ্গে দেখা করে বলেন যে শ্রীকে. এম. মুন্সী আমার 
সঙ্গে দেখা করতে চান। ভারতবর্ষের একট পর্ণার্গ ইতিহাস লেখার পাঁরিকজ্পনা 
মূন্সীজী করেছেন। তাঁর ইচ্ছা সেই ব্যাপারে আম যেন য্স্ত হই। 

শ্রীকানহাইয়া লাল মুন্সী তখন বোম্বাই শহরের একজন খ_ব প্রাসন্ধ ব্যান্ত। 
তিনি বেশ কিছুকাল বোদ্বাই সরকারের মন্ত্রী ছিলেন এবং একবার 'তাঁন ভারত 
সরকারেরও মন্ত্রী হয়োছলেন। তাঁর পেশা ছিল ওকালাত এবং এই ব্যবসায়ে 
1তনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করৌছিলেন। ১৯৩৮ সনে ?তনি বোম্বাই শহরে 
ভারতীয় 'বিদ্যাভবন” নামে একটি প্রাতষ্ঠান স্থাপন করেন। ভারতের প্রাচীন 
সংস্কৃতি, ইতিহাস প্রভৃতি আলোচনা করাই ছিল এই প্রাঁতষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 
আচার্য জিন ?িবজয় ছিলেন ভারতীয় বিদ্যাভবনের ডিরেক্টর । মুন্পীজীর সঙ্গে 
তখন আমার কোন পাঁরচয় ছিল না। 

জিন বিজয়জীর সঙ্গে ইতিহাস লেখার 'বষয়ে কথাবার্তা বলার পর তান 
আমাকে বলেন যে আপনার যখন এতে সম্মাত আছে তখন এ বিষয়ে মুন্সীজীর 
সঙ্গে সাক্ষাতে কথা বলা দরকার, মুন্সীজীরও তাই ইচ্ছা । 'তাঁন আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে বোম্বাই গেলেন। মুন্পীজীর বাড়িতেই উঠলাম। তাঁর কাছে 
ব্যাপারাঁট 'বশেষরূপে শুনলাম । 

ভারতীয় 'িদ্যাভবনের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য মুন্সীজী একখা'ন প.ণার্গ 
ভারতের ইতিহাস লেখার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। তাঁর ধারণা 'ছিল, এই 
বইখাঁন অন্ততঃ আট দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ হবে, প্রতি খণ্ডে পাঁচ ছ শত পচ্ঠো, 
এবং ভারতীয় ছাড়া অন্য দেশের কোন লোক এর লেখক হবেন না । বলা বাহুল্য 
এই কাজ বহ? ব্যয়সাধ্য। সুতরাং 'তাঁন তাঁর এক মকেল এবং বিশেষ বন্ধু 
শবড়লা কোম্পানীর কর্তা শ্রীঘনশ্যাম দাস 'বিড়লার কাছে এই প্রদ্তাবাঁট উত্থাপন 
করেন। শ্রীবিড়লা এই প্রস্তাবে খুব আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং বলেন তান 


ভারতবধষে'র ইতিহাস রুনা ১৪৯ 


শ্রীকঞাপ্ণ চ্যারিটি ট্রাস্টের চেয়ারম্যান এবং এ কামিটির পক্ষ থেকে তান এই 
ইতিহাস লেখার কাজ শহর করার জন্য চাল্লিশ হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত আছেন। 
সুতরাং এই ইতিহাস লেখার জন্য কাঁমাঁট গঠিত হল। তার নাম হয় ভারতীয় 
ইতিহাস সামতি-_এর চেয়ারম্যান ছিলেন শ্রীকে, এম, মনস্সী ; ভাইস-চেয়ারম্যান 
শ্রীঘনশ্যাম দাস 'বিড়লা, আর ছজন সদস্োর মধ্যে ছিলেন স্যার সর্বপল্ী 
রাধারুফণ, স্যার টেকচাঁদ প্রভৃতি । ১৯৪৪ সনে এই কমিটি গাঁঠত হয়। কাঁমাঁট 
স্থির করলেন যে এই বই-এর 'বাভল্ল অধ্যায় বিশেষজ্ঞদের দ্বারা লাঁখত হবে 
এবং এর সম্পূর্ণ কর্তৃত্বভার থাকবে একজন সাধারণ সম্পাদকের (952৩151 
1201001) উপর। 

পরে মূন্পীজী আমাকে বলেছিলেন যে, এইরূপ ব্যবস্থার মূলে ছিল 
ইশ্ডিয়ান "হিস্ট্রি কংগ্রেসের প্রস্তাবিত এইরূপ একখানি পণাঙ্গ ইতিহাস রচনার 
আভজ্ঞতা। ইণ্ডিয়ান 'হাস্ট্রি কংগ্রেস বই লেখার সমস্ত ভার 'দয়েোছিলেন একাঁট 
কমিটির হাতে। কিন্তু তাতে কাজ বোশ এগোয়ান। ম্ন্সীজশীর তাতে এই 
ধারণা হয় যে, একজন লোকের উপর দায়িত্ব না দিলে এই ধরনের কাজ ভাল- 
ভাবে এবং একট নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে করা সম্ভব হবে না। এই কাঁমাঁটতে 
স্থর হয় যে আমাকে এই সাধারণ সম্পাদকের ভার গ্রহণ করতে অনুরোধ করা 
হোক। এক স্যার রাধারুষণ ছাড়া উন্ত কাঁমটির আর কোন সদস্যের সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় ছিল না। পরে মৃন্সীজীকে এক সময় জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
যে তান আমার নাম প্রস্তাব করোছিলেন কেন- কারণ শুনেছিলাম তাঁর প্রস্তাব 
অনুসাবেই আম নিবাচিত হয়োছ। মুন্সপীজী বলেছিলেন যে যাঁদও 'তানি 
আমাকে ব্যন্তিগত ভাবে জানতেন না তবে ঢাকা থেকে আমার সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হাম্ট্র অফ বেঙ্গল (প্রথম খণ্ড ) দেখে তিনি খুব খুশী হয়েছিলেন। 
তাঁর ধারণা হয়োছল তাঁদের প্রস্তাবিত ইতিহাসও এই ভাবেই লেখা ডাঁচত। 
এইজন্যই 'তাঁন আমার নাম প্রস্তাব করোছলেন এবং তা সর্বসম্মতিক্রমেই 
গৃহীত হয়োছিল। এই প্রস্তাব অনুযায়ীই আচার্য জন বিজয়জী আমার সঙ্গে 
দেখা করোছলেন। 

মুন্সীজীর সঙ্গে বই-এর পন্যান নিয়ে অনেক কথা হল। স্থির হল মোট 
দশ খণ্ডে এই বই শেষ হবে-াহন্দু যুগ পাঁচ খণ্ড, মুসলমান যুগ দুই খণ্ড, 
মারাঠা এক খণ্ড এবং ইংরেজ যুগ দুই খণ্ড । তখন অবশ্য জানতাম না যে, 
এই বই শেষ হওয়ার আগেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হবে এবং তার ফলে ইংরেজ ুগের 
অনেক ঘটনা নতুন ভাবে লেখার দরকার হবে | ইংরেজ যুগের জন্য পরে আরও 
একটি খণ্ড বাড়ান হয়। সব শুনে মুম্সীঁজীকে বললাম যে আমি ভার নিতে রাজী 
আছি যাঁদ 'তাঁন আমার দুটি শর্ত গ্রহণ করেন । প্রথমতঃ, কোন: অধ্যায় কে 
পলখবেন সে বিষয়ে আমার পূর্ণ স্বাধীনতা থাকবে। "তান বা কাঁমাঁট তাতে 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না। দ্বিতীয়তঃ আমি সস্পাদন করে যে 


১৪২ জীবনের স্মতদীপে 


বই প্রেসে পাঠাব আমার সম্মত ছাড়া তার মধ্যে কোন অদল বদল করা চলবে 
না। যাঁদ তাঁদের আপাঁত্ির কিছ থাকে তা অবশ্যই আম বিবেচনা করে 
দেখব । 'কিদ্তু আমার যা "সিদ্ধান্ত সেটাই শৈষ পর্যন্ত বজায় থাকবে । মুন্সাঁজী 
এই দুটি শর্তই মেনে নিলেন। আম রুতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করছি, এই কথা 
হওয়ার পর প্রায় ন্রিশ বৎসর পার হয়েছে ; বই এর জন্য টাকাকড়ি সবই মুন্সীজী 
ব্যবস্থা করেছেন ; এর মধ্যে এগারো খণ্ড বইও প্রকাশিত হয়েছে এবং মূন্সীজীও 
শাজ ইহজগতে নেই; কিন্তু মৃন্সীজী তাঁর প্রাতশ্রাতি কোনাঁদন লগ্ঘন 
করেন নি। 

মুন্সীজীর সঙ্গে কথা বলে কি ভাবে কাজ শুরু হবে তা স্থির হল। তান 
বললেন, “একাজে প্রথম দিকে আপনার বে্বাইএ থাকা উচিত। কারণ 
আপনার সঙ্গে অনেক বিষয়ে পরামর্শ দরকার হবে । সপাঁরবারে আমার বোম্বাইএ 
থাকার জন্য তান একটি বাঁড়র ব্যবস্থা করে দিলেন । তদনুসারে মাস দুয়েকের 
মধ্যেই আম কলকাতার কাজকর্ম গুটিয়ে বোদ্বাই গেলাম । 

অনেক দিন পাঁরশ্রম করে ভেবে চিন্তে একটি পন্যান আমি স্থির করলাম। 
কোন্‌ খণ্ডে কি কি বিষয় থাকবে এবং কে কে লিখবেন "তার একাটি খসড়া প্রস্তুত 
করলাম । মুন্সপীজী আমাকে বললেন বে 'বিলেতের 036০15৩ 41160 & 
7510 প্রকাশন সংস্থা এই বই ছাপানর ভার নিয়েছেন! যতদুর স্মরণ হয় 
আম প্রায় সাত আট মাস বোম্বাইএ ছিলাম । এর মধ্যে পন্যান ছাপা হল। যাঁদের 
লেখার কথা তাঁদের কাছে চিঠি লেখা হল এবং সে চিঠির উত্তরও এসে গেল। বই 
লেখার কাজ এক রকম আরম্ভ হয়ে গেল। মুন্সীজী আমাকে একজন কেরানী 
ও একজন টাইীপিস্ট 'দয়েছিলেন। 

বোম্বাইএ আমার হাতে অনেক সময় ছিল। কাজেই ষে সব অধ্যায় আমার 
লেখার কথা তা লিখতে শুরু করলাম, কিন্তু কিছুকাল পরে আমার হজমের 
গোলমাল দেখা দিল। পেটে ভয়ানক বেদনা এবং সর্বদা ক্ষুধার ভাব। বোঁশ 
কাজ করতে পারতাম না। বোদ্বাইএ তখন একজন নামকরা বাঙ্গালী হোমিওপ্যাথ 
ডান্তার ছলেন। তাঁর ওষুধেও কোন কাজ হল না; বরং অসুখ বেড়ে গেলে। 
মুন্সীজীকে অসুখের কথা জানাতে তানি তাঁর পাঁরচিত একজন এ্যালোপ্যাথ 
ডান্তারের নাম বললেন-_এ ভদ্রলোকের তেমন নামডাক 'ছিল না; তবে তাঁর উপর 
মৃন্সীজীর খুব ব*্বাস ছিল। মুম্সীজীর কথা অনুসারে আম সেই ডান্তারের 
কাছে গেলাম । দুশতন 'দিন পরীক্ষা করে তান বললেন যে সবই উল্টো 'চাকংসা 
হয়েছে । লক্ষণ দেখাঁছ গ্যাসা্রক আলসারের (0985619 81951) | এর উপশমের 
জন্যে প্রধান দরকার খাওয়ার দিকে নজর রাখা । কিম্তু আমরা বোম্বাইএর লোক; 
বাঙ্গাল রোগীর খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক মতো করতে পারি না। দষ্টান্ত 
গ্বরূপ বললেন, এই অবস্থায় সরষের তেল থাওয়া খুবই ক্ষাতকর। সরষের তেল 
গাযাসাট্রক আলসারের রোগণীর কাছে বিষবং। কিম্তু আপনারা তাতে অভ্যস্ত । 


ভারতবষের হীতহাস রচনা ১৪৩ 


তাছাড়া এর উপর আবার মাছও আপনারা খান । কাজেই আপনার উাঁচত বাঙলা" 
দেশে ফিরে গিয়ে সেখানকার ডাস্তার দেখিয়ে চাকৎস!র ব্যবস্থা করা। 

শুনে বেশ মুসাকলে পড়লাম । কারণ কথা ছিল দ:তন বছর বোদ্বাইএ 
থেকে বইএর কাজ দেখা শোনা করব । ততাঁদনে প্রথম থণ্ড ছাপা হয়ে যাবে। 
সেজনোই মৃন্সীজীর আমার জন্যে বাড়ুর ব্যবস্থা এবং আমাকে মাসে এক হাজার 
টাকা দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । ডান্তারের কথা মুন্সীজীকে বলায় তান বললেন 
স্বাস্থ্য ভাল না থাকলে তো কাজ করতে পারবেন না। আপ্পনি বরং এখন 
কলকাতায় ফিরে যান ; বাঁড় ভাড়া ছাড়া যে টাকা আপনাকে দিই তা আম দেব। 
এভাবে আমার বোদ্বাই প্রবাস শেষ হয় । 

কথা ছিল শরীর ভাল হলে অমি মাঝে মাঝে বোম্বাই যাব। ভারতীয় 
বিদযাভবনের নতুন যে বাঁড় তৈরী হল তাতে আমার থাকার জন্য একাঁট ঘর 
'নার্দন্ট হয়-_যাতে বোদ্বাই গিয়ে আম থাকতে পার । আরও 'স্থর হল আমি 
যখন বেম্বাইএ থাকতে পারাছি না তখন আমার কাজের কিছু ভার--চিঠিপন্ 
লেখা, লেখকদের সঙ্গে যোগাযোগ ইত্যাদি-_একজন সহকারীর উপর দেওয়া হবে। 
এজন্য একজন এযাঁসস্ট্যান্ট এডিটার নিয়োগ করার বাবস্থা হয়। ডঃ এ. ভি, 
পুসলকারকে এই পদে নিয়োগ করা হল। পুসলকার তখন বোম্বাইতে একটি 
কলেজের লেকচারার ছিলেন । আম কলকাতায় থাকব, আর 'তান আমার নিদেশ 
অনুযায়ী বোদ্বাই আঁফস থেকে কাজ করবেন। কলকাতায় আমার কেবল একজন 
টাইপিস্ট থাকবে । মুন্সীজী এসব ব্যবস্থাই করোছলেন। এজন্য তাঁর কাছে 
আম কৃতজ্ঞ। 

কলকাতায় ফিরে এসে এই ইতিহাস লেখার কাজে মনোনিয়োগ করলাম। 
প্‌বেই বলেছি শচীনদের সঙ্গে যে ব্যবসায় লিপ্ত হয়েছিলাম নানা কারণে তার 
সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করতে বাধ্য হই । সুতরাং এই সময় থেকে আমার প্রধান কাজ 
ছিল ভারতীয় 'বদ্যাভবন প্রস্তাবিত হীতহাস লেখা । এই গ্রম্থমালার নাম স্থির 
হয় 1715/07) ৫77 (0411576০176 11710 29016. এই কাজের ভার 
গ্রহণ করি ১৯৪৫ সনে ॥। সেই থেকে আজ পর্যন্ত আমি এতে লিপ্ত রয়োছ। 
ইাতিহাসচচ্চরি দিক থেকে এইটিই আমার জীবনের সর্বপ্রধান কাজ বলে মনে 
কার। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই কাজের সঙ্গেই যুস্ত থাকব-_এমন আশা 
1ছিল- সৌভাগ্যবশতঃ আমার জীবিত কালেই (১৯৭৭) একাদশ খণ্ডে এই গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ মুত ও প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৭৭ খুস্টাবন্দের ২৫শে আগস্ট দিল্লাতে মহাসমারোহে এই গ্রন্থাবলা 
সম্পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষে প্রধান মন্ত্রী মোরারজী দেশাইর নেতৃত্বে এক বিরাট 
সভার আঁধবেশন হয় এবং আমাকেও সম্বর্ধনা করা হয়। 

এই প্রসঙ্গে আর একাট বিষয়ের উল্লেখ করতে চাই। ১৯৫৩ খষ্টা.ব্দ্ গ্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস সংকলন করার জন্য ভারত সরকার একটি কাঁমাট নিয়োগ 


১৪৪ জাঁবনের স্মৃতিদীপে 


করেন এবং আমাকে তার সম্পাদক সাঁমাতর সভাপাঁত পদে 'নযুক্ত করোছলেন। 
পরে মতানৈক্য হওয়ায় আম পদত্যাগ করি। “দিল্লীর একজন উচ্চপদস্থ 'বাঁশম্ট 
ব্যন্তি পরে আমাকে বলোছলেন যে, খন আমার সঙ্গে ভারত সরকারের মতবিরোধ 
চলছে তখন মৃম্পীজীর সঙ্গে তাঁর দেখা হয়। মহম্সীজী তাঁকে বলোছিলেন যে 
ডঃ মজ্‌মদারকে আমি আমার বইএর সম্পাদক নিষাস্ত করোছ। সোজ পর্যন্ত 
তাঁর মতের বিরুদ্ধে লেখাতে বাধ্য করিনি। আপনারা তাঁকে তাঁর মতের বিরুদ্ধে 
লেখাতে চান, তান যে রাজী হবেন না তা সহজেই বুঝতে পার, আপনারা 
লেখার ভার এ্রতিহাঁসকের উপর ছেড়ে 'দিন। তাঁর উপর রাজনাঁতির মতামত 
চাপাবেন না। 

মুন্সীজ” যা বলোছলেন তা যথার্থ । তার জন্য আম তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ । 
একথাও আম সঙ্কোচের সঙ্গে বলাছ তান যাঁদ আমার উপর সব ভার ছেড়ে না 
দিতেন তাহলে এতাঁদনে একাদশ খণ্ড বই বেরত না। প্রমাণস্বরূপ বলতে 
পার মুন্সীজীর এই প্রস্তাবের পূর্বে ভারতের পর্পা্গ একটি ইতিহাস লেখার 
জন্য আরও দ:টি প্রস্তাব হয়েছিল। প্রথম প্রস্তাবটি করেছিলেন ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ। 
এই প্রস্তাব অনুসারে মোট কুঁড়ি খণ্ডে বই শেষ করার কথা ছিল এবং এর সম্পাদক 
ছিলেন স্যার যদুনাথ সরকার। দ্বিতীয় প্রস্তাবাট ইশ্ডিয়ান হিস্টি কংগ্রেসের 
আঁধবেশনে গৃহীত হয়োছিল। বারি খণ্ডে এই ইতিহাস লেখার কথা ছিল। এর 
পাঁরকজ্পনার ভার ছিল একটি কাঁমাঁটর উপর ; ডঃ তারাচাঁদ 'ছিলেন তার 
সভাপাঁত। স্যার তেজবাহাদুর সাপ্রুর চেষ্টায় এর জনা দুলক্ষ টাকা সংগৃহীত 
হয়েছিল। প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে এই প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই পাঁরকঞ্পনা 
অনুসারে আজ পর্যন্ত মান্র দুই খণ্ড বই বেরিয়েছে। 

'মুন্সীজণ আমাকে যখন সাধারণ সম্পাদক 'নিষুস্ত করেন তাকে বললাম যে 
ইন্ডিয়ান হিস্ট্রি ক'গ্রেস থেকে এ ধরনের একটি বই প্রকাশ করার প্রস্তাব হয়েছে 
এবং সে 'বিষয়ে ছু কাজও হয়েছে । আপনার ও তাঁদের পাঁরকজ্পনা মিলে যাঁদ 
কাজ হয় ভাল হয়। কারণ আমাদের দেশে [বিশেষজ্ঞ লেখকের বড়ই অভাব । 
দুগ্খান বই বেরলে একজনকেই হয়তো একই বিষয় দ্বার লিখতে হবে। 
ম্সীজী বললেন যে কাঁমাট করে এ রকম কাজ বশ এগোবে বলে মনে হয় না। 
তবে আপান গুঁদের সঙ্গে একবার কথা বলে দেখতে পারেন। যাঁদ উপযুন্ত কোন 
প্রস্তাব আপনারা করেন আম অবশ্যই 'ববেচনা করে দেখব । 

পহ'স্ট কংগ্রেস যে কাঁমাট নিষ্স্ত করোছিলেন আম তার সভ্য 'ছিলাম। 
মূন্সীজীর পাঁরকজ্পনা এবং সদ্ভব হলে ডঃ রাজেন্দপ্রসাদের পারিকপ্পনা 'মালয়ে 
একখানা বই বার করার কথা আমি কমিটির 'িটিংএ তুললাম । কমিটির অধিকাংশ 
সদস্য এবং বিশেষ করে ডঃ তারাচাঁদ আমার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলেন। তারাচাঁদ 
বলোছলেন যে মুন্পীজীর বই তো স্জুলের পাঠ্য বই হবে; আর আমাদের 
বই হবে 9০0919115 ৬0110 মুন্পীজীর প্রস্তাব অগ্রাহ্য হলেও তাঁরা কিন্তু 


ভারতবর্ষের হীতহাস রুনা ১৪৬ 


রাজেন্দ্প্রসাদের প্রস্তাব গ্রহণ করলেন। স্থির হল রাজেন্দুপ্রসাদ এবং 'হাস্টি 
কংগ্রেস-এ দ:য্নের প্রস্তাব মিলে একাট 'সারজ বেরবে। রাজেন্দ্রপ্রসাদের আদ 
পাঁরিকজ্পনা অনুসারে এই সময় 72724276086 486 নামে এক খণ্ড বই 
বেরিয়েছিল, ডঃ আলতেকর ও আমার সম্পাদনায় । 

রাজেন্দ্প্রসাদ ও 'হিস্টি কংগ্রেসের মিলিত প্রস্তাবের ফলে যে বই প্রকাশের 
আয়োজন হয় আজ গর্যম্ত (১৯৭৭ খ্‌ঃ) তার মান দুটি খণ্ড বেরিয়েছে । এর 
জন্য সংগৃহীত দু'লক্ষ টাকার বেশির ভাগই বায় হয়েছে অফিসের খরচ এবং 
কর্মচারীদের বেতনে । এই কমিটি অবশ্য এখনও আছে । দু'একটি খণ্ড বই 
প্রকাশের আয়োজন চলেছে, তবে তা কবে বেরবে বলা কঠিন। এই পাঁরকজ্পনায় 
যে খণ্ড আমার সম্পাদনায় বেরনোর কথা তা আম প্রায় পনের বৎসর পূর্বে 
শেষ করেছি । কিন্তু আজও (১৯৭৭ খঃ) তা ছাপা হয়ান। এর কারণ কি 
এ সম্বন্ধে আলোচনা করার ইচ্ছা আমার নেই ; কারণ তাতে অনেক অপ্রাঁতকর 
কথা বলতে হয় । 

ভারতীয় বিদ্যাভবন পাঁরকজ্পিত ইতিহাসের সাধারণ সম্পাদকের পদ গ্রহণের 
সময় মুন্সীজণীর সঙ্গে আমার এই মর্মে কথা হয়েছিল ষে ভবিষ্যতে পড়াশোনা 
সংক্রান্ত যাঁদ কোন কাজ পাই তা আম গ্রহণ করতে পারব। অথাৎ ঘাঁদ 
ধিদ্যাভবনের ইতিহাস সম্পাদনায় বিলম্ব বা বিঘ: না হয়, তবে এক সঙ্গে দুটি 
০ এই রকম যেসব কাজ করোঁছ 
তা বলছি। 


জী, স্ম.--১০ 


অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের মন্গে যোগাযোগ 


বোদ্বাই-প্রবাস শেষে কলকাতায় আসবার কিছুদিন পরে একদিন হঠাং বেনারস 
'হন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রী পি. এন. পারিজা আমার 
সঙ্গে দেখা করতে আসেন। আমাকে তান বললেন যে সেখানকার ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীগবিন্দ মালব্য (পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের পত্র) ভারতীয় 
ইতিবৃত্তের পঠন পাঠনের জন্য পৃথক একটি বিভাগ খুলতে চান। তাঁর ইচ্ছা 
আম যেন এই কলেজের--0০911559 ০1 11:001089- প্রথম প্রিম্সিপ্যাল রুপে 
কাজ করে এর গোড়াপত্তন করি। ৃ 

ভারতাঁয় বিদ্যাভবনের ইতিহাসের কাজ তখন অনেকটা এগিয়েছে । বেনারস 
ধবশ্বাবদ্যালয়ে ভাল লাইব্রেরী আছে, কাজেই এ কাজে যোগ 'দিলে আমার লেখার 
কাজে কোনরূপ অসাবিধে হবে না মনে হল। মুন্সীজীকে সব লিখলাম, তানি 
সম্মাত 'দিলেন। 

১৯৫০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে আম কলেজ অফ ইন্ডোলাজর প্রাম্সপ্যাল 
হিসেবে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দিই । ১৯৫৩ সন পর্যন্ত এই পদে নিষত্ত 
পছলাম। এই তিন বংসর ভারতপ্রাসম্ধ এই বিশ্বাবিদ্যালয়ের কর্ম প্রণালী দেখবার 
সুযোগ পেয়েছিলাম । অনেক বিষয়ে অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞতা আমার হয়। 
বর্তমানে এই 'বশ্বাবদ্যালয় সম্পর্কে অনেক গোলমাল ও হাঙ্গামার কথা কাগজে 
দেখতে পাই। আমার নিজের আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে এখানে দু-চারাঁট কথা বলা 
হয়তো অগ্রাসাঙ্গক হবে না--কেন যে আজ এই বিশববিদ্যালয়ের এমন অবনতি ও 
দুরবস্থা তার কিছ: কারণ হয়তো আমার আঁভজ্ঞতা থেকে জানা ষাবে। 

হিম্দু বিদ্বাবদ্যালয় যে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের এক আশ্চর্য কীর্ত সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । একজন মানুষ যে এত বড় একটা বিরাট প্রাতষ্ঠান 
গড়ে তুলেছেন, তা নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। শহর থেকে 
1তন চার মাইল দুরে একাঁট জায়গায় এই 'বিশবাঁবদ্যালয়ের কলেজ, ছান্রাবাস ও 
শক্ষকদের বাসস্থান। সমস্ত জায়গাটি ঘিরে যে প্রাচীর আছে তা ঘুরে এলে 
পাঁচ মাইল হয়। 'ভতরে অনেক চওড়া রাস্তা- উত্তর-দক্ষিণ ও পূর্ব-পশ্চিমে 
লম্বালা*্ব। ছ সাতাঁট বিশাল ছান্রাবাস, 'শক্ষকদের জন্য সত্তর আশিটি বাঁড়। 
এ ছাড়া ভাইস-চ্যাম্সেলার ও অন্য কর্মচারীদের বাড়ি, লাইব্রেরী, আঁফস এবং 
একটি ব্যাক আছে। বস্তুতঃ এঁট একাঁট ছোট শহর বললে অততযান্ত হয় না। 
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যতাঁদন ওখানে ছিলাম দেখতাম অনেক নতুন নতুন বাড়ি ও রাস্তা তৈরী 
হচ্ছে। প্রথমেই আমার কেমন খটকা লাগল--এত বড় জায়গা এবং এতগুলো 
বাঁড়, তার দেখাশোনার জন্য একজন অঙ্গ বেতনের ইঞ্জিনিয়ার নিষূস্ত আছেন। 
যা দেখেছি ও শুনোছ তাতে মনে হয় যে এই ব্যাপারে একটি মস্ত গলদ আছে। 
অনেকে বলত ষে নতুন বাঁড় তৈরী, পুরনো বাঁড় মেরামত, রাস্তাঘাটের ব্যবস্থা 
এসবের জন্য যে টাকা ব্যয় হয়, অনেক কর্মচারী তার অংশ পান এবং এর মধ্যে 
ভাইস্‌-চ্যান্সেলারেরও নাকি অংশ আছে। এ অভিযোগ কতদূর সত্য বলতে 
পার না। এখানে বাড়ি তৈরীর ব্যবস্থাও খুবই অক্ভুত। বাড়ি তৈরী করতে 
হলে প্রথমে একদল কম্মচারা 'নযুস্ত হত। বাড় শেষ না হওয়া পযন্ত তারা 
মাইনে পেত। বাড়ি তৈরী করত অবশ্য কনদ্ত্রীকটার। এই সব কমণচারীরা বাঁড় 
তৈরীর ব্যাপারে কিছুই করত না। স্বভাবতই বাঁড় তৈরী হতে অনেক বোশ 
সময় লাগত । কারণ তাতে কর্মচারীদের লাভ। 

আর একটি বিষয় উল্লেখ করছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের কাষণীনবাহের জন্য 
ওখানে যে আযকাডেমিক কাউন্সিল বা কোর্ট প্রভৃতি আছে তার সদস্যদের মধ্য 
ভীষণ দলাদাল 'ছিল। আর সে দলাদাীল কতকটা জাত, কতকটা প্রাদেশিক 
সংকাণ্ণতার উপর প্রাতিষ্ঠিত। এই সব সমিতির মিটিংএ গেলে মনে হত যে 
একাঁট বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষামূলক যে আবহাওয়া থাকা দরকার তা এখানে 
নেই। আরও দেখলাম শিক্ষকদের মধ্যেও তেমন সৌহার্দ্য নেই। ঢাকা 
বদ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকদের মধ্যে সৌহার্দেযর কথা পূর্বে বলেছি । এখানে এসে 
দেখলাম ঠিক তার 'িপরীত অবস্থা । শিক্ষকদের একটি ক্লাব আছে, কিন্তু 
সেখানে খুব কম শিক্ষকই যান। এর একটি কারণ হতে পারে বেনারসে ভারতের 
'বাভন্ন প্রদেশ থেকে ছাত্র এবং শিক্ষকরা এসেছেন। সুতরাং ঢাকার মতো 
পরস্পরের মধ্যে এঁক্য বা ঘরোয়া আবহাওয়া থাকা এখানে সম্ভব ছিল না। 

সবচেয়ে দুবেধ্যি হল তখনকার ভাইস-চ্যান্সেলার গোবন্দ মালব্যর কটনীতি। 
তান আমার সঙ্গে খুবই ভাল ব্যবহার করতেন । কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাঁর বিরদ্ধে 
অনেক কথা আমার কানে আসতে থাকে । তা পঃরেপ্যার সত্য না হলেও কতক 
যে সত্য সন্দেহ নেই। তবে তার প্রমাণ সংগ্রহ করা সহজ নয়। গোবিণ্দ 
মালব্যর চক্রান্তের ফলেই ডঃ রাধাকুষ্ণণ ওখানে বেশি দিন থাকতে পারেননি এবং 
একবার শ্যামাপ্রসাদকে যে প্রোভাইস্যান্সেলার করার প্রস্তাব হয়েছিল তাও ব্যর্থ 
হয়। ভাইস-চ্যান্সেলারের মতো গুরু দায়িত্বপূর্ণ পদে আঁধান্ঠত হবার কোন 
যোগ্যতাই গেবন্দ মালব্যের ছিল না। তান একাঁট ইন?সওরেন্স কোম্পানীর 
এজেন্টরূপে কাজ করতেন-কোন 'শিক্ষায়তনের সঙ্গে তাঁর কোন সম্পক 'ছিল 
না। কেবল মান্র পিতার নামের জোরেই তানি বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার 
হন। এর অবশ্য্ভাবী ফল হল ষে নিজের ক্ষমতা বজায় রাখার জন্য নানা পদে 
তান অযোগ্য লোক নিয়োগ করতে থাকেন। কোর্ট এবং আযাকাডৌমক কাউন্সিলে 


১৪৮ জাঁবনের স্মতদীপে 


জের দল যাতে ভারা থাকে সেজন্য নানা রকম অসং উপায় অবলদ্যন করেছেন। 
এই সব কারণে শিক্ষকদের মনে তাঁর বিরুদ্ধে ঘোর অসন্তোষ ছিল। ওখানে 
থাকতে থাকতে বেশ অনুভব করোছলাম যে এই 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ভেতরের যা 
অবস্থা তাতে কাজ ভাল চলছে না এবং অন্প কালের মধ্যেই অবস্থা আরও 
খারাপ দাঁড়াবে। বাস্তাঁবক হয়োছলও তাই। ওখানে ভাইস চম্রন্সেলার 
নয়োগের পদ্ধাতাঁট ছিল বড় অল্ভুত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়ম অনুসারে ভাইস 
চ্যাদ্সেলারের পদ শ্য হলে এাক্সকিউাঁটভ কাটীন্সল থেকে দিল্লীতে সরকারা 
দপ্তরে তিনজনের নাম পাঠান হত এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী তা থেকে একজনকে 
নিবাঁচিত করতেন। গোবিন্দ মালব্য সে সময় লোকসভার সদস্য ছিলেন। 
'শক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে তাঁর বেশ ঘাঁনঘ্ঠ সম্পর্ক ছিল। এই জন্যেই তিনি ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলার হতে পেরোছলেন। 'দল্লী থেকেই তিনি নানা 'িবষয়ে কলকাঠি 
চালাতেন । 

1তন চারাঁট বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে আমার ঘানষ্ঠ পারচয় হয়েছে । সর্বঘই 
একই অভিজ্ঞতা-_উপরওয়ালা কর্তৃপক্ষ যাঁদ কূটনীঁতির আশ্রয় নেন, সবর্তরেই 
তার প্রভাব পড়ে । কর্তৃপক্ষ যোগ্য এবং কর্মদক্ষ হলে বিধ্বাবদ্যালয্লের প্রশাসন 
এবং পঠন পাঠন--দুইই ভালভাবে চলে। হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ে এর নিদর্শন 
আম নিজে প্রতাক্ষ করোছ। সে কথা 'বস্তৃতভাবে আর বলার দরকার নেই। 

হন্দু বশববিদ্যালয়ে আমার আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে আর কয়েকটি মানত কথা 
বলব। কলেজ অফ ইগ্ডোলাঁজতে যোগ দেবার পর আমার দৃষ্টি পড়ল 
লাইব্রেরীর উপর । 'বিশ্বাবদ্যালয়ে লাইব্রেরীট বেশ বড়। ভারতের অনেক 
লোক-_রাজা, মহারাজা, ধনী, বিদ্যোংসাহী-_এই লাইব্রেরীতে অনেক বই দান 
করেছেন। কিন্তু আশ্চর্ঘের বিষয় তার একাঁট ভাল ক্যাটালগ নেই। কারণ 
অনুসন্ধান করে জানলাম, এক বদ্ধ ত্রাঙ্মণ পণ্ডিত বহ্াদন পরন্তি এর 
লাইব্রোরয়ান ছিলেন। তানি লাইব্রেরীর বিষয়ে কিছু জানতেন না। 
সাধারণভাবে 'তাঁন লেখাপড়াও 'বিশেষ কিছু জানতেন না। পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যকে এই বদ্ধ প্রাতাদন গাঁতা পাঠ করে শোনাতেন। তারই পুরচ্কারস্বরূপ 
তিনি লাইব্রোরয়ান হয়েছিলেন । আমার যাওয়ার পূর্ব থেকেই লাইব্রেরীর 
অব্যবস্থা নিয়ে বেশ অসন্তোষ দেখা 'দয়োছল। পরে একজন সহকারী 
লাইব্রেরিয়ান নিযুস্ত হন- লাইব্রেরীর বিষয়ে তাঁর অবশ্য বেশ জ্ঞান ছিল। 

লাইব্রেরী সম্বন্ধে ভাইস্‌্যান্সেলারের ধারণা ছিল পুবেক্তি বৃদ্ধের মতোই । 
তাঁকে বললাম £71702716 17162 লাইব্রেরীতে দেখাছি না। এ বই না 
থাকলে তো প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের পঠন পাঠন সম্ভব নয় । আরও বললাম 
যে এর কয়েকটি খণ্ড এখন বাজারে পাওয়া ধায় না--পুরনো কাঁপ বোশ দামে 
কিনতে হবে। তিনি উত্তরে বললেন--তার দরকার কি--সমস্ত বই টাইপ করে 
নেব। এর উপর মন্তব্য নিম্প্রয়োজন। 
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এর বোধ হয় মাসখানেক পরে একাঁদন লাইব্রেরীতে ঘুরে বই দেখাঁছ, এমন 
সময় দুরের একাঁটি আলমারীতে দেখলাম 77127077106 174706-র মতো কয়েক 
খণ্ড বই আছে, আলমারীর সামনে অনেকগুলি চেয়ার, টেবিল, জড়ো করা আছে, 
কাছে যাওয়ার উপায় নেই। সহকারী লাইব্রোরয়ানকে বললাম যে এ আলমারার 
বই দেখতে চাই ! 'তাঁন বললেন যে ও সব আলমারীর বই কেউ পড়েন না, 
সেজন্যে খোলাও হয় না। যাই হোক, কয়েক ঘণ্টা চেষ্টার পর তো টোবল 
চেয়ার সব সরান হল । আলমারী খুলে দোখ £2/£77%766 179106-র পুরো 
একটি সেট আছে অথচ এটা কেউ জানত না। 

কানিংহ্যামের 44707220910£7621 15৮76) £2707/ও একাদন এভাবে 
খু'জে পেলাম । সে আলমারীও অনেকদিন বন্ধ ছিল, বইএর পাতার যা অবস্থা, 
হাত দেওয়া মান্তই গুড়ো গ্দ্'ড়ো হয়ে ঝরে পড়ল। ভাইসন্যান্সেলারকে 
বললাম যে এ সব খুব দামী বই--একবার নষ্ট হলে পাওয়া কম্টকর, এ সব বই 
রক্ষার জন্য 87715861011 ইত্যাদি উন্নত ধরনের ব্যবস্থা করা অবিলম্বে দরকার । 
ভাইস-চ্যান্সেলারের সেই একই উত্তর-_তার দরকার কি? সব টাইপ করিয়ে 
রাখব । 

আমার বিশেষ বন্ধু দর্শনশাদ্তের খ্যাতনামা পাণ্ডত ডঃ সুরেন্দ্ুনাথ দাশগপ্ত 
তাঁর নিজের লাইব্রেরীর সব বই হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ে দান করোছলেন। শুনোছ 
স্পন্ট শর্ত না থাকলেও এই রকম একটা আভাস ছিল যে তান 'হন্দু 
বি"বাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হবেন। তা অবশ্য হননি। তাঁর বই সবই আছে 
সেখানে, তবে সে বইএর আলমারাগ্ীলও চাবি বন্ধ । *বইএর কোন তালিকা 
তখনও তৈরা হয়ান। কি বই আছেনা আছে তাকেউজানেনা। এত বড় 
একটা বিশ্বাবিদ্যালয়ের লাইব্রেরীর এমন দুরবস্থার কথা আমি বার বার ভাইস- 
চ্যান্সেলার এবং কর্তৃপক্ষের গোচরে এনোছ । কিন্তু কোন ফল পাহীন। 

এই সব অস্মাবধাসত্বেও কলেজ অফ ইণ্ডোলাঁজর কাজ এক রকম ভাল- 
ভাবেই শুরু হয়। ক্রমে ক্রমে এর ছান্রসংখ্যাও বাড়তে থাকে । কিন্তু তাদের 
পড়াতে আরম্ভ করে অঙ্গ দিনের মধ্যেই দেখলাম যে ইংরাজী ভাষায় তাদের জ্ঞান 
এতই কম যে তারা এই বিষয় সম্পকে প্রয়োজনীয় ইংরাজী বই বা জাণলি পড়ে 
তার সারবস্তু সংগ্রহ করতে পারে না। একদল ছাত্র আমার কাছে স্পম্টই স্বীকার 
করল যে 'ব. এ. পধন্ত তারা হিন্দী ভাষার মাধ্যমে পড়াশোনা করেছে এবং 
পরাক্ষা দিয়েছে ; এজন্য ক্লাসে আমার ইংরাজীতে বন্তৃতা তারা ভাল বুঝতে 
পারেনা । এ শুনে আমি বেশ বুঝতে পারলাম যে 'বাভন্ন জার্ণলের যে-সব 
প্রবন্ধ তাদের পড়তে বাল, তা হয় তারা আদৌ পড়ে না, কিদ্বা হয়তো পড়লেও 
ভাল বুঝতে পারে না। মনে হয়, প্রধানত এই কারণেই এঁ কলেজের ছাত্রছান্লীদের 
ইচ্ছা এবং চেছ্টা থাকা সত্বেও তাদের পরীক্ষার ফল আশানুরূপ জাল হয়নি। 
এই কথাটি আম বিশেষভাবে লিখে রাখতে চাই। কারণ হিন্দী রাম্টভাষায় 
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পাঁরণত হয়ে ভারতের বিশ্বাবদ্যালয়গ্ীলতে যাঁদ এই ভাষা বা আগ্াঁলক ভাষা 
শিক্ষার বাহনরূপে পাঁরণত হয় তাহলে উচ্চাঁশক্ষা এবং গবেষণার আশানুরূপ 
উন্নতি করা কোনমতেই সম্ভব নয়--এই কথাটি বিশেষভাবে আজকাল সকলের 
স্মরণ রাখা কর্তব্য মনে করি। 

বাহভারতে যে 'হন্দু সাম্রাজ্য ও সভ্যতার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার হয়েছিল তার 
এীতহাঁসক বিবরণ আম কলেজ অফ ইঞ্ডোলজির পঠ্যসূচীর অন্তভূর্ত করি। 
বেনারস 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের লাইব্রেরীতে জাণলি তো দরের কথা, এ বিষয়ে কোন 
বইও ছিল না। ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের লাইব্রেরীর জন্য এ ধরনের বই 'কিভাবে 
প্যারিস থেকে কিনেছিলাম সে কথা পূর্বে বলেছি । শুনোছলাম, দেশবিভাগের 
পর ঢাকায় আর প্রাচীন ভারতের ইতিহাস চচাঁ তেমন হয় না। সেজন্য হন্দু 
1বম্বাবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে ঢাকা 'ব্বাঁবদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলারের কাছে 
এসব বই ও জাণলি তাঁদের কেনা দামের 'দ্বগহণ টাকায় কেনবার প্রস্তাব করলাম । 
প্‌বেই বলোছি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এই প্রস্তাবে সম্মত হয়নি । বেনারসে 
আমার চাকরির অজ্পকালের মধ্যে ভাল লাইবেরী গড়ে তোলা সম্ভব হয়ান। 

আমার আর একটি প্রস্তর ছিল এই কলেজের সঙ্গে একটি মিউজিয়াম 
স্থাপন করা। ভাইস-চযান্সেলারকে সেকথা অনেকবার বলেছিলাম । আমার 
বেনারম থেকে চলে আসার কয়েক মাস আগে তান দিল্লী থেকে চিঠি লিখে 
জানালেন যে কাশী শহরে কলাভবন নামে একাঁট বড় মিউজিয়াম আছে, তার 
অধ্যক্ষ সৌঁট বশ্ববিদ্যালয়ের কাছে বার করতে চান। এট কিনলে আমাদের 
কাজ হবে কিনা এবং এর জন্য কত মূল্য দেওয়া যেতে পারে-_ সেকথাও 'জিজ্ঞালা 
করলেন। এই প্রস্তাবে সম্মত হয়ে তাঁকে জানালাম যে, কেনার কথাবাাঁ আরম্ভ 
করার আগে আমি একবার এ কলাভবনে কি কি জানিস আছে তা ক্যাটালগ 
শমলিয়ে দেখতে চাই। 

এঁ কলাভবনটি আসলে একজন লোকই চালাতেন এবং তানি ছিলেন 
ভাইস-চ্যান্সেলারের বিশেষ বন্ধূ। আমার চিঠি পেয়ে ভাইস-চ্যান্সেলার 
অধ্যক্ষকে লিখলেন এবং তান একি দিন স্থির করে আমাকে সেখানে যেতে 
দিখলেন। সোৌঁদন গেলে সব ধী্জানস দেখার সুবিধা হবে-_এমন ব্যবস্থা 
তিনি করেছেন। তবে একথাও তিনি লিখলেন যে এই কলাভবনের কোন 
ক্যাটালগ নেই । 

নার্দণ্ট 'দনে দুজন সহযোগী শিক্ষককে সঙ্গে নিয়ে কলাভবনে হাজির 
হলাম। দোখ বাঁড় তালাবন্ধ ; সেখানে কেউ নেই। ফিরে এসে ভাইস- 
চ্যান্সেলারকে সব কথা জানালাম । 

এর অল্প পরেই কোন এক ছঃটিতে--গ্রীন্ম কিদ্বা পূজার--কিছুদিনের জন্য 
কলকাতার এসোছলাম। ফিরে গিয়ে শুনলাম যে, কলাভবনের সমস্ত জিনিস 
ইতিমধ্যে কেনা হয়ে গেছে এবং তার জন্য বশ্বাবদ্যালয়কে একাঁট বেশ মোটা 
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টাকা দিতে হয়েছে। অথচ 'ি কি জানিস কেনা হয়েছে, তার কোন তালিকা 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের অ:ফসে খোঁজ করেও পাওয়া গেল না। সমস্ত ব্যাপারটি 
সম্বন্ধে আমার কেমন সন্দেহ হল যে, কলাভবনের ও 'বশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃ পক্ষগণ 
ণনজেদের কিছু আঁক লাভের জন্যই এই ব্যাপারটি ঘাঁটয়েছেন। আমার এই 
সন্দেহ আরও ঘনীভূত হল যখন কিছদিন পরে জানা গেল যে কলাভবনের 
অনেক হাজার টাকা দেনা আছে এবং কেনার শর্ত অনুসারে সে-টাকা এখন 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দিতে হবে । আম এই ব্যাপারের তার প্রাতবাদ করলাম এবং 
িউঁজয়ামের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে যে কমিটি গঠিত হয় তার সভায় অনেক 
অপ্রাঁতকর প্রশ্নও তুললাম । এর একটা দল্টান্ত এখনও মনে আছে । কোন এক 
জাণলে বোরয়েছিল যে, কলাভবনে কয়েকাঁট বিশেষ দংস্প্রাপ্য স্বর্ণমুদ্রা আছে । 
কিন্তু কলাভবন থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে '্জীনস পাঠান হয়ে'ছল তার মধ্যে 
সেগুলির কোন লম্ধান পাওয়া গেল না। এই নিয়ে ভাইস-চ্যান্সেলারের সঙ্গে 
আমার বেশ মনোমালন্য হয় এবং বোধ হয় অনেকটা এই কারণেই কাশা 
বশ্বাঁবদ্যালয়ে আমার চাকার অকস্মাং শেষ হয়ে যায় । আমি প্রথমে দৃত্বছরের 
জন্য নিযুস্ত হয়োছলাম। কিন্তু ভাইস-্যান্সেলার আমাকে বলেছিলেন যে, 
আমার যদি ইচ্ছা থাকে তাহলে এর পরেও আরও কয়েক বছর থাকতে পারব। 
কিন্তু দু বছর পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার চাকরি শেষ হল। 

শহন্দু 'বশ্বাবদ্যালয় ভারতের অন্যতম গৌরবময় প্রাতষ্ঠান হলেও এর 
কার্ধপ্রণালী দেখে আম কিন্তু আদৌ খুশী হতে পাঁরাঁন। কয়েক লক্ষ টাকা 
বয় করে বিশ্বাবদ্যালয়ে এক মান্দির তৈরী করা হয় এবং ঢাকার আনন্দময় মা-_ 
যান তখন কাশীতে ছিলেন-_তাঁকে নিমন্ত্রণ করে এনে যাগযজ্ঞ করে সেই 
মান্দর প্রতিষ্ঠা করা হয়। এইরূপ অর্থব্য় আরও অনেক হয়েছে এবং অনেকেই 
তা অনুমোদন করেনান। 

এর আর-একটি দম্টাম্ত ইতিহাসচ্চর দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আমি বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগ দেওয়ার পরেই ভাইস-চ্যান্সেলার আমাকে বললেন যে 
ডঃ প্রাণনাথ নামে একজন বড় পাণ্ডিত মহেঞ্জোদাড়োতে প্রাপ্ত সীলগলির অক্ষর 
পাঠ সম্বন্ধে অনেক দূর সফল হয়েছেন এবং এ বিষয়ে তিনি একটি বড় গ্রন্থও 
রচনা করেছেন। ভাইস-চ্যান্সেলার প্রস্তাব করলেন, তাঁর এই বিভাগ কলেজ 
অফ ইন্ডোলজির অন্তভুন্ত করা হোক। খবর নিয়ে জানালাম যে, ডঃ প্রাণনাথ 
মাসিক ছ-সাতশ টাকা মাইনে পান এবং তাঁর জন্য একজন ফটোগ্রাফার, আটিস্ট, 
টাইপিস্ট প্রভাত পুষতে হচ্ছে। আমার মনে হল তাঁর তথাকাঁথত গবেষণার 
কোন বৈজ্ঞাঁনক 'ভাত্ত নেই। তাঁর কতকগূি 'সম্ধান্ত শুনে ভাইস-চ্যান্সেলার 
খুব মুগ্ধ হয়েছিলেন ; যেমন- হিন্দী ভাষা পাঁথবার প্রাচীনতম ভাষা ; তা 
থেকেই সংস্কত, আরবাঁ, ফারসী প্রভৃতি ভাষা সৃষ্টি হয়েছে ইত্যাদি। ভাইস- 
চ্যান্সেলোর বললেন ধে, প্রায় আট-দশ বছর বহ: ব্যয় করে এই যে গবেষণা 
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হয়েছে, কলেজ অফ ইণ্ডোলাজর অন্তভূন্ত না হলে তার কোন সার্থকতা থাকবে 
না। আম তাঁকে বললাম যে, এই গবেষণার কোন মূল্য আছে 'কিনা তাতে 
আমার যথেন্ট সন্দেহ আছে । শুনে তিন খুব আশ্চর্য হলেন। ডঃ প্রাণনাথের 
উচ্চ প্রশংসা করে বললেন যে, তিনি বিলেতের ডন্ঈরেট ; 'নঃসন্দেহে তিনি 
একজন পণ্ডিত ব্যান্ত। তাঁকে বললাম যে, তান ইকনামকসের ঝই লিখে 
ডক্টরেট হয়েছেন ; প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্পকে তাঁর কোন জ্জান আছে 
এমন কোন প্রমাণ নেই। আর, যে গবেষণার বিষয়ে তিনি এত বড়াই করছেন, 
সে বিষয়েও তো কোথাও কিছ তন প্রকাশ করেনান। তার জবাবে প্রাণনাথ 
ভাইস-চ্যান্সেলারকে জানালেন যে, জার্ণলে এ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখলে অন্য 
অনেকে তাঁর আঁবচ্কারের কথা জেনে ফেলবে । এইজন্য 'তাঁন একেবারে বই 
প্রকাশ করতে চান এবং ভাইস-চ্যান্সেলারও 'বশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে এই বই 
ছাপানর জন্য খুব আগ্রহ প্রকাশ করলেন। 

ডঃ প্রাণনাথ বলেছিলেন যে, হায়ারোশ্লিফিক প্রভৃতি সব দৃবেধ্যি সাত্কোতিক 
লিপি তিনি পড়তে পারেন এবং তার সাহায্যেই তিনি মহেঞ্জোদাড়ো 'লাপ 
পড়তে সক্ষম হয়েছেন । তখন আমি প্রস্তাব করলাম যে, পৃথিবীর বাভন্ন দেশের 
প্রাচীন 'লাঁপ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ যে কয়েকজন পণ্ডিত ইয়োরোপে ও আমেরিকায় 
আছেন তাঁদের দু-একজনের কাছে এই বই পাঠান হোক ; তাঁরা অনুমোদন করলে 
এ বই ছাপান হবে এবং তখন কলেজ অফ ইণ্ডোলাঁজতে তাঁকে আমি গ্রহণ করতে 
রাজী আঁছ। 'বশ্বাবদ্যালয়ের প্রো-ভাইসচ্যান্সেলার ডঃ পাঁরজা আমার প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন এবং ভাইস-চ্যাম্সেলারও তা গ্রহণ করলেন। 'কল্তু ডাঃ 
প্রাণনাথের কাছে এই প্রস্তাব পাঠান হলে তিনি সরাসাঁর তা প্রত্যাখ্যান করলেন 
এই বলে যে 'বিদেশী পণ্ডিতদের কাছে বই পাঠালে তারা চুরি করে আগেই বই 
খে ফেলবে । এই উীন্ত এত হাস্যকর যে আম ও ডঃ পাঁরজা এ বিষয়ে 
আর কোন কথা বললাম না। ভাইস-্যান্সেলারও চুপ করে গেলেন। কিন্তু 
ডঃ প্রাণনাথের ডিপার্টমেন্ট বথারীতি চালু থাকল ; বছরে বছরে তার জন্যে বেশ 
কয়েক হাজার টাকা ব্যয় হত। আমার চলে আসার পরেও এ ডিপার্টমেন্ট বজায় 
ছিল। তার ফলে আমাদের যে কোনরকম জ্ঞান বাঁদ্ধ হয়েছে, তার কোন প্রমাণ 
আজ পর্যন্ত পাহান। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করছি। কাশীতে থাকার সময় 
ইন্ডিয়ান 'হস্ট্রি কংগ্রেসের এক আঁধবেশনে একজন সন্যাসী ধরনের ব্যাস্ত 
জানালেন যে, তন্মশাস্মের বর্ণিত স্ত্র অবলম্বন করে সমস্ত প্রাচীন 'লিাপ 'তাঁন 
পড়তে পারেন এবং মহেঞ্জোদাড়ো 'লাপরও পাঠোদ্ধার তিনি করেছেন। প্রথম 
প্রথম তাঁর এই কথা কেউ বড় তেমন গ্রাহ্য করত না। কিন্তু দু-তন বছর 
ধরে এ সম্যাসী হিস্ট্রি কংগ্রেসের অধিবেশনে একই কথা বলতে থাকেন এবং এ 
কাজে তাঁকে সাহাষ্য দানের প্রস্তাব করেন। তখন 'হস্টি কংগ্রেসের তরফ 


অন্যান্য বিবাবদ্যালয়ের সঙ্গে যোগাযোগ ১৫৩ 


থেকে একটি ক্মিট গাঠত হয়; গস্থর হয় তাঁর কাছ থেকে সব শুনে কাঁমাট 
মতামত জানাবেন। আম ছিলাম এ কাঁমাঁটর সভাপাঁত। কলকাতায় আমার 
বাঁড়তে তাঁকে একাঁদন আমন্দ্ুণ করে এনে একটু পরীক্ষা করে দেখলাম ৷ তান 
যখন দাবি করলেন যে তন্দের প্রণালী জানা থাকলে ষে কোন 'লাঁপর পাঠ উদ্ধার 
করা যেতে পারে, তখন আঁম তাঁকে অনাঁতিকাল পর্বে আবজ্কৃত একটি 'হটাইট 
গলপ দিয়ে সৌঁট পাঠ করতে বললাম । এ 'র্লাপ কোথায় আবিক্ষত হয়েছে 
এবং ইউরোপের কোন কোন পণ্ডিত তা পড়তে পারেন-সে-সব কথা ?কছুই 
তাঁকে বললাম না। মুখে তিনি যতই আস্ফালন করুন, কার্ষকালে দেখা গেল 
এক বর্ণও ভান পাঠ করতে পারলেন না। আমার মতামতই কাট গ্রহণ করে 
এবং 'হাস্ট্রি কংগ্রেসেও এ 'বষয়ে আর কোন আলোচনা হল না। 

এর কয়েক বছর পরে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের কাছ থেকে এক চিঠি পাই। 
এ&ঁ চিঠিতে জানলাম যে, সেই সন্যাসী ধরনের ব্যাস্ত সরকারের কাছে কয়েক 
হাজার টাকা সাহাধ্য চেয়েছেন তাঁর এই অমূল্য আঁবিদ্কার জনসাধারণের গোচরে 
আনার জন্যে। সেক্রেটারী ছিলখোছিলেন যে, সরকার এই রকম একটি আশ্চর্য 
আ'বচ্কারের সহায়তা করতে ইচ্ছুক আছেন, কিন্তু তার পূর্বে এর প্রন্কত মূল্য 
জানার জন্যে সরকাব আমার মতামত জানতে চান। এই চিঠি পেয়ে সরকারকে 
পুবেরি কথা সবই জানালাম । 

তারপরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিষয়ে িছদ করোছলেন কিনা জান না। 
এঁ সন্ন্যাসী দু-একাঁট বই গলখোঁছলেন ; আমাকেও তার কাঁপ পাঠিয়োৌছলেন। 
কিন্তু তা পড়ে আমার প্‌ব মত পাঁরবর্তনের কোন কারণ দেখতে পাইন । এই 
প্রসঙ্গে আরও বলতে পারি, আসাম থেকে এক ভদ্রুলোকও মহেঞ্জোদাড়ো লিপি 
পাঠ করে এক বই ছিখেছেন। তারও কোন বৈজ্ঞাঁনক 'ভাত্ত আমি দেখতে 
পাইনি । এরূপ আরও অনেক ঘটনা প্রত্যক্ষ করোছ, কিন্তু এই প্রসঙ্গের এখানেই 
শেষ করলাম । 

'হন্দু 'বিশ্বাবদ্যালয়ে থাকবার সময আম একবার ফেনারেন্সে 0৭59০০-র 
এক অধিবেশনে ভারত সরকারের অন)তম প্রাতানাধ হিসাবে যোগ 'দয়ে'ছলাম । 
স্যার সর্বপল্লী রাধারুফণ ছিলেন প্রাতাঁনিধ দলের নেতা এবং ডঃ তারাচাদ 
ছিলেন এর অন্যতম স্দস্য। এই উপলক্ষে ইটালর অনেক জায়গায় 
পুরাতত্বের প্রাচীন নিদর্শন দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল; এবং 
[0ব7500-র মিটিং শেষ করে ইউরোপের অনেক জায়গায় আম ঘুরোছলাম। 

এই মাঁটং-এর একাটি কথা একট অপ্রাসাঙ্গক হলেও আমি 'লখাঁছ। 
ঢযব5500-র প্রত্যেক অধিবেশনেই 'বাঁভল্ন দেশের কয়েকজন 'বিশেষজ্ঞকে 
আমন্ত্রণ করে এনে তাঁদের নিজ নিজ দেশের ইতিহাস ও সংক্কাতি লম্বন্ধে বন্তৃতা 
দেওয়াবার রাত আছে। গ্রীস, ইটালি, জামনী এবং আরও দু-একটি দেশের 
প্রাতীনধিরা তাঁদের দেশ সম্বন্ধে বন্তুতা দিলেন। শুনলাম যে, ভারতাঁয় 


১৫৪ জীবনের স্মাতদপে 


প্রতিনাধদের পক্ষ থেকে ডঃ তারাচাঁদ এই বন্তুতা দেবেন। আলোচ্য বিষয় হল-_- 
ভারতাঁয় সংস্কাঁততে ইসলামের প্রভাব। আম স্যার রাধারুফণের সঙ্গে দেখা 
করে বললাম যে, আর সব দেশের প্রাতানাঁধরা নিজেদের দেশের গৌরবের কথাই 
একান্তভাবে বিশ্বের দরবারে উত্থাপন করেছেন। ভারতীয় প্রাতীনাধর পক্ষে 
ইসলামের প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা আমি পছন্দ কার না। লোকে ভাববে, 
হিন্দ? সভ্যতা সম্বপ্ধে ভারতীয়দের বলবার কিছু নেই ; এতে আমাদের দেশের 
অসম্মান হবে। আমার হ্বাস্ত তিনি মেনে নিলেন। বললেন যে যাঁদও ঠিক হয়ে 
গেছে তব এখন 'কি করা যায় দেখাঁছ। তান ক করেছিলেন জান না; কিন্তু 
যথাসময়ে দেখা গেল ডঃ তারাচাঁদের বন্তুতা আর হল না। ডঃ তারাচাঁদ কি 
ভাবে যেন খবর পেয়ে আমার উপর খুবই রূুম্ট হন। নানাভাবে সে ক্লোধ পরে 
তান প্রকাশ করেছেন ; সে কথা যথাস্থানে বলব । সেই ঘটনার পর অনেক বছর 
পার হয়েছে, আজও আমার ধারণা সৌঁদন আম যে কারণে প্রাতবাদ করোছলাম 
তা খুবই সঙ্গত ছিল। ডঃ তারাচাঁদের বন্তুতা বন্ধ হওয়ায় ভারতের পক্ষে ভালই 
হয়েছিল বলতে হবে। 

কাশীতে থাকবার সময়ে আমি [16518610181 00101715810 [01 ৪ 
17156015 ০ 09০ 9০1916060 200 (8160191 [96৬০1091761 ০? 
1/181017-এর সদস্য নিবচিত হই । এট [012:900-রই এক প্রাতষ্ঠান 
এবং এর প্রধান কাষলিয় হচ্ছে প্যাঁরসে। এর উদ্যোগে মানবজাতির হীতিহাস 
(7715৫070) ০) 176 15012712070 277 01176] 1)021/2101717127115 ০1 
1467/1070 ) ছয় খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । যে-সব দেশ [েব0 ও 
[07৭79০০-3 সভ্য তালকাভুত্ত তাদের সরকারের কাছে এই কাঁমশনের সদস্য 
হওয়ার উপযোগী ব্যান্তদের নামের তালিকা চাওয়া হয় এবং তদন:সারে সদস্য 
'নিবচিত করা হয়। ভারত সরকারের মত অনুসারে ডঃ হোম ভাবা এই 
কাঁমশনের সদস্য মনোনীত হয়েছিলেন। কিছ্তু তানি এর আঁধবেশনে তেমন 
বড় একটা যোগ দিতে পারতেন না। একবার আমাকে তাঁর প্রাতানাধ হিসাবে 
যেতে 'লিখোঁছলেন ; নানা কারণে এই অনুরোধ আম রাখতে পাঁরান। 

আম যখন কারশীতে ছিলাম সে সময় এই হীতহাসের প্রধান সম্পাদক 
অধ্যাপক টার্ণরি (8:৩1) ভারতবর্ষে এসেছিলেন। তানি নানা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ঘরে বেড়ান। কাশী বিদ্বাবদ্যালয়ে যখন তিনি আসেন আমার সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎ হয় এবং দু-তিন দন এ হীঁতহাস সম্পর্কে অনেক আলোচনা হয়। 
এর কয়েক মাস পরে হঠাৎ প্যাঁরস থেকে একট চিঠি পাই, তাতে জানতে পার 
যে, আমি এ [17661078610105] (001017158100-এর সদস্য মনোনীত হয়েছি। 
সরকারী তরফ থেকে মনোন?ত সদস্য ছিলেন ডঃ ভাবা, আর কমিশনের পক্ষ 
থেকে সরাসাঁর আমাকে মনোনীত করা হয়। এ সম্বন্ধে ভারত সরকারের সঙ্গে 
আমার যে আলোচনা হয়, সেকথা বিস্তারিত ভাবে বলাছ। 
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আমাদের দেশের অতীত হীতহাস সম্পর্কে [05900 কর্তৃক প্রকাশিত 
প্‌বেত্তি মানবজাতির ইতিহাসে প্রাচীন আধজাতি সম্বন্ধে অনেক বিরূপ মন্তব্য 
করা হয়েছে। এ বিষয়ে আমার সঙ্গে উত্ত গ্রন্থের সম্পাদকের অনেক পন্নাবনিময় 
হয় ; এবং এই বিষয়টি নিয়ে এই 117091081191091 001010158102-এর প্রকাশ্য 
অধিবেশনেও আলোচনা হয়। তার ফলে এই গ্রন্থের অংশাবশেষের কিছু 
পাঁরবর্তন করা হয়েছে ; সেকথা পরে বলব। 

[8৩00-র এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড যখন প্রকাশিত হয়, তখন আমাদের 
দেশেও এ প্রসঙ্গ 'নয়ে সুতীব্র সমালোচনা হয়। দিল্লীতে লোকসভার কয়েকজন 
সদস্য এই বিষয়ে সরকারকে প্রশ্ন করেন এবং তার উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ চাগলা 
বলেন যে, ভারত সরকারের প্রাতনাধ হিসাবে আম এর প্রাতিবাদ করোছলাম। 
ণকন্তু এই উীন্ত সর্বেব মিথ্যা। প্রথমত, আমি ভারত সরকারের প্রাতানাধ 
গহসাবে এই কাঁমশনের সদস্য নিষুস্ত হইীন। দ্বিতীয়ত, এই গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্বে সূযোগ থাকা সব্বেও এবং বিষয়টি আমার দ্বারা ভারত সরকারের 
দৃম্টিগোচরে আনা সত্বেও সরকার কিছুই করেনান। লোকসভায় মিঃ চাগলার 
আত্মপক্ষ সমর্থনের বিবরণ প্রকাশিত হবার পর আম প্রকৃত ঘটনা 96869517917 
পান্নকায় এক চিঠিতে বিবৃত কাঁর। এই চিঠিতে জনাব হুমায়ুন কবীরের প্রাত 
কিছু দোষারোপ ছিল। এই 'িঠির প্রত্যুত্তরে হুমায়ূন কবীর 96965510211 
পান্রকায় একটি চিঠি প্রকাশ করেন ; এবং আমও তার উত্তর দই । এ ছাড়া 
আরও কয়েকজন পন্নলেখক সরকারের উপর দোষারোপ করেন ; ফলে এ নিয়ে 
দেশে বেশ চাগুল্যর সৃষ্টি হয়। ভারত সরকারের বিরুদ্ধে আম যেসব 
আঁভযোগ এনেছিলাম, তার কোন সদুত্তর না পাওয়ায় পন্রলেখকেরা অনেকেই 
বেশ অসন্তোষ প্রকাশ করেছিলেন । বিষয়াট খুবই গ্দরুতর। কারণ 
ঢোব290০-্রকাশিত এই গ্রন্থ বহুকাল পর্যন্ত প্রামাণিক গ্রন্থ বলে জগতের 
সর্বত্র বিবেচিত হবে এবং আর্ষেরা যে বর্বর অসভ্য ছিলেন, উন্ত গ্রন্থে লিখিত 
এই উত্তি দেশে দেশে প্রচারিত হবে। মনে হয়, আমার মৃত্যুর পর এ সম্বন্ধে 
কোন বিবরণ দেশের লোকে জানবে না ; সুতরাং আঁম এ সম্বন্ধে একট, বিস্তৃত 
1ববরণ লিখে রাখা সঙ্গত মনে করি । 

১৯৪৭ সালে মোক্সিকো শহরে [0ব8300-র সাধারণ বার্ধক সভার 
আঁধবেশন হয় ! এই সভায় এই মে” একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, মানবজাতির 
সংস্কীত ও বৈজ্ঞানক ধারণার ক্রমাবকাশ ও উন্নাতির সম্বন্ধে একখানি পর্ণার্গ 
ইতিহাস লেখা আবগ্যক। এই প্রস্তাবের ফলে ১১৫০ সালে 0175900-র 
সাধারণ অধিবেশনে এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য একটি আন্তঙ্জাতিক কমিশন 
(10510819291 00201515510] ) গাঠত হয়। এই কাঁমশনের সভাপাঁত 
ছিলেন ব্রাজল-ীনবাসী 71:9195501 8810 7. 70০ 3611600 08105110 
এবং এই গ্রম্থ প্রণয়নের জন্য একটি সম্পাদকমণ্ডলী (51601181 00120771065) 


১৫৬ জীবনের স্মতিদীপে 


গাঁঠিত হয়। এই মণ্ডলীর সভাপাঁত ছিলেন আমেরিকার 219155501 [২8101 
ঢল. [81091 এর একমান্্ ভারতীয় সভ্য ছিলেন 719155801 ). নন, 
131)899॥ সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপাঁতি 71:091659091 "12161 ভারতবর্ষ 
পারভ্রমণ করেন। নানা স্থান ঘুরে গনি কাশীতে আসেন এবং তাঁর সঙ্গে 
আমার 'তিন-চারাঁদন দেখাসাক্ষাং এবং এই ইতিহাস সম্পর্কে অনেক,আলোচনা 
হয়। সম্ভবতঃ এর ফলেই এবং অধ্যাপক ভাবার সভায় অনুপস্থিতির কারণেই 
উত্ত 106917)9610191 (01012185107. সরাসার আমাকে এ সম্পাদকমণ্ডলখর সভ্য 
মনোনীত করে একটি চিঠি লেখেন। আম এই পদ গ্রহণ কার এবং ১১৫৩ 
সালে এর সদস্য নিষুত্ত হই। দু-তিন বংসর পরে আমাকে এই সম্পাদকমণ্ডলীর 
সহকারী সভাপাঁত নির্বাচিত করা হয় এবং আমি শেষ পর্যন্ত এই পদে নিয্ন্ত 
ছিলাম । বহন যাবং প্রাত বছরে এর দু-একটি আঁধবেশনে যোগ দয়োছ। 
শেষ কয়েক বছর বার্ধক্যবশতঃ নানা কারণে আমার ধাওয়া সম্ভব হয়নি। 

আমি যখন এই সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য হই এবং কাঁমশনের আধবেশনে প্রথম 
যোগ দিই, তার প্‌বেই এই গ্রম্থের পরিকজ্পনা এবং আনুষাঙ্গিক অন্যান্য বিষয় 
স্থির করা হয়েছিল। সাধারণভাবে এই প্রস্তাব গৃহীত' হয়োছল যে, এই গ্রন্থ 
ছয় খণ্ডে বিভন্ত হয়ে প্রকাশিত হবে এবং প্রতি খন্ডে কোন সময় থেকে শুর: করে 
কোন সময় পর্যন্ত ইতিহাসের আলোচনা থাকবে তাও স্থির হয়োছল। প্রা 
এ উপ জিপি 
হলে দু-একজন সহকারী সম্পাদক 'নিযুন্ত হবেন, এই ব্যবস্থা হয়। 'বাভন্ন 
খণ্ডের সম্পাদক তখন স্থির হয়ে গেছে এবং গ্রন্থ লেখার কাজও আরম্ভ হয়েছে। 
কাঁগশনের আঁধবেশনে প্রথম যোগ 'দিয়েই আমি সভাপাঁত ও সম্পাদক মহাশয়কে 
বলি যে, আমার মতে এই কাধর্প্রণালী খুব সঙ্গত হয়ান ; কারণ প্রাতি খণ্ডেই 
ঘথবাঁর সকল দেশের ও সকল সভ্যতার ইতিহাস থাকবে ; 'বাভন্ন খণ্ডের যাঁরা 
সম্পাদক নিষুন্ত হয়েছেন, তাঁরা সকলেই ইউরোপ বা আমোৌরকার আঁধবাসণ ; 
তাঁদের সকলেরই ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি এশয়ার প্রাচীন দেশের ইতিহাস ও 
সভ্যতার বিষয়ে 'বাঁশন্ট জ্ঞান আছে, এরূপে মনে করার কোন সঙ্গত কারণ নেই। 
সভাগতি মহাশয় বললেন যে, এখন আর এই প্রম্ন পুনর্বিবেচনা করা সম্ভব 
নয়। তখন আমি তাঁদের বলি যে, ভারতের পক্ষ থেকে আমার একটা প্রস্তাব হল 
এই যে অন্ততঃ দু-তন জন ভারতীয়কে এই গ্রদ্থ রচনার সঙ্গে যুস্ত করা হোক। 
তাঁরা এ প্রস্তাবে রাজী হলেন এবং বললেন, আম যখন ভারতের প্রাচীন ধূগের 
এীতিহাসিক তখন ভারতের বর্তমান যৃগের ইতিহাস-আভিজ্ঞ দু-জন ব্যস্তিকে 
সহকারা সম্পাদক নিষ্ত করা হোক। এই প্রস্তাবে আমি রাজী হওয়ায় অধ্যাপক 
কে. জ্যাকারয়া (প্রোসডেম্সি কলেজের ভৃতপূ্ব অধ্যাপক ) এবং ডঃ কে. এম. 
পানিককর এই দুইজন সহকারী সম্পাদক নিষান্ত হলেন। যতদুর মনে পড়ে, 
অধ্যাপক জ্যাকারিয়া তখন লণ্ডনে থাকতেন, এবং তান এক বছর এই পদে 
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নিযুক্ত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি কিছুই 'লিখতে পরেননি ; পরে 
তানি নিজের অক্ষমতা জানিয়ে পদত্যাগ করেন। ডঃ পানিকর পূর্বে অধ্যাপক 
ছিলেন, পরে তান চনে ভারতের রান্ট্রদূত ছিলেন। এই গ্রম্থের ষষ্ঠ খণ্ডে 
তাঁর অনেক মূলবান রচনা স্থান পেয়েছে এবং এই খণ্ডে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বা- 
কিছু লেখা হয়েছে, 'তিনি তা বিশেষ যত্ব সহকারে পরীক্ষা করে মতামত 
দিয়েছিলেন। ” 

প্‌বেই বলোছি যে, এই ছয়খণ্ড গ্রন্থের ছয়জন সম্পাদকই ছিলেন ইউরোপাঁয় 
বা আমোঁরকান এবং সকল দেশের প্রাতানাধ নিয়ে সম্পাদকমণ্ডলী গঠিত হওয়া 
সম্ভব ছিল না। এই ভরাট সংশোধন এবং যাতে প্রত্যেক দেশের লোকেই নিজ 
দেশের ইতিহাস ঠিকভাবে লেখা হল কি না তা দেখা এবং প্রয়োজন হলে তা 
পরীক্ষা করা এবং আপাতত করার সযোগ পান, সেজন্য এই মর্মে এক প্রস্তাব 
গৃহীত হল যে এই গ্রন্থের প্রীত খণ্ডের রচনা সম্পূর্ণ হলেই তা সাইক্লেস্টাইল 
করে 017900-র সদস্যতু্ত প্রত্যেক দেশের কাছে পাঠান হবে। এই কথা 
জানয়ে প্রাতাঁট দেশকে অনুরোধ করা হল যে, তাঁরা যেন এই বিষয়ে একটি 
ন্যাশন্যাল কমিটি গঠন করেন, যাঁরা প্রাত খণ্ডের খসড়া পড়ে আপাত্তকর কিছু 
থাকলে তা কাঁমশনকে জানাবেন। কাঁমশন এই সব আপাত্ব আলোচনা করে 
প্রত্যেক খন্ডের যে পাঁরবত'ন দরকার মনে করবেন তা করবেন । এই নিয়মাঁট 
এই প্রকাশনের একটি বৌঁশষ্ট্য বলে মনে করা যেতে পারে। কারণ প্রত্যেক 
দেশের অনুমোদনক্রমেই এই গ্রন্থ রচিত হয়েছে, এ কথা বলা চলে। প্রসঙ্গরমে 
উল্লেখ করা যেতে পারে ষে, ভারত সরকার এই নিরদ'শ অনুযায়ী একট ন্যাশন্যাল 
কামটি গঠন করোছলেন ; কিন্তু আমাকে তার সদস্যতুত্ত করা হয়াঁন। যতদ্‌র 
জান, বাংলা দেশের প্রাতানাধ ছিলেন শ্রীরমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ; এবং এই 
ন্যাশনাল কমিটিতে এই গ্রন্থের কোনও খন্ড সম্পর্কে কোন আলোচনা হয়নি 
অন্ততঃ কোন মতামত পাঠান হয়ান। অপর পক্ষে রাশিয়ার যে ন্যাশন্যাল কাঁমাঁট 
গঠিত হয়োছল সেই কাঁমাটি থেকে কেবলমান্র ষণ্ঠ খণ্ডের সমালোচনা যা কমিশন 
পেয়েছিলেন তা প্রায় ছ-সাতশত পৃচ্ঠা হবে। এ পর্যন্ত ঘা বলোছ তাতে এই 
গ্রন্থের প্রকাশন-্রণালী সম্বন্ধে পাঠকেরা একাটি সাধারণ ধারণা করতে পারবেন ॥ 
অতঃপর ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বম্ধে যে বিতর্ক এবং গোলমাল হয়, 
তারই 'ববরণ 'দিচ্ছি। 

আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম খণ্ড দূইভাগ্ে 'বিভন্ত ছিল। প্রথম খণ্ডে প্রাগোত- 
হাসক যুগ এবং দ্বিতীয় খণ্ডে খৃদ্টপনর্ব ১২০০ শতাব্দী পর্যন্ত মানবজাতির 
সং্কৃতি, সভ্যতা ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিবরণ ছিল। এই দ্বিতীয় খণ্ডের 
লেখক ছিলেন 91: 1.6021910 ০০119 । তিনি একজন আম্তজর্টীতিক খ্যাঁতি- 
সম্পন্ন পুরাতবাঁবদ । অনেক বৎসর পর্বে ভারতের ব্রিটিশ সরকার অনেক অর্থ 
বায় করে তাঁকে ভারতের পুরাতত্ব অনুসম্ধান 'বভাগের কাজ যথাযথ নিবহি হচ্ছে 


১৫৮ জীবনের স্মাতদশপে 


গকনা তা পরীক্ষা করার জন্য আয়ে ছিলেন এবং "তান এ সম্বন্ধে একটি বৃহৎ 
রিপোর্ট পেশ করেন। তাঁর লেখা প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় ভাগ কাঁমশনের সহকারী 
সভাপাঁতিরূপে আমার কাছে বথারাঁত পাঠান হয়। স্যার উল ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্বন্ধে যা লিখেছেন তা পড়ে 'কন্তু আম 'বাস্মত হলাম। তাঁর বিবরণ 
ইতিহাসের বিক্লতিমাত। তিনি বেদ সম্বন্ধে কিছুই লেখেনান। কারুণ তাঁর 
ধারণা বেদ খষ্টপূর্ব ১২০০ শতাব্দীর পরের লেখা এবং তার মধ্যে উন্নত সভ্যতার 
কোন পাঁরচয় নেই । তাঁর মতে আর্ধরা ছিল বর্বর জাত এবং তাদের সভ্যতা 
ও সংস্কাত হরপত্পা ও মহেঞ্জোদাড়োর অধিবাসীদের সভ্যতা অপেক্ষা নিরস্ট ছিল 
এবং আর্ধরা এই দুই জাতির সভ্যতা বলপূর্বক ধ্বংস করে জগতের ইতিহাসে 
কুকীর্ত রেখে গেছে_ এইরূপ অনেক কথা সেই গ্রন্থে ছিল। আম এই সম্বন্ধে 
এক তীব্র প্রাতবাদ করে সভাপাঁতি ও প্রধান সম্পাদকের কাছে চি?ঠ ?লাঁখ এবং 
পরের আঁধবেশনে যোগ দিয়ে এই প্রশ্ন তুলি। আঁধকাংশ সভ্য এই মর্মে মত 
প্রকাশ করেন যে স্যার লিওনার্ড উর মতো একজন 'বশিম্ট পুরাতত্বাবিদ যা 
লিখেছেন তা পাঁরবর্তন করা উচিত নয়। কিম্তু সভাপাঁত মহাশয় ( পাবোন্ত 
(081106170) বললেন যে, আম যখন এ রকম গুরূতর আপাস্ত তুলেছ তখন তা 
উপেক্ষা করা উচিত নয়। তিনি সব আপাঁত্তকর মন্তবা স্যার 'লওনার্ড উালর 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। এর ফলে স্যার উল এবং আমার মধ্যে অনেক পন্তর 
ধবানময় হল। "কিন্তু স্যার টাল তাঁর মতের বিশেষ কোন পাঁরবর্তন করলেন না; 
কেবল আর্ধরা বর্বর ছিল-_-এই “বর্বর শব্দের বদলে %6201-2121005, শব্দাট 
বাবহার করলেন। আরও দু-একটি বিষয়েও সামান্য বদল করলেন। আমার 
অবশ্য তা পধাপ্ত সংশোধন বলে মনে হল না। তখন আমি সভাপাঁত মহাশয়কে 
জানালাম যে, আর্ধদের সম্বন্ধে যা মন্তব্য করা হয়েছে তাতে ভারতবর্ষে খুবই 
উত্তেজনার সৃণ্টি হবে । আম প্রস্তাব করলাম, ভারতবর্ষের কোন পণ্ডিতের কাছে 
এইসব মতামত ও আপাত্তি বিচারাববেচনা করে দেখবার জন্যে পাঠান হোক। 
এই প্রসঙ্গে আম বোম্বাই-এর অধ্যাপক শ্রীভ. এম. আগ্তের নাম উল্লেখ কার। 
আমার এই প্রস্তাব কমিশন মেনে নিলেন। 

শ্রীআন্তে স্যার উলির মতের তীর প্রাতবাদ করলেন। তাঁর তের পৃষ্ঠা 
টাইপ-করা চিঠিতে তিনি স্যার উীঁলর প্রায় প্রত্যেকাট মতামত খণ্ডন করলেন 
এবং খগ্বেদ যে খুষ্টপূর্ব ১২০০ শতাব্দীর পূর্বেই রচিত হয়েছিল, তার অনেক 
প্রমাণ উল্লেখ করলেন। তিনি মন্তব্য করেছিলেন £ “ইন্ডো-ইয়োরোপায়ান 
সাহত্যের সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ খখ্বেদ যানি পাঠ করেছেন তাঁর যে প্রান আর্ধজাতর 
সংস্কীত ও সভ্যতা সন্বন্ধে এইরূপ ধারণা ক করে হতে পারে তাআমি বুঝে 
উঠতে পারাছ না ।» 'তীন স্যার উাঁলর নিকট আবেদন করলেন যেন তিনি খগ্বেদ 
যুগেও সভ্যতা ও সংস্কীত সম্বন্ধে সাধারণভাবে একটি পরিচয় দেন। 

ইতিমধ্যে আমিও এ কমিশন-প্রাতম্ঠিত 7০৪17091 ০ $/0110 196০1 


অন্যান্য বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে যোগাযোগ ১৫৯ 


নামক পান্রকায় “77647117819 ৫7৫ 11170766706 ০) £/£/642” নামে 
একটি প্রবন্ধ লাখ । এটর ফরাসী ভাষায় অনুবাদ এ পাঁত্রকার প্রকাশিত হয় 
ড০1, ৬, 081 [া, 00, 215-22)1 কোন বিষয়ে 'বাভিন্ন মতামত জানবার 
প্রয়োজন হলে সম্পাদক যাতে এঁ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের মতামত জানবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করে তাঁদের রচনা বা আলোচনা সংগ্রহ করে প্রকাশ করতে পারেন, 
সেই উদ্দেশ্যেই কমিশন এই পীন্রকাটি প্রাতষ্ঠা করোছিলেন। রচনালেখকদের 
ণকছু স্মানদক্ষিণা দেবার ব্যবস্থাও ছিল। 

খগ্বেদ সম্বন্ধে মতভেদ দেখা দেওয়ার এই পন্রিকায় ফরাসী ভাষায় লিখিত 
প্রবন্ধে আমার মতামত প্রকাশ কাঁর। পরে আমার লেখা মূল ইংরেজ? প্রবন্ধাট 
31181102110 105616064র জাণলে (47710150176 77611227167 
07716771061 12566707 1751115165 ৬০1, ১01, 000, 1715-780156716 
07111501107 7 176 11271 ০7 47076201089 ) প্রকাশ করি। 

এই সব বাদানবাদের ফলে বিশেষ কোন সুফল হয়াঁন। তবে মুদ্রিত গ্রন্হে 
উন্ত অধ্যায়ের শেষে আমার মতামত, স্যার লিওননড ভীলর প্রত্যুত্তর, এবং 
সবশেষে সাধারণ সম্পাদকের মন্তব্য প্রকাশিত হযেছে (17715197) ০ 1%৫ 
5012711060 ৫70 0110701 02961077167 0 17৫67110712 ৬০1 ], 0, 
405-07 8100 411, 412--6009609659 37 200 43)। 

যখন স্যার উীলর সঙ্গে আমার এই বাদানুবাদ চলছিল, তখন একবার 'দিল্লনীতে 
জনাব হূমায়ুন কবীরের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তান তখন কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্ত্রী । আম স্যার উলর মতামতের 'দকে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বললাম, ভারতবর্ষে যে ন্যাশনাল কাঁমটি আছে তার পক্ষ থেকে এর প্রতিবাদ 
হওয়া উচিত। উত্তরে তান বলেন যে, ন্যাশনাল কমিটির এ নিয়ে মাথা ঘামানোর 
দরকার নেই। আম বললাম যে, ন্যাশনাল কমাট তো এই উদ্দেশোই গঠিত 
হয়েছিল যাতে প্রত্যেক দেশের মতামত সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে জানানো যায়। 
এই কথা বলার ফলে 'িদ্বা আর যে কোন কারণেই হোক অক্পাঁদন পরে কেন্দ্রীয় 
শিক্ষা বিভাগ থেকে আম একটি চিঠি পাই। এই চিঠিতে তাঁরা লেখেন যে, 
ভারতের ন্যাশনাল কাঁমাঁটর পক্ষ থেকে প্রাতবাদ জানানো সম্ভব হয়ে উঠছে না; 
এবং এ ধ্বষয়ে ক করা যেতে পারে সে সম্বন্ধে তাঁরা আমার মতামত জিজ্ঞাসা 
করেন। আম তখন কয়েকজন এদেশীয় পাণ্ডিতের নাম পাঠিয়ে বললাম যে, 
এ*দের মতামত সংগ্রহ করে সেগুলি প্যারিসে সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে পাঠানো 
হোক। পরে জেনোছলাম যে এটি করা হয়েছিল; 'কন্তু তা করতে এত দেরী 
হয়েছিল যে সম্ভবত তখন বই ছাপা হয়ে 'গিয়োছল বলেই এই প্রাতবাদের কোন 
ফল হয়ান। 

আমার বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ন্যাশনাল কাঁমাট থেকে সময়মত প্রাতিবাদ পাঠান 
হলে নিশ্চয়ই কাজ হত । আমার মতামত ব্যান্তাবশেষের মতামত। তার চেয়ে 


১৬০ জীবনের ্মৃতিদীপে 


একটি দেশের মতামতকে সম্পাদকমণ্ডর্লী অবশ্যই বৌশ গুরুত্ব দিতেন। আমার 
ব্যান্তগত মতামতের মাদা রাখবার জন্যে যখন্ন তাঁরা সোট গ্রন্থের অন্তরভূ্ত 
করেছেন, তখন তাঁরা ভারতবর্ষের ন্যাশনাল কাঁমাঁটর মতামতের 'নশ্চয়ই বোঁশ 
মূল্য দিতেন। 

যাই হোক, ব্যাপারাট এখানেই শেষ হল না। এই গ্রন্থ প্রকাশের পর এ 
ণনয়ে 98/981781 পান্তুকায় লেখালোখ শুরু হল এবং "দিল্লীর 'লোকসভার 
একজন সদস্যও এ নিয়ে প্রন তোলেন। তার উত্তরে তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রী 
মিঃ এম, সি, চাগলা বলেন যে, ভারত সরকার আমার মারফৎং প্রাতবাদ 
জানিয়োছলেন। কিন্তু এট সর্বেব মিথ্যা । কারণ আমার প্রাতবাদ আমি 
কাঁমশনের সহকারী সভাপাঁতি হিসাবে সম্পাদকমণ্ডলীকে জানিয়েছিলাম। 
তারপর স্যার উালর সঙ্গে আমার যে বাদণ্রীতবাদ হয়, তার সঙ্গে ভারত 
সরকারের কোন সম্পর্কই নেই। 

পূর্বেই বলেছি যে, মিঃ চাগলা একবার বলেছিলেন যে আম ভারত 
সরকারের প্রতানাধ। তাও সত্য নয়। তাঁদের প্রাতানাধ ছিলেন অধ্যাপক 
জে. এইচ. ভাবা । ু 

এই 'বষয়ে আম 908095117 কাগজে একাঁট চিঠি লিখে যথাযথ ঘটনা 
[বিবৃত কার (১৩ মে, ১৯৬৬ )। সেই 'চাঁঠিতে জনাব হুমায়ূন কবারের সঙ্গে 
আমার ন্যাশনাল কাঁমাটর 'বিষয়ে যে-কথা হয়েছিল এবং 'তাঁন যা বলোছলেন 
সে-সবই উল্লেখ কার। তার উত্তরে হুমায়ূন কবীর লেখেন যে, এ "বিষয়ে তার 
প্রাত আম যে দোষারোপ করোছি তা পড়ে তিনি আম্চর্য হয়েছেন। এ বিষয়াট 
তাঁর দপ্তরের নয়। অর্থাৎ প্রথমে সেটি শিক্ষা বিভাগের অধানে ছিল; সে সময় 
শিক্ষা বিভাগ দু-ভাগে বিভন্ত হয়ে যায়-_একটি শিক্ষা (8০9610 ), অন্যাট 
লংস্কীতি ( 08168191 78115 )। এই ন্যাশনাল কমিটি যে ভাগে ছিল, তিনি 
তখন তার মন্ত্রী ছিলেন না; একথা সত্য হলেও আঁম যখন তাঁর দ্াষ্ট আকর্ষণ 
করোছলাম তখন তাঁন আমাকে বলতে পারতেন যে এটা তাঁর দণ্তরের বিষয় নয় ; 
এবং 'বষয়াটর গুর্ত্ববোধে তান সহযোগী মন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারতেন এবং আমিও তাহলে তখনই এর গুরুত্ব বিবেচনা করে বিষয়টি তাঁর 
সহযোগা মন্ত্রীর দৃণ্টিগরোচরে আনতে পারতাম । "তান আমাকে যে বলোছলেন 
ন্যাশনাল কমিটির এ 'বিষয়ে মাথা থামানোর কিন্ত নেই-একথা তার নাকি মনে 
নেই। তিন ভুলে যেতে পারেন, কিন্তু আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। কারণ 
আম এই উত্তরে খুবই আশ্চয বোধ করেছিলাম এবং নিরাশ হয়েছিলাম । তাঁর 
প্রাতবাদ সত্বেও আমি এখনও মনে করি যে, এই রকম একটি গুরুতর বিষয়ে 
[তান যে ওদাসীন্য দেখিয়োছিলেন তা একজন ভারতীয় শিক্ষা্বদ ও মন্ত্রীর পক্ষে 
খুবই অসঙ্গত। 


্বাধীনতাধামের ইতিহাম 2 অন্যান্য তিহামিক গবেষণা 


বেনারস হিন্দু বিশ্বাবিদ্যালয়ে থাকবার সময় আমার জাবনে কয়েকটি বিশেষ 
ঘটনা ঘটে ; একে একে তারই উল্লেখ করছি। প্রথম এবং সবচেয়ে গুরুতর ঘটনা 
হল, এই সময়ে আমি ভারতের স্বাধানতাসংগ্রামের ইতিহাস লেখার কাজে প্রবৃত্ত 
হই। এই ঘটনাটিকে কেন্দ্র করে অনেক কাহনী রাঁচত হয়েছে এবং আমার 
জীবনের এট অন্যতম বৃহৎ ঘটনা । সুতরাং এর সম্বন্ধে একটু বিস্তারত বলা 
আবশ্যক মনে কার। 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের জন্য বাংলাদেশে যে প্রবল আন্দোলন হয় তার 
প্রায় সবটাই আম প্রত্যক্ষ করেছি। ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে যখন এই 
আন্দোলনের সূত্রপাত হয় তখন আমি প্রবোশকা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বরিশাল 
ব্লজমোহন কলেজে ভার্ত হই। বাঁরশালের প্রাসম্ধ নেতা অশ্বিনীকুমার দত্ত তাঁর 
পিতা ব্রজমোহন দত্তের নামে এই কলেজটি প্রাতষ্ঠা করেন। যাঁদও 'তাঁন এই 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন না তথাপ 'তীঁন প্রাতি সপ্তাহে ছাত্রদের এক আঁধবেশনে 
উপস্থিত হয়ে তাদের সদুপদেশ দিতেন। বাঁরশালের জনসাধারণের কাছে তার 
প্রাতপাত্ত ছিল অসাধারণ । গ্রামের অনেক লোক তাঁকে দেবতার ন্যায় ভক্তি 
করত ; গাছের নতুন সবৃজী বা ফল তাঁকে উপহার না দিয়ে নিজেরা ভোগ করত 
না। এই কারণে আশ্বনীবাবুর নেতৃত্বে স্বদেশী আন্দোলন বরিশালে যেরূপ 
ব্যাপক ভাবে আরম্ভ হয় এবং সফলতা লাভ করে বাংলাদেশের অন্য বোধ হয় 
সেরকম হয়নি। পরবতর্ট কালে আমি সরকারা কাগজপত্রে অশ্বিনীবাবু সম্বন্ধে 
স্থানীয় কর্মচারীদের বহু মন্তব্য পাঠ করোছ। তাঁরা আম্বনীবাবুকে নেতা 
শহসাবে ভীষণ ভয় করতেন এবং জনসাধারণের মধ্যে তাঁর অদ্ভুত প্রাতপাত্ত 
সম্বন্ধে খুবই সচেতন ছিলেন। বরিশালে এই আন্দোলন যে খুব তার হয়ে 
উঠেছিল তার মূলে ছিল আঁম্বনীবাবুর নেতৃত্ব ও প্রাতিপাত্ত। আমার মনে আছে 
যোঁদন বঙ্গভঙ্গের আদেশ সরকারী ভাবে জারী হল সোদন কলেজের সমস্ত ছাত্র 
লে আমরা খাল পায়ে কালো পতাকা হাতে 'নিয়ে সারা শহর প্রদাক্ষিণ কার । 
এরপর বিদেশী দুব্য বনের সময়েও বরিশালে অনেক ব্যাপার ঘটে। 

অশ্বনীবাব্‌ এবং আমাদের কলেজের আর একজন অধ্যাপককে সরকার পরে 
৫6০1 অর্থাৎ অস্তরীণ করেছিলেন । বারশালে এদের সংস্পর্শে এসে স্বদেশী 
আন্দোলন সম্বন্ধে একটা গ্রভীর আগ্রহ ও উচ্চ ধারণা আমার মনে জাগে । তারপর 


জী, স্মৃ.--১১ 


১৬২ জীবনের স্মাতদীপে 


যখন বাঁরশালে আমার ক্রমাগত অসুখ হতে থাকে তখন বাঁরশাল ত্যাগ করে 
কলক.তায় এলাম। এই সময় সুরেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন বাংলার আবিস্বাঁদিত 
নেতা । তিনি তখন 'রিপন কলেজের অধ্যক্ষ । কেবলমান্ত্র তাঁর কাছে পড়বার 
সুযোগ পাব এজন্যই কলকাতার অন্য কোন কলেজে না গিয়ে রিপন কলেজে ভার্ত 
হলাম। সেই সময় গোলাঁদাঘিতে প্রায়ই সভা হত। সেসব সভায় উদ্দীপনামর 
বন্ততার কথা এখনও মনে আছে। তারপর ছান্লাবষ্থায় বরাবরই আমি কলকাতায় 
ছিলাম । সুতরাং সমগ্র স্বদেশী আন্দোলনাটি আমি ছান্লাবস্থায় বিশেষভাবে 
প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ পেয়োছ। এর পরে প্রথমে কলকাতায় এবং পরে ঢাকায় 
এই আন্দোলনের 'বাভন্ন দিক ও গাঁতি আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার সুযোগ 
পেয়েছিলাম । যখন বাংলায় সম্প্াসবাদের সৃষ্টি হল তখন অনেক বিশ্লবীর সঙ্গেও 
আমার আলাপ পাঁরিচয় হয়োছল। ১৯৪৭ সনে ম্বাধীনতা লাভের পর আমার 
মনে একটা বিশেষ ইচ্ছা হল ষে এই স্বাধীনতাসংগ্রামের একটি তথ্যমলক 
পর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখা হোক। অন্ততঃপক্ষে এই সংগ্রামে বাংলার যে 'বাশিষ্ট 
অবদান তা যাতে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকে তার জন্য চেষ্টা করা খুবই প্রয়োজন 
বোধ করোছিলাম। . 

আম তখন হীশ্ডিয়ান 'হস্টরিক্যাল রেকর্ডস কমিশনের সদস্য। ১৯৪৮ সনের 
ফেব্রুয়ারী মাসে জয়পুরে কমিশনের আঁধবেশনে আমি প্রন্তাব করি যে ভারতের 
স্বাধীনতাসংগ্রামের একটি পর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখার ব্যবস্থা করা হোক। এ সম্বন্ধে 
যে বিস্তৃত আলোচনা হয় এবং আম যা যা বাল তার সংক্ষিপ্ত সারমর্ম এ 
কমিশনের রিপোর্টে 'লাপিবন্ধ আছে। 
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জয়পুরের আঁধবেশনের কিছুকাল পরে গভর্ণমেপ্টকে এ বিষয়ে সচেতন 
করার উদ্দেশ্যে আমি বোম্বাই থেকে প্রকাশিত তৈ€ত্ঞ 19610700181 নামক একাঁট 
সাপ্তাহক পন্িকা় ১৯১৪৮ সনের ৭ই মে-র সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখি । এই 
প্রবন্ধে আমি স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করে বাল যে এই কাজ একজন ব্যান্তর দ্বারা সম্ভব নয় ; গভর্ণমেশ্টের পক্ষে এই 
ব্যবস্থা করা দরকার এবং এটি গভর্ণমেশ্টের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । এই প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হবার পর আমি তার একাঁট কাঁপি প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরুর নিকট পাঠাই । তাঁর সেক্রেটারী আমাকে একাঁট চিঠি লিখে জানালেন যে 
আমি যেন এ বিষয়ে তথ্য ও বেতার বিভাগের (14101565 ০1 111601096100) 
2710 71080085618) মন্ত্রীর সঙ্গে পত্রালাপ কার। সেইমত ১৯৪৮ সনের 
১৫ই জুন এ প্রবন্ধের একটি কাঁপ উত্ত মন্ত্রীর নিকট পাঠাই । কিম্তু তার আর 
কোন উত্তর পাইনি । তখন আর কোন উপায় না দেখে আম রাশ্টীপাত ডর 
রাজেন্দুপ্রসাদের কাছে একাঁট চিঠি লিখি। তাঁর সঙ্গে পাবেহইি আমার সামান্য 


১৬৪ জাঁবনের স্মৃতিদীপে 


পারিচয় ছিল। চিঠি পাওয়ামান্রই তান ১৯৪৮ সনের ২৫শে অগস্ট তারিখে 
আমাকে একাটি পন্লে জানালেন যে তান আমার এই প্রন্ভাব সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করেন এবং এ বিষয়ে যাঁদ একাঁট পণাঙ্গ পরিকন্পনা তাঁর কাছে পাঠাই তাহলে 
তিনি সোঁট কার্যে পাঁরণত করবার চেষ্টা করবেন। 

এই সময় আমার কলকাতার বাঁড়র পাশে এক বিবাহ বাড়তে নিমন্ত্রণ 
উপলক্ষে পাঁশ্চমবঙ্গের তৎকালীন দুইজন মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয়। তাঁদের কাছে 
আমার মনের ইচ্ছা ব্যস্ত করি। একজন ('নিকুঞ্জাবহারী মাইীতি ) এট খুবই 
সমর্থন ররলেন। তিনি এ বিষয়ে একটি সুচিন্তিত এবং সুপরিক্পত প্রস্তাব 
রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রীর কাছে পাঠানর জন্য অনুরোধ করেন। তাঁর কথামত একটি 
প্রস্তাব আঁম ১৯৪৮ সনের ডিসেম্বর মাসে শিক্ষামন্ত্রী হরেন্দ্রনাথ রায়চৌধূরীর 
নিকট পাঠাই । মান্র 'ত্রশ হাজার টাকা ব্যয়ে এবং দুবছরের মধ্যে এই ইতিহাস 
লেখা সম্ভব- এমন মত আমি এই প্রস্তাবে ব্যস্ত করেছিলাম । মন্ত্রী মহাশয় কিন্তু 
পনের প্রাপ্তি স্বীকারটুকু করারও আবশ্যক মনে করেননি । 

জয়পুর আঁধবেশনে যে সকল প্রস্তাব গৃহাঁত হয়োছল সে সম্বন্ধে রেকর্ডস 
কমিশনের পরবততাঁ আঁধবেশনে (িসেম্বর, ১৯৪৮ ) কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
কাঁমশনকে জানালেন যে দশম ও একাদশ প্রস্তাব সম্বন্ধে গাম্ধী মেমোরিয়াল 
কাঁমাটির কাছে পল্ল লেখা হয়েছে; এখনও কোন উত্তর আসেনি । অর্থাৎ স্বাধীনতার 
ইতিহাস সম্বন্ধে সরকার বা শিক্ষামন্ত্রী কিছুই করা আবশ্যক বোধ করেনান। 

এইরূপে আমার সমস্ত চেম্টাসত্বেও যখন কোন ফল দেখা গেল না তখন 
অকস্মাৎ ১৯৪৯ সনের অগস্ট মাসে দিল্লীর সরকারা দপ্তর থেকে আমি একটি চিঠি 
পাই। তাতে বলা হয়েছে যে ভারত সরকার স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাসের 
উপকরণ সংগ্রহের জন্য একটি সাঁমাতি গঠন করা প্রয়োজন মনে করেছেন এবং 
আমি তার সভ্য মনোনীত হয়োছি। এই চিঠি পেয়ে মনে হল যে খুব সম্ভবতঃ 
ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদের চেষ্টায় ভারত সরকারের মাঁতর পাঁরবর্তন হয়েছে । কিছুদিন 
পরেই আমার এই অনুমান যে সম্পূর্ণ সত্য তার প্রমাণ পাওয়া গেল। ১৯৫০ 
সনের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে ইণ্ডিয়ান 'হিস্টারক্যাল রেকর্ডস কাঁমশনের 
আঁধবেশনে এই বিষয়ে নিদ্নালাখত বিবরণণ উপস্থাপিত করা হয় £ 
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এই প্রসঙ্গে পরবতাঁ কালে শিক্ষামন্ত্রী জনাব হুমায়ুন কবীরের কয়েকট উন্তি 
বিশেষ প্রাণধানযোগ্য । তান লিখেছেন যে জয়পুর আঁধবেশনে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হওয়ামাত্ই মৌলনা আবুল কালাম আজাদ তদন_সারে গ্রন্থ লেখার ব্যবস্থা করেন। 
(617176 15001710611080100 ০01 006 ]. ন্‌, ২. 01086 ৪ 5910901 
9695101) 11) 176019919 1948 [০0104 21) 12010901266 26919010956 11010 
006 1866 14110012109, 4০01 81910 42780 ৮110 ৫119005. (1786 9193 
90010 1010%10) ০6 (81051 00 £1%5 576০ (০ 1৮৮) সুতরাং এর কীতিত্থ 
সম্পূর্ণরূপে আবুল কালাম আজাদেরই পাপ্য। ডঃ তারাচাঁদও পরবরতাঁকালে এই 
উন্তিরই প্রাতধনি করেছেন। এই গ্রশ্থ রচনার ব্যবস্থার কৃতিত্ব ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের, 
না মৌলনা আবুল কালাম আজাদের--প্‌বোন্ত ঘটনাবন্যাসের আলোচনা করলেই 
পাঠকবর্গ তা বুঝতে পারবেন । আমার নিজের কোন সন্দেহ নেই যে ডঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদ এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করলে ভারত সরকার এই পাঁরিকজ্পনার কোন রূপ 
দেবারই প্রয়াস করতেন না। 

স্বাধীনতাসংগ্রামের হীতিহাস লেখার জন্য যে কিট গাঁঠত হয় তার প্রথম 
আধবেশন হয়েছিল ১৯১৫০ সনের «ই জানুয়ারী । এই কাঁমাঁটতে যে সকল প্রস্তাব 
গৃহীত হয় কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্র তা অনুমোদন করেন নন । এর থেকেও বোঝা যায় 
যে মৌলনা আজাদ সম্বন্ধে হুমায়ুন কবীরের উীস্ত কতদূর অসত্য । এই কাঁমটির 
সভাপতি ছিলেন ভারত সরকারের শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারি ডঃ তারাচাঁদ । 
১৯৫১ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর এই কমিটির এক অধিবেশনে ডঃ তারাচাঁদ প্রস্তাব 
করলেন যে এইরূপ ইতিহাস লেখার ভার সরকারের পাঁরবর্তে কোন 'বিদ্বাবদ্যালয় 
বা হীণ্ডিয়ান 'হস্টি কংগ্রেসের উপর দেওয়া হোক। কাঁমটিতে সম্ধাম্ত হল যে 
দিল্লী বি*বাঁবদ্যালয়ই এই কাজের ভার নেওয়ার সবচেয়ে উপযূদ্ত ৷ কাঁমিটির এই 
আঁধিবেশনে কোন কারণবশতঃ আমি উপাস্থিত থাকতে পারিাঁন ; এীতহাসিকদের 
মধ্যে কেবল ডঃ তারাচাঁদ ও ডঃ বিশ্বেশ্বর প্রসাদ উপস্থিত ছিলেন। পরে আমি 
খবর নিয়ে জানলাম যে ডঃ তারাচাঁদের প্রস্তাবের গড় উদ্দেশ্য ছিল যে একাজের 
ভার আমাদের হাতে না দিয়ে দিল্লী বিশ্ববিদ্যায়ের হাতে রাখলে কেবলমাত্র তান 
এবং তাঁর পরিচিত কয়েকজন লোকই এ "বিষয়ে কর্তৃত্ব করতে পারবেন। আম 
এই কাঁমাঁটির সভায় উপাষ্থিত না থাকলেও এই প্রস্তাবের বিরৃদ্ধে তীন্র প্রতিবাদ 
করোছিলাম । পরে শুনেছি ষে এই নিয়ে অনেক বাদানুবাদ হয় এবং ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগ ও দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয়ের মধ্যে অনেক পত্র 'বিনিময়ও 
চলে! প্রায় এক বছর এইরূপ চলার পর হঠাৎ শোনা গেল যে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 


১৬৬ জাবনের স্মতিদীপে 


এই কাজের ভার নিতে রাজা হয়ান এবং ভারত সরকারই এখন এই হাতহাস 
লেখার ভার গ্রহণ করবেন। আমার 'বিন্বাস যে এক্ষেত্রেও ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের 
আপত্তির জন্যই দিল্লা 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের হাতে ভার না দিয়ে ভারত সরকার 
নিজে তা নিয়েছেন। তবে এ বিষয়ে কোন বিশিষ্ট প্রমাণ অবশ্য আমি 
পাইনি। 

এর পরেই অকস্মাৎ ভারত সরকারের তরফে খুব কর্মতৎপরতা দেখা গেল। 
এক বছর দিল্লী 'বিম্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে কথাবাতাঁ চালাবার পর ১৯১৫২ সনের ৩০শে 
[িসেত্বর ভারত সরকার এই ইতিহাস লেখার জন্য একাঁট সম্পাদক-সাঁমাত গঠন 
করলেন। এই সাঁমাতর সভাপাঁত হলেন ডঃ সৈয়দ মামুদ ; বাঁক আটজন সভ্য 
ছিলেন ডঃ সরেন্দ্রনাথ সেন, মহামহোপাধ্যায় দত্ত বাহমন পোত্দার, এম. হাবিব, 
অধ্যাপক নীলকণ্ঠ শাম্ত্রী, বলবন্ত সিং মেটা, আচার্য নরেন্দ্র দেব, শ্রীসুরেদ্দ্রমোহন 
ঘোষ ও আম। শ্রীসরেন্দ্রমোহন ঘোষ এর সম্পাদক (96০:518:) 'ছলেন। 

১৯৫৩ সানের ২৬শে এপ্রিল এই সম্পাদক-সাঁমিতির এক আঁধবেশনে স্থির হয় 
যে এই গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ, গবেষণা, অন্যান্য আনযাঙ্গক ব্যবস্থাপন্ন এবং 
ইতিহাসের খসড়া (৫:86) লেখার জন্য একজন বেতনভোগা-ডাইরের নিষুন্ত করা 
হবে এবং এই সমিতি আমাকেই এই পদে নিষুস্ত করলেন । এই পদ গ্রহণের পর 
নানা ভাবে আম যে রকম বাধা বিপাত্তর সম্মখীন হয়েছি সে কথা আমার 
72560) 74117) 77 176 £6/০11 0 1857 গ্রম্থের ভূমিকায় এবং 
1715107) 07 176 77622077 1407671671 2 1719716. ( ৬ ০10105 7) গ্রন্থের 
09910015-এ উল্লেখ করেছি । 

প্রথমেই সম্পাদক সংরেন্দ্রমোহন ঘোষের প্রস্তাবে এই সম্পাদক-সাঁমাতর 
যাবতীয় কার্যকরা ক্ষমতা একটি ক্ষুদ্র উপসমিাতির হাতে ন্যন্ত করা হল। এর সদস্য 
ছিলেন সম্পাদক-সাঁমাতর সভাপাঁতি সৈয়দ মামুদ, সম্পাদক সুরেন্দ্রমোহন ঘোষ 
এবং ভারত সরকারের একজন কর্মচারী । আমাকে বা অন্য কোন এতিহাঁসককে 
এর সদস্য করা হল না ; অর্থাৎ কার্ধতঃ সমস্ত ক্ষমতাই এমন একাঁটি উপসমাতির 
হাতে ন্যন্ত হল যার সভ্যদের ইতিহাস সম্বন্ধে কোন ধারণাই ছিল না। কিছাদনের 
মধ্যে দেখা গেল উপসামাঁতকে উপলক্ষ করে সম্পাদকই সব ক্ষমতা পাঁরচালনা 
করছেন। ইতিহাস সম্বন্ধে এই সম্পাদকের কতকগুলি অদ্ভূত ধারণা ছল : এর 
সবিষ্ঞার উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন ৷ তবে 'সিপাহা? বিদ্রোহ সম্বন্ধে তাঁর কয়েকাঁট 
ডীষ্তি উল্লেখ করলেই এ বিষয়ে ধারণা পরিচ্কার হবে । 

১৮৫৭ সনের সিপাহী বিদ্রোহ সম্বম্ধে তান 'নদ্নীলাখত মম্তব্য লাপবন্ধ 
করেনঃ “0 1857 20. 91898101560 8005100 দ85 10806 09 6৩ 
108010091 1590919 ০1 111019. (০ ০0010061176 (17617961565 1170 &, 917816 
50107719210 ৬1101 005 501৩ 016০6 01 ৫11%106 ০০ (196 3116151) 00৮৩1 
010 [17019 1 01051 0086 ৪. 510516 0101960 10011619811 066 8৫. 
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আমি তাঁকে বললাম যে এইভাবে পূর্বেই একটি 'সিম্ধান্ত করে তার সমর্থনের 
জন্য উপকরণ সংগ্রহ করা, এটা একেবারে ইতিহাসের মূল সত্রের বিরোধা। 
এই নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমার অনেক বাদানুবাদ হয়। আম প্রথমে তাঁর মতের উপর 
বিশেষ গুরুত্ব ?দহীনি । কিম্তু কিছুদিন পরে তানি আমার সাহায্যের জন্য যেসব 
রিসার্চ ফেলো 'নিষস্ত করা হয়োছল তাদের লিখিত নির্দেশ দিলেন যে তাঁর 
প্‌বেন্তি মত সমর্থন করা যায় কেবলমান্র এমন সব উপকরণই সংগ্রহ করতে হবে ; 
এর 'িরোধা কোন প্রমাণ সংগ্রহ করা হবে না। কারণ তাহলে আমাদের উদ্দেশ্য 
বিফল হবে (03919881819 156 ০0 08956) । আমি বোর্ড অব 
এডিটারের ভিরে্রর হিসাবে তাঁর এই আদেশ নাকচ করে নরেশ 'দলাম যে সব 
রকম প্রমাণই সংগ্রহ করতে হবে-ফ্কোন বিশেষ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী প্রমাণ- 
উপকরণ সংগ্রহ করা হবে না। 

আর একটি কারণেও তাঁর সঙ্গে আমার গুরুতর মতভেদ হয়েছিল। আমার 
কাজে সাহায্যের জন্য যে কয়জন 'রসার্চ ফেলো নির্দিন্ট ছিল 'তানই তাদের 
নিষুস্ত করতে আরম্ভ করলেন । অনেক সময় কোন মন্্ী বা লোকসভায় বিশিষ্ট 
সদস্যদের অনুরোধে অযোগ্য ব্যান্তকে নিয়োগ করা হত। এরূপ একজন 'রিসার্ট 
ফেলোকে 'তাঁন ণসপাহণ বিদ্রোহ? নামক অধ্যায় লেখার ভার দিলেন। আম এ 
বিষয়ে প্রথমে কিছু জানতাম না। কিন্তু পরে আপাতত করায় তান দেখলেন যে 
এই বিশেষ কাজের জন্য তাকে নিষন্ত করা হয়েছে ; অন্ততঃ দু'বছর তাকে এ 
কাজে রাখতে হবে । দু'বছর পরে সে যখন এই অধ্যায়াট লেখা শেষ করল তখন 
দেখলাম যে এ লেখার এীতিহাঁসক মূল্য বিশেষ কিছ নেই ; সম্পাদক সুরেন- 
বাবুর প্‌বোন্ত মত সমর্থন করার উদ্দেশোই সমন্ভ অধ্যায়টি লেখা হয়েছে। 
অবশেষে আমাকে এই অধ্যায়াট সম্পূর্ণ বাদ দিতে হল এবং আমি নিজে পাঁচ 
ছ'মাস সিপাহী বিদ্রোহ সম্বন্ধে পড়াশোনা করে এই অধ্যায়টি লিখলাম। পরবর্তাঁ 
কালে এইটি অবলম্বন করে 'সিপাহা বিদ্রোহ সম্বন্ধে আমার গ্রম্থাঁট রচনা কার। 

সম্পাদকের সঙ্গে মতানৈক্যের আরও একটি গুরুতর কারণ ঘটল । আ'ম তাঁকে 
বললাম যে এই বই 'লিখতে হলে কলকাতায় ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে বছরে অন্ততঃ 
দুগতন মাস পড়াশোনা করা বিশেষ দরকার । তান আপাঁত্ত করে বললেন যে 
আমার নির্দেশমত কোন রিসা” ফেলো লাইব্রেরীতে পড়ে নোট করে দিলেই 
হবে। আমি বললাম, এ আত অদ্ভূত প্রস্তাব এবং এভাবে ইতিহাস লেখা সম্ভব 
নয়। এই বিষয়টি নিয়ে আমি শিক্ষামন্ত্রী আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে আলোচনা 
কার এবং তিনি আমাকে বছরে দুশাতন মাস কলকাতায় থাকবার অনুমতি দেন। 
কিম্তু এতে আর এক 'বপদ ঘটল। আম যখন কলকাতায় থাকতাম তখন 
সম্পাদক মাঝে মাঝে সংবাদপলে নানা রকম অদ্ভুত বিবৃতি দিতে আরজ্ভ, 


১৬৬ জীবনের স্মৃতিদীপে 


করলেন । একবার বললেন যে নানা সাহেবের সহচর আজিমন্ল্লার ডায়েরী পাওয়া 
গেছে ; বোর্ড থেকে তা কেনা হয়েছে এবং এই ডায়েরীতে অনেক গুরুতর তথ্য 
পাওয়া গেছে। সংবাদপত্রে এই বিবৃতি পড়ে তাঁকে লিখলাম যে যতক্ষণ পর্যন্ত 
না এ সম্বন্ধে ভালভাবে অনুসন্ধান করে এই সব উপকরণ খাঁট কিনা তা প্রমাণ 
হচ্ছে ততক্ষণ তিনি যেন এ রকম কোন বিবৃতি না দেন। দিল্লীতে ফিরে সেই 
ডায়েরী 'নিয়ে আম মৌলনা আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে দেখা করে বাল, 
আপাঁন তো উদূতে পণ্ডিত ; এই ডায়েরীর ভাষা একশ বছরের পুরনো কি না 
বলুন। তিনি সোঁট রেখে দিলেন। কয়েকাঁদন পরে জানালেন যে সোঁট 
উনাবংশ শতাব্দীর চলিত ভাষা নয়, এট আধুনিক কালের কোন লেখা । 

আর একবার আমার অনুপাষ্থত কালে সম্পাদক প্রচার করলেন যে পুরীর 
জগন্নাথদেবের মান্দরের এক পাণ্ডার কাছে লেখা ঝাঁপীর রানশর একটি চিঠি 
পাওয়া গেছে ; তাতে সিপাহী বিদ্রোহ সম্বন্ধে অনেক কথা আছে। এই চিঠি 
ওঁড়য়া ভাষার পণ্ডিতদের দেখান হল। তাঁরা একবাক্যে বললেন যে এটা জাল। 
এইরূপ তাঁঁতয়া টোপির উইল পাওয়া গেল। নানা সাহেবের স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
নানা সাহেব নাকি ছদ্মবেশে তাঁর শ্রাদ্ধে উপাস্থত ছিলেন। এ শ্রাদ্ধসভায় 
উপাস্থত কয়েকজন ব্যান্তর স্বাক্ষারত একটি চিঠিও সম্পাদক বার করলেন। 
আমি ভারত সরকারের সহায়তায় সেখানকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এই 
চাঠর নকল পাঠিয়ে তাঁকে অনুরোধ করলাম, এ সব নামের ব্যন্তি সেই গ্রামে 
ছলেন কনা তা ভালভাবে অনুসন্ধান করে আমাদের জানাতে । জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেট জানালেন যে একজন বাঁশস্ট সরকারা কর্মচারী নিজে এ গ্রামে গিয়ে 
খোঁজ নিয়ে দেখেছেন যে সেখানকার আতবম্ধ আধবাসাঁরা বলেছেন যে তাঁরা 
এই শ্রাম্ধের কোন কথাই শোনেননি । 

তাঁতয়া টোঁপির উইলের থবর যারা 1দয়োছল তাদেরও কোন সন্ধান পাওয়া 
গেল না। বলাবাহুল্য যে এই সব ব্যাপারে সরকারের বেশ কিছ? ব্যয় হয়েছিল৷ 
এই রকম আরও বহ; ব্যাপার আছে তা সাঁব্তারে উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন। 

নানা ব্যাপারে সম্পাদক স্রেনবাব;র সঙ্গে আমার মতানৈক্য প্রায়ই হতে 
থাকে। সবচেয়ে গুরুতর মতভেদ হল: মহাত্মা গাম্ধীর বিবরণী কা'কে 'দয়ে 
লেখান হবে এ নিয়ে । সম্পাদক প্রস্তাব করলেন যে টেশ্ডুলকরকে এই কাজের 
ভার দেওয়া হোক। আম এট পূর্বেই অনুমান করেছিলাম। টেপ্ডুলকরের 
লেখা মহাত্মা গাম্ধীর জীবন চারতের ভংমিকার় একাঁট পচ্ঠাতেই িন চারটি 
গুরুতর ভুল আছে; তা সম্পাদককে দেখালাম । সুতরাং টেপ্ডুলকরকে 1দয়ে 
গ্বাধীনতা সংগ্রামে মহাত্মা গান্ধীর বিষয়ে অধ্যায় লেখার প্রস্তাবে আম সম্মত 
হলাম না। 

আর একাঁদন সম্পাদক-সাঁমাতর আধবেশনে সুরেনবাব; প্রস্তাব করলেন যে 
১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভের ফলে বাংলাদেশ যে দু"্ভাগ করা হল, এই 
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বাংলাভাগের প্রস্তাবের কেউ বিরোধিতা করোন- এই কথা লিখতে হবে। আম 
সেই সভায় বললাম যে অন্যের কথা দুরে থাকুক স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী যে এর 
বিরোধিতা করেছিলেন আম তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারি । তিনি বললেন-- 
প্রমাণ কি? বললাম যে অধ্যাপক নির্মলকুমার বসু এ সময় মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে 
নোয়াখালতে ছিলেন। তান আমার বিশেষ পাঁরাচত বন্ধু । তাঁর কাছে 
মহাত্সার লেখা 'াঁঠর নকল আছে। আমার কথা শুনে উপ্গাস্থত দু'একজন 
সদস্যও বললেন যে তাঁরাও এ কথা জানেন । 

এই সব 'বিপাত্ত এবং গোলমালসব্বেও ১৯৫৪ সনের মধ্যেই আমি এই 
ইতিহাসের প্রথম খণ্ডের খসড়া (018) লেখা শেষ করেছিলাম । এই খসড়া 
সামাতর সকল সভ্যের কাছে পাঠান হল। সে সময় আমেদাবাদে 'হস্টি 
কংগ্রেসের আঁধবেশন হচ্ছিল। আমাদের সম্পাদক-সামাতির আঁধবেশনও 
আমেদাবাদে ১৯৫৪ সনের ৩১শে ডিসেম্বর থেকে ১৯৫৫ সনের ওরা জানুয়ারী 
পর্যন্ত চলে। তিনদিনব্যাপী বাদানুবাদের পর আমার খসড়া ইতিহাস সাধারণ- 
ভাবে গৃহীত হল । প্রস্তাবে বলা হয় 89810 £০051811) 8019105%55 
165 12508. আরও একাঁট গৃহাত প্রস্তাবে বলা হয় যে যাঁদ কোন সদস্য 
িন্মত পোষণ করেন তবে তা খসড়ার পাশে পাশে পোঁন্সলে লিখে আমার কাছে 
পাঠাবেন এবং আমি সেইমত সংশোধন করে প্রেস কপি তৈরাঁ করব। 

এর কিছাাদন পরে লোকসভার এক আঁধবেশনে এ বিষয়ে এক প্রশ্নের উত্তরে 
শিক্ষামন্ত্রী জানালেন যে এই ইতিহাসের খসড়া অনুমোদিত হয়েছে এবং শীঘ্রই 
তা ছাপাহবে। কম্তু এতেই এক বিপদ ঘটল । আমেদাবাদে গৃহীত একট 
প্রস্তাবে বলা হয়েছিল যে প্রথম খণ্ডের খসড়া অনুমোদিত হলেও তা গোপন 
রাখা হবে। ছাপা হওয়ার পূর্বে যাতে সেটা বাইরে প্রকাশ না পায় তার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করা হবে। অন্যথায় নানা বাদান্বাদের সাঁন্ট হবে। তা 
সত্বেও লোকসভার অনেক সদস্যকে এই খসড়া হীতহাস দেখান হয়। এর প্রথম 
আভাস পাই একাঁদন মৌলনা আবুল কালাম আজাদের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় । 
তিনি আমাকে বলেন যে খসড়া পড়ে 'তাঁন খুব খুসাঁ হয়েছেন এবং বইটি খুব 
ভাল হয়েছে বলেই তাঁর ধারণা । কয়েকজন এম. পি. তাঁকে বলেছেন যে এই 
বইএ বাঙ্গালী জাঁতরই প্রশংসা বৌশ করা হয়েছে এবং স্বাধীনতা আন্দোলনে 
তাদের অবদানকেই বড় মনে করা হয়েছে । আমি তাঁকে বললাম যে প্রথম খন্ডে 
রামমোহন রায় থেকে ১৮৮৫ সন পর্ন্ত সময়ের জাতীয় চেতনার ইতিহাস লেখা 
হয়েছে। এই সময়ের মধ্যে বাংলার বাইরে রাজনোতিক ক্ষেত্রে অন্য প্রদেশের 
অবদান ষে বেশি ছিল না তা আপানিও ভাল করে জানেন। তিনি বললেন, 
তাতো জানি। আমরা দুজনেই বাংলাদেশের লোক । সুতরাং এরূপ বিরূপ 
সমালোচনা হন্তে থাকবে এবং তাতে খুবই আঁনন্ট হবে। 

শকছাঁদন পরেই বুঝতে পারা গেল যে আমার বইএর খসড়া নিয়ে বেশ 


১৭০ জীবনের স্মাতদীপে 


গোলমালের সূত্রপাত হয়েছে । ১৯৫৫ সনের ২৮শে মার্চ তারিখে সম্পাদক- 
সাঁমতির এক অধিবেশন আহবান করা হয়। এই আঁধবেশনের আমন্মণপত্রের 
সঙ্গে ডঃ তারাচাঁদের একটি 'লাখত মন্তব্য সদসাদের কাছে পাঠান হয়। 
টাইপকরা ফুলস্ক্যাপ কাগজের এগার পৃচ্ঠাব্যাপী এই মন্তব্যে তিনি এই 
স্বাধীনতাসংগ্রামের হীতহাসের সচাীপত্রের বা বিষয়বস্তুর এক খসড়া প্রাঠিয়েছেন 
তাতে ভারতের প্রাগোঁতহাঁসক ষূ্‌গ থেকে আরম্ভ করে ইংরাজ রাজত্ব পর্যন্ত সব 
বিষয়ের আলোচনা করা হয়েছে। এর অনেক বছর পরে ডঃ তারাচাঁদ কর্তৃক 
সঙ্কলিত দ্বাধীনতাসংগ্রামের যে ইতিহাস ভারত সরকার প্রকাশ করেছেন তা 
থেকে এই পারিক্পনার ঠকছুটা আভাস পাওয়া যাবে । বাঁদও ডঃ তারাচাঁদ বা 
হুমায়ন কবীর কেউই এই সম্পাদনা-সামাতর সভ্য ছিলেন না তথাঁপ এদের 
দুদ্জনকে এই সভায় আমন্ত্রণ করা হয়। কারণস্বর্প সম্পাদক বলেন যে 
হমায়ন কবীর কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রীর বর্তমান সেক্রেটারী এবং ডঃ তারাচাঁদ 
ছিলেন ভ্‌তপর্ব সেক্রেটারী । ডঃ তারাচাঁদ নিজের পাঁরকম্পনা অনুযায়ী 
ইতিহাস লেখার সমর্থন করে একটি নাতিদীর্ঘ বন্তুতা দেন এবং তার মুখবম্ধে 
তিনি বলেন যে আমি প্রথম খণ্ডের যে খসড়া তৈরী করোছ' তা মোটেই হীতহাস 
পদবাচ্য নয়। এর উত্তরে আম অনেক যান্তর কথা বলেছিলাম । এই 'মাটংএর 
যে সরকারা বিবরণ ছাপা হয় তা থেকে 'নম্নালাখত অংশ উদ্ধৃত করাছ-_ 
“অতঃপর ডঃ তারাচাঁদ গ্বাধীনতার ইতিহাসের যে পাঁরকঞ্পনা তৈরী 
করেছেন তার আলোচনা আরম্ভ হয়। এ সম্বন্ধে ডিরেইর ডঃ রমেশচন্দু 
মজুমদার নিন্নলাখত মন্তব্য করেন। তান প্রথমে বলেন যে স্বাধীনতার 
ইতিহাসের অর্থ ইংরেজ জাতির পরাধীনতা হইতে মানত এবং এ স্বাধীনতা 
কেবলমাত রাজনৌতিক গ্বাধীনতাই সূচিত করে। এই উীন্তর সমর্থনে ডঃ 
মজুমদার দূইখানি চিঠি হইতে 'কিয়দংশ পাঠ করেন। একখান ভারত 
সরকারের পন্্, আর একখানি এই সভার সম্পাদকের । ভারত সরকারের পত্রে 
স্পম্ট বলা হয়েছে যে এই হীতহাস প্রধানতঃ ১৭০ থেকে ১৯৪৭ সনের ১৫ই 
অগস্ট অথধি স্বাধীনতাপ্রাপ্তির কাল পরধন্ত ষূগের ইতিহাস । সম্পাদক তাঁর 
পণ্রে লখেছেন যে এই হীতহাস আরম্ভ হবে ১৮৫৭ সাল থেকে । সম্পাদকের 
এই পন্্ে আরও উল্লেখ করা হয়েছে ষে ১৯৫৩ সনের জানুয়ারী মাসে সম্পাদক- 
সমিতির বৈঠকে প্রথম খণ্ডের যে খসড়ার সংক্ষিপচসার উপস্থিত করা হয় তা 
সর্বসম্মাতক্রমে গৃহীত হয় এবং তদনুসারে গ্রন্থের একাঁট বিস্তৃত বিবরণ এবং 
শবাঁভন্ন অধ্যায়ের শিরোনামা ১৯৫৪ সনে সকল সদস্যের নিকট পাঠান হয়। 
তারপর ১৯৫৫ সনের জানুয়ারী মাসে আমেদাবাদে সম্পাদক-সাঁমাতর বৈঠকে 
পবেন্তি পাঁরকঞ্পনা অন্নসারে ষে খসড়া তৈরা হয় তা সাধারণভাবে গৃহাঁত হয় 
(একথা পৃবেহ উল্লেখ করা হয়েছে। ) ডঃ মজুমদার বলেন যে এঁ খসড়াটি এখন 
একরকম স্বীরুত বলে ধরে নেওয়া হবে এবং নতুন কোন খসড়া করা সমপচীন হবে 
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না। 'তনি আরও বলেন যে ডঃ তারাচাঁদ যে পাঁরিকজ্পনা উপস্থাপিত করেছেন 
সোঁটি একরকম ভারতবর্ষের সামাঁজক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস এবং 
প্ররূতপক্ষে স্বাধানতার ইতিহাস 'হসাবে বিচার করতে হলে এর আঁধকাংশই 
অপ্রাসাঙ্গক। যদিও ডঃ তারাচাঁদ স্বাধীনতার প্রসঙ্গ আলোচনা করেছেন, তাঁর 
পরিকজ্পনা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । ডঃ মজুমদার এই কথাটির উপর বিশেষ 
জোর দেন যে প্রস্তাঁবত ম্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাসে স্বাধীনতাসংগ্রামের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট ঘটনাগ্ুলিকেই প্রাধান্য দেওয়া উচিত এবং অন্য যেসব ঘটনা এই 
সংগ্রামের সহিত কোন না কোন স্ম্রে যুক্ত কেবলমান্র তারই আলোচনা হবে ; 
কিন্তু ডঃ তারাচাঁদের পাঁরকজ্পনায় এই প্রণালীর যথেষ্ট অভাব দেখা যায় ।” 

এই বিষয়ে নানাবধ আলোচনা হল। কোন কোন সভ্য বললেন যে 
ডঃ তারাচাঁদ যে পাঁরকজ্পনা করেছেন তার সঙ্গে সম্পাদক-সামাত কর্তৃক 
অনুমোদিত খসড়ার বিশেষ কোন প্রভেদ নেই এবং পাঁরশেষে এই সভায় গৃহাঁত 
একটি প্রস্তাবে বলা হয় যে বোড" ডঃ তারাচাঁদের পাঁরকজ্পনাকে সাধারণভাবে 
অনুমোদন করেন। 

বোর্ডের এই আঁধিবেশন ( ২৮শে মার্চ, ১৯৫৫ সন ) সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
গভীর রহস্যে আবৃত। আমার তৈরী খসড়া দু দু'বার অনুমোদিত হল এবং 
সেই অনুসারে বিভিন্ন অধ্যায় ভাগ করা হল। তার পরেও কে 'ি কারণে 
ডঃ তারাচাঁদকে আবার নতুন পাঁরকজ্পনা তৈরী করতে অনুরোধ করলেন এবং কেন 
আবার আলোচনার জন্য একাঁট পৃথক মিটিং ডাকা হল, এর কোন কারণ আম 
আজ পযন্ত খুজে পাইনি। আরও আশ্চর্য ব্যাপার, আমার খসড়া ও 
ডঃ তারাচাঁদের পরিকল্পনার মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ থাকা পত্বেও বোডের 
কয়েকজন সদস্য বললেন যে এ দুয়ের মধ্যে বিশেষ কোন প্রভেদ নেই এবং 
বোর্ড সোঁট অনুমোদন করলেন; অথচ বোর্ড আমার খসড়াঁটও বাতিল 
করলেন না। এর পর ডঃ তারাচাঁদের পাঁরিকজ্পনা সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা 
হয়েছে বলে আম জান না। 

আরও একটি আশ্চর্য রহস্যের. বিষয় এই যে প্রথম খণ্ড পুরোপ্নীর লেখা 
এবং বোডের অনুমোদন লাভ করার পর এবং এই অনুমোঁদত খসড়া যে শীঘ্রই 
ছাপা হবে- লোকসভায় শিক্ষামন্ত্রীর এই ঘোষণা সব্বেও 'মাটংএ নিম্নীলখিত 
কয়েকাঁট প্রস্তাব গৃহীত হয়-_- 

শিক্ষামন্ত্রীকে নিম্নালখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিস্ধান্ত জানাবার 
জন্য অনুরোধ করা হোক--(১) সম্পাদক-সাঁমাত স্বাধীনতার ইতিহাস লেখা 
পুরোপ্যার সম্পূর্ণ এবং মুদ্রণের উপযোগী করে সেটি 'শিক্ষামন্তীর 'নকট 
পাঠাবেন, কিংবা সম্পাদক-সামাত যেসব এীতহাসিক উপকরণ সংগ্রহ করেছেন 
তার সাহায্যে এক বা একাধিক ব্যন্তিকে এই ইতিহাস লেখার জন্য নিষূক্ত করবেন, 
(২) যাঁদ ভারত সরকার এই সম্পাদক-সমিতিকেই মুদ্রণের উপযোগী করে এই 


১৭২ জাঁবনের স্মৃতিদীপে 


ইতিহাসের কপি পাঠানোর অনুকূলে মত প্রকাশ করেন তাহলে এই গ্রন্থের 
ভিত খণ্ডগৃলি রচনা সম্পূর্ণ করার জন্য যে শেষ তারিখ পূর্বে নাঁদষ্ট করা 
হয়েছিল তা ঈষৎ পাঁরবার্তত করে নিশ্নালাখত তারথ গ্রহণ করা হোক- প্রথম 
খণ্ড ৩১ মার্চ, ১৯৫৬ ; "দ্বিতীয় থণ্ড ৩১ মার্চ, ১৯৫৭ এবং তৃতীয় খণ্ড 
৩১ মার্চ ১৯৫৮; (৩) যাঁদ সরকার মনে করেন যে এই সম্পাদর-সামতি 
কেবলমান্র উন্ত ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করবেন তাহলে এই সংগ্রহের কাজ 
১৯৫৭ সনের ৩১শে মার্চের মধ্যে শেষ হবে । 

এই প্রস্তাবগুলিও খুব রহস্যজনক । কয়েক বছরের চেষ্টায় খসড়া তৈরা 
হল, সদস্যদের নিকট মতামতের জন্য পাঠান হল এবং সর্বসম্মীতরুমে সৌঁট 
গৃহীতও হল। তারপর সরকারকে জিজ্ঞাসা করা হল আমরা ইতিহাস লিখব, 
না কেবল উপকরণ সংগ্রহ করব? আঁরও আশ্চর্ষের 'বষয় এই যে এই 'মাটংএর 
ছয়াদন পূর্বে, ১৯৫৫ সনের ২২শে মার্চ তারিখে দদল্লাতে লোকসভার অধিবেশনে 
শিক্ষা দগ্তরের পালামেশ্টরী সেররটারী ডঃ কে. এল. শ্রীমালী একট প্রশ্নের উত্তরে 
বলেন যে স্বাধীনতাসংগ্রামের হীতহাসের প্রথম ভাগ অর্থাৎ ১৮৮৪ সন পর্যন্ত 
বিবরণের খসড়া তৈরী হয়ে গেছে এবং এর পরবতাঁ খণ্ড (১৮৮৫-১৯০৫) এখন 
তৈরাঁ হচ্ছে। এর পর শ্রীগোপাল রেজ্ডী নামে একজন সভ্য জিজ্ঞাসা করেন যে 
কতাঁদনে এই ইতিহাস রচনা সম্পূর্ণ হবে ? তার উত্তরে ডঃ শ্রীমালী বলেন যে 
আশা করা যায় ১৯৫৬ সন শেষ হওয়ার পূর্বেই সমস্ত খণ্ড তৈরা হয়ে ষাবে। 
ডঃ রঘুীর 1সংহ জানতে চান কবে প্রথম খণ্ডের মদ্রণোপযোগাী কাপ প্রস্তুত 
করার কাজ শেষ হবে (৬11)917 006 975 ড01007169 /০৪1৫ 06 ঠ179,11590 1০01 
08৮1100192)। এর উত্তরে ডঃ শ্রীমালী বলেন আমি পর্বেই বলোছি এট 
মোটামুটি তৈরী হয়েছে এবং কিছ? কিছ সংশোধন বাকী আছে (0019 49 
01806108119 15205 210 16 15 7810105 191 155151010 91019) । আর 
একটি প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমালী বলেন যে আমি সংশোধনের কথাই লিখোঁছ, 
পুনবরি লেখার কোন প্রশ্নই ওতে না। 

এই সমুদয় আলোচনা করলে দেখা যায় যে ২৮শে মার্চ তাঁরখে সম্পাদক- 
সাঁমাঁততে যে প্রস্তাব গৃহণত হয় তার সঙ্গে লোকসভায় সরকারের এই ডীন্তর 
কোন সঙ্গাত নেই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সম্পাদক-সাঁমাঁতর প্রস্তাব সরকারের 
কাছে পাঠানর পরেই দেখা গেল তাদের মতের সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন ঘটেছে। 

বিভন্ন খণ্ড তৈরী করার শেষ অরিখ বাড়ানর জন্য সরকারকে যে অন্ধরোধ 
করা হয় সোঁট তাঁরা প্রত্যাখ্যান করেন। লোকসভায় পদবেন্তি প্রশ্নোত্তর থেকে 
ধাঁদও স্পন্ট দেখা যায় যে সরকার ১৯৫৬ সনের শেষ পর্যন্ত এই বোর্ড রাখা 
গ্থর করেছিলেন তথাঁপ তাঁরা হঠাৎ িষ্ধান্ত করলেন ১৯৫৫ সনের শেষেই এই 
বোড: তুলে দেওয়া হবে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা দরকার যে বোর্ডের কাছে আম 
একটি প্রস্তাব পেশ করে বলেছিলাম যেসরকার যাঁদ এই বোর্ড তুলে দিয়ে ২/৩ 


স্বাধীনতাসংগ্রামের ইীতিহাস £ অন্যান্য এীতিহাসিক গবেষণা ১৭৩ 


জনের হাতে এই বই লেখার ভার দেন তাহলে আমি এই 'তিনখশ্ড বই আর এক 
বছরের মধ্যে সম্পূর্ণ করে দেব-_এমন প্রতিশ্রুতি দিতে রাজী আছি । বোর্ডের 
সম্পাদক এতে তো রাজী হলেনই না, বরং খুবই 'বিরন্ত হলেন। এ নিয়ে তাঁর সঙ্গে 
আমার খুব তক্ণীবতর্ক হয়। তান এমন কয়েকটি মন্তব্য লাপবদ্ধ করলেন যাতে 
আমার পক্ষে বোর্ডের সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক বজায় রাখা সঙ্গত মনে হল না। 

বোর্ডের সভাপাঁতর সঙ্গেও আলাপ করলাম ; দেখলাম 'তানিও সম্পাদকের 
সঙ্গেই একমত। এটা বেশ স্পন্ট দেখা গেল যে বোর্ডকে বাদ য়ে অথবা 
বোডের সভ্য হিসাবে আমি এই বই লেখার ভার নেব-_এই প্রস্তাবে ভারত 
সরকার, বোর্ডের সভাপাঁত বা সম্পাদক কারুরই মত নেই। আরও দুঃখের 
বিষয় এই যে পূর্বালাখত ১৯৫৫ সনের ২৮শে মাচ“ তারিখে সম্পাদক-সাঁমাতর 
যে আঁধবেশনে ডঃ তারাচাঁদের প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা হয় এবং সেখানে যে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, সে বিষয়ে এই সাঁমিতিতে যে কয়েকজন এাতহাসক সভ্য 
[ছিলেন তাঁরাও ডঃ তারাচাঁদের প্রস্তাব প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে মেনে নিলেন । অর্থাৎ 
কেউ প্রকাশ্যে মেনে নিলেন- এবং বাকী কয়েকজন আমার তৈরী খসড়ার সঙ্গে 
যে এর গুরুতর প্রভেদ, তা বুঝে এবং মেনে নিয়েও এ বিষয়ে কোন কথাই 
বললেন না। এই সব কারণে আমার বিশ্বাস হল যে এই গ্রন্থ লেখার দায়িস্ক 
আমার উপর ন্যস্ত হয় এবং আম কোন কাতিত্ব দেখাবার সুযোগ পাই--এতে 
তাঁদের মত নেই। সুতরাং ১১৫৫ সনের অক্লোবর মাসেই সম্পাদকের কতকগুলি 
মন্তব্যের প্রাতবাদে আম এই বোডের সদস্যপদ ত্যাগ্গ করতে বাধ্য হই। এ 
সম্বন্ধে সরকারী কাগজপত্র এখন আমার কাছে নেই ; নিশ্চয়ই তা সরকার 
দগ্তরে রাখা আছে। আম নিজে এ বিষয়ে আপাততঃ আর কিছ? বলতে চাই 
নাঃ তবে কেবল আর দু'একটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। 

গ্রন্থের তিনাট খণ্ড সমাপ্ত করার জন্যে বোর্ড থেকে সরকারের কাছে ১৯৫৮ 
সনের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত সময় চাওয়া হয়। ভারত সরকার তাতে রাজী 
হনান। আমি বোর্ড তুলে দিয়ে এক বছরে বই শেষ করব, এই শর্তে আমার 
উপর এই বই লেখার ভার দেওয়ার প্রস্তাব করায় বোর্ড ও সরকার সকলেই 
আপাত্ত করেন; অথচ আমার পদত্যাগের পর বোর্ড তুলে দিয়ে সরকার ডঃ 
তারাচাঁদকে এই বই লেখার ভার দেন। এর পর ষোল বছর'কেটে গেছে; 
কিন্তু এখনও (১৯৭৩) ডঃ তারাচাঁদের গ্রম্থ সম্পূর্ণ হয়নি । তাঁর গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ড ১৯৬১ সনে প্রকাশিত হয়। “দ্বিতীয় খণ্ড মাত্র কয়েক বছর আগে 
বোরয়েছে ; তাতে ১১০৫ সন পর্যন্ত ঘটনার বিবরণ আছে। িম্তু যে 
তৃতীয় খণ্ডে ১৯০৫ সন থেকে ১১৪৭ সন পর্যন্ত সময়কার বিবরণ অর্থাৎ 
স্বাধীনতা সংগ্রামের প্ররূত বিবরণ আছে, সেই খণ্ড ১৯৭৩ সনে প্রকাশিত 
হয়েছে। অথ শুনতে পাই ভারত সরকার এই গ্রন্থ রচনার জন্য প্রাত বছর; 
এক লক্ষ টাকা ব্যয় করছেন ; এ কতদূর সত্য জানি না। 


১৭৪ জাঁবনের স্মতিদীপে 


দ্বিতীয়তঃ, ডঃ তারাচাঁদের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় জনাব হুমায়ূন 
কবাঁর বোর্ডের কাকলাপ সম্বন্ধে যা লিখেছেন তা যে কতদূর অসত্য তা 
পুবেস্তি বিবরণ পড়লেই বোঝা যাবে । শিক্ষা দণ্তরের সেক্রেটারীর মত একজন 
দায়িত্বশণল ব্যান্তি যে এভাবে সতোর অপলাপ করতে পারেন এটা বাস্তাঁবকই 
আশ্চর্ষের বিষয়। আজ তান পরলোকগত। কিন্তু তাঁর জীবিত কালেই 
১৯৬২ সনে প্রকাশিত আমার 27507) ০7486 7766207% 160967671 £% 
' 17৫12 গ্রম্থের প্রথম খণ্ডের শেষভাগে একটি পাঁরাঁশন্টে আমি তাঁর এই অসত্য 
ভাষণের কথা উল্লেখ করেছি এবং তার প্রমাণও 'দিয়েছি। এরপরও বহাাঁদন তানি 
জশবিত ছিলেন ; কিন্তু কোনাঁদন তিনি এর প্রাতবাদ করতে ভরসা পান 'িন। 

তৃতীয়তঃ, ডঃ তারাচাঁদের পারিকজ্পনা সম্বন্ধে আমার মতামত পূরেই 
বলোছ। তাঁর গ্রদ্থের প্রথম খণ্ড বাহির হবার কছাদিন পরেই আমার 2715107) 
০7 176 775220% 14076727171 গ্রদ্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় । 
44716770670 17151077021 16779 পান্রকায় এই দুই গ্রম্থের সমালোচনা একই 
সঙ্গে করা হয়। ডঃ তারাচাঁদের বই সম্বন্ধে সমালোচক বলেছেন যে এই গ্রন্থ 
ভারতবর্ষের পক্ষে অগৌরবজনক এবং আমার বই সম্বন্ধে প্রশংসা করা হয়। 
তারাচাঁদের বই সম্বশ্ধে অনেক বিরুপ সমালোচনা এদেশেও বোরয়েছে। 
10675417254 0710 77658 পান্রিকায় ডঃ এন. কে. সিংহ লিখেছেন যে ভারতের 
স্বাধীনতাসংগ্রামের হীতহাস যে 4৫581 200 78৬৩-এর সময় থেকে আরম্ভ 
হয়নি এটা আমাদের সান্ত্বনার বিষয় । নিজের বই সম্বন্ধে নিজের মুখে কিছু 
বলা আমার শোভা পায় না। যেসব সমালোচনা আমি পড়েছি তাতে দেখোছ 
ডঃ তারাচাঁদের পাঁরকজ্পনার চেয়ে আমার পরিকঙ্পনাকেই পাণ্ডিতমণ্ডলা 
আধিকতর উপযোগী বলে মনে করেছেন। এইটুকুই আমার সান্ত্বনা । 

আমার বইয়ের তিন খণ্ডেরই '্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। ডঃ 
তারাচাঁদের বই কত কাপ বাজারে বিকল হয়েছে আর কত কাঁপ বিনামূল্যে বতারত 
হয়েছে-_ভারত সরকার সে বিষয় অনুসন্ধান করে করদাতাদের মোট কত টাকা 
এই বইয়ের জন্য খরচ হয়েছে তা জানালে সে সম্বন্ধে জনসাধারণ একটা 
স্পম্ট ধারণা করতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এই স্মাতিকথায় লেখা আবশ্যক। যে সময় 
আমি এই বই লেখার ভার গ্রহণ কার তার পর্ব পর্যন্ত আমার ইচ্ছা ছিল যে 
নানা কাজে 'বন্রত থাকার 17712 00107162517 112 727 2251 9০115৪-এর 
যেসব গ্রন্থ এতাঁদন প্রকাশ করতে পাঁরাঁন, তা এবার শেষ করব। চম্পা 
€%1610810) ও যবদ্বীপে (08৬৪) ছিন্দু উপাঁনবেশের কথা তন খন্ডে আম 
গিলখোছলাম। কদ্বোজ লম্বন্ধে ছোট একথানি বই কয়েকটি বন্তুতার সমকলন 
শহসেবে প্রকাশ করোছিলাম। কিন্তু কম্বোজ, শ্যাম বা ব্রহ্ম:দশ সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ইতিহাস লেখার সং্কষ্প কাজে পাঁরণত করতে পাঁরান। হিন্দু 


স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস $ অন্যান্য এীতহাসিক গবেষণা ১৭৫ 


উপাঁনবেশের ইতিহাস এবার সম্পূর্ণ করব ভেবোছলাম ; স্বাধীনতাসংগ্রামের 
ইতিহাস লেখা শুরু করার পর সে সঞ্ক্প আমায় ত্যাগ করতে হল। তার 
প্রধান কারণ সারা জীবন আমি কেবল প্রাচীন ভারতের ইতিহাসই চচা করোছি ; 
আধুনিক ভারতের ইতিহাসচ্চা বিশেষ কারান । জ্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস 
লিখতে আরম্ভ করে ইংরেজ আমলের ইতিহাস ভাল করে পড়তে হয় ; বিশেষ 
করে সিপাহীষুদ্ধের কথা লিখতে গিয়ে আমায় অনেক দিন ধরে বহু বই ও 
দাঁললপন্ন ঘাঁটাঘাঁট করতে হয়। ইচ্ছে ছিল স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস 
লেখা শেষ হলেই আবার হিন্দু উপনিবেশ সম্পর্কে আমার সঙ্কল্প কাজে পাঁরণত 
করবার চে্টা করব। কিন্তু ১৯৫৫ সালের শেষ ভাগে যখন এই কাজ থেকে 
ছুটি পেলাম তখন দুটি কারণে তা আর হয়ে ওঠোন। প্রথম কারণ এই যে, 
এই কাজ থেকে অবসর নেবার সঙ্গে সঙ্গে আমি নাগপুর 'বিশ্বাবিদ্যালয়ে নব- 
প্রাতাম্ঠত ভারতীয় বিদ্যাচ্চা বিভাগে (0011865 ০? [110010£) অধ্যাপক ও 
অধ্যক্ষ নিষূন্ত হই। এর একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলা দরকার । 

আম যখন 'দিল্লীতে স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস লেখার কাজে ব্যস্ত সেই সময় 
নাগপুরবিদ্বাবদ্যালয় প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি নূতন বিভাগ খোলার 
প্রস্তাব করেন এবং ভারত সরকারের নিকট এ বিষয়ে আবেদন করেন। সম্ভবতঃ 
বিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনের কাছেই এই প্রস্তাব করা হয়। তাঁরা এই 
সাহায্য দেওয়া উচিত কিনা এ বিষয়ে অনুসম্ধানের জন্য আমাকে নাগপুরে 'গয়ে 
সব দেখে একটি পোর্ট দেবার জন্য অনুরোধ করেন। তদনুসারে আম 
নাগপুর যাই; সেখানে কয়েকদিন থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরাঁ দেখি এবং 
ইতিহাসের অধ্যাপকদের সঙ্গে আলাপ করি। নাগপুরে এমন একটি বিভাগ 
খোলা আবশ্যক-এমন আভমত আমার রিপোর্টে ব্ন্ত করি; কারণ দক্ষিণ 
ভারতে আর কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বিষয়ে অধ্যাপনা বা গবেষণা হয় না। 
বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন আমার রিপোর্ট অনুমোদন করেন এবং নাগপুর 
বিশ্বাবদ্যালয়কে সাহায্য দিতে রাজা হন। 

এর কিছুদিন পরে নাগপুর বিম্বাবিদ্যালয়ের ভাইস্‌-্যান্সেলার আমাকে ? 
একাঁট চিঠিতে লেখেন যে নাগপুরের একজন 'বিশিম্ট ভদ্রলোক তাঁর নিজের 
বৃহৎ বাড়ি এবং কিছু টাকা 0০11686 0£ 17001989-র জন্য দান করতে 
প্রাতশ্রুত হয়েছেন ; তাঁর ইচ্ছা, আম এর প্রথম অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করে এই 
বিভাগ চালু কাঁর। তাঁর সেই বিশাল বাড়তে কলেজ হবে এবং আমার 
থাকার ব্যবস্থাও হবে। উত্তরে লিখলাম যে 'দল্লীতে আমি স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাস 'িখবার ভার নিয়োছি, কাজেই এখন আর কোন নতুন কাজ 
নেওয়া সমীচীন হবে না। 

এর িছুকাল পরেই স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস লেখার কাজ থেকে বিদায় 
নিতে হয়, তার কারণ পৃবেহি উল্লেখ করেছি। এই সংবাদ পেয়ে অথবা অন্য 


১৭৬ জীবনের স্মাতদীপে 


যে-কোন কারণে নাগপূরের ভাইসশ্যান্সেলার 0011985 ০1 711001089-র 
অধ্যক্ষের পদ গ্রহণের জন্য আমাকে আবার আমন্ত্রণ করেন। অনেক দিক ভেবে 
এই কাজ আগি গ্রহণ করি। যে কারণে বেনারস হিন্দু ি্বাবদ্যালয়ের কাজে 
যোগ দিয়েছিলাম, এখানেও ঠিক সেই কারণে এই পদ গ্রহণ করলাম। মূল 
লক্ষ্য ছিল প্রাচীন ভারতের ইতিহাসচচরি কেন্দ্রাট গড়ে তোলা । বেনারসে 
আমারই তত্বাবধানে [০108 বিভাগ প্রথম খোলা হয় ; নাগপুরেও তাই । 

তখনও হিন্দু উপাঁনবেশের বাকী ইতিহাস লেখার সংকজ্প একেবারে ত্যাগ 
করিনি। কিম্তু নাগপুরে গিয়ে আমার মত পাঁরবার্তত হল। যে দুবছর 
আম ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস রচনায় ব্যস্ত ছিলাম সে-সময়ে 
আমাকে যে ইংরেজ যুগের ভারতের ইতিহাস অনেক গড়তে হয়েছিল, একথা 
পূর্বেই বলেছি। বইগ্ীল পড়বার সময় মনে হয়োছল যে ব্রিটিশ যুগের হীতিহাস 
যা লেখা হয়েছে তার চেয়ে ভাল বই লেখা দরকার । 027%1871726 1715107) 
67 1/710-ই এ বিষয়ে প্রচালত প্রামাণিক গ্রন্থ । ভারতীয় বিদ্যাভবন 'সারজের 
যে খন্ডে ইংরেজ যূগের কথা 'লাঁখত হবে সেই খণ্ড লেখার সময় উপাস্থত হল। 
এর পূর্বে যে ছয় খণ্ড বই বোৌরয়েছিল তার বিভিন্ন অধ্যায় লেখার জন্য 'বাভম্ন 
লেখক নিযুক্ত হয়েছিলেন । তাতে অনেক দেরী এবং আরও অনেক অসুবিধা 
হয়োছল। কতকটা এই কারণে এবং কতকটা ইংরেজ আমলের হীতহাস পড়ে 
আমার এই ধারণা হয়োছিল যে এর সমগ্র ইতিহাস একজন না লিখলে এর পারঞ্পর্য 
বজায় থাকবে না এবং এ যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি য্ান্তপর্ণ ধারাবাহক 
ইীতহাস রচিত হবে না। সুতরাং মনে মনে স্থির করেছিলাম যে ব্রিটিশ যুগের 
ইতিহাসআম একাই লিখব; কেবলদু একাঁট বিষয়ে যা আমার দ্বারা সম্ভবনয়-_ 
যেমন প্রাদেশিকসাহিত্য, শিঙ্প ওঅর্থনীতি-_-তার জন্য অন্য লেখক নিযস্ত করব। 

নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে দেখলাম সেখানকার লাইব্রেরীতে ব্রিটিশ যুগের 
প্রচুর বই আছে ; হিন্দু আমলের বই তেমন নেই! সুতরাং নাগপুরে গিয়ে 
'ব্রাটশ ঘুগের বই অধ্যয়ন ও লেখা আরম্ভ কার। তারপর প্রায় দশ বারো বছরে 
এই 'সারজের 'ব্রিটিশ ষুগের যে তিন খণ্ড বই ( নবম, দশম, একাদশ ) প্রকাশিত 
হয় তার প্রায় সম্পৃণ আমার লেখা । স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস রচনার 
সম্পাদক-সামাতির সঙ্গে পরিণামে আমার সম্বন্ধ যতই অপ্রীতিকর হোক, তাঁদের 
কাছে আম একটি বিষয়ে বিশেষভাবে ধণী। এই ইতিহাস রচনা উপলক্ষেই 
ইংরেজ যুগের ইতিহাসের তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই এবং তারই ফলে আম 
ভারতীয় বিদ্যাভবন 'সাঁরজের 'তিনখন্ড ইংরেজ যুগের হীতহাস এবং পৃথকভাবে 
রনির রান ররর 
সমর্থ হই। 

প্রসঙ্গরূমে উল্লেখ করা যায় যে দিল্লী ছাড়বার পরে ভারতীয় 'বদ্যাভবন 
সারজের উত্ত তিন খণ্ড ছাড়াও যন্ঠ খণ্ড লেখার অনেকটা দায়িত্বও আমাকে 


স্বখীনতাসংগ্রামের ইতিহাস $ অন্যান্য এীতিহাসিক গবেষণা ১৭৭ 


নিতে হয়। বন্ঠ খণ্ডে মুসলমান ধূগের কথা লেখা হয়। তখন পাকিস্তান 
সৃষ্টি হয়েছে। যে সকল মুসলমান অধ্যাপকদের লেখা দেবার কথা ছিল তাঁরা 
[িলখতে রাজী হলেন না। আমি তখন ডঃ ঈম্বরীপ্রসাদ এবং কাঁলকারঞন 
কানুনগোকে এসব অধ্যায় লেখার জন্য অনুরোধ কঁরি। কে. এম. মুন্সী তখন 
উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল। কোন কারণে এখ্রা দুজ্জনেই তাঁর উপর অপ্রসম্ন 
ছিলেন এবং যেহেতু মৃন্সীজী ভারতীয় বিদ্যাভবনের পাঁরিচালক বা পৃন্ঠপোষক 
সেজন্য তাঁরা লিখতে রাজী হলেন না। তখন অনন্যোপায় হয়ে আমি যতদুর 
সম্ভব মধ্যযুগের ইতিহাস পাঠ করে এই খন্ডের অনেকগুলি অধ্যায় লাখ। 
সূতরাং যাঁদও আমি জীবনের 'বেশীর ভাগ সময়ই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
চচনসি আতিবাহত করোছ তথাপি কতকগুলি অভাবিত এবং অপ্রত্যাশিত কারণে 
আমাকে ভারতের মধ্যযুগের এবং বর্তমান যৃগের ইতিহাসও গভীরভাবে চা 
করতে হয়েছে । এইরুগে 'দিল্ল? ছাড়বার পর প্রায় বারো বছর (১৯৬৬-১৯৬৮) আম 
একাজে নিষুস্ত থাকায় প্রাচীন হিন্দু উপনিবেশ 'সারজ সম্পূর্ণ করতে পারিনি । 
তবে এর ফলে আমার ধারণা হয়েছে যে ভারতের ইতিহাসের তিনটি যূগের 
ইতিহাস জানা না থাকলে কোন যুগ সম্বম্ধেই একটা স্পন্ট ধারণা জন্মায় না। 
1বদ্যাভবন সিরিজে মধ্যযুগ ও আধ্াীনক যুগের লেখা বইগ্ুলির খুব প্রাতকূল 
কোন সমালোচনা আম দোঁখান ; বরং অনেক প্রশংসামলক সমালোচনা বোরিয়েছে। 

এর জন্য স্বাধীনতাসংগ্রামের হীতহাসের সম্পাদক-সামাতির 'নকট আমার 
ধাণের কথা পর্বেই উল্লেখ করোছ। এই সাঁমাতর যে সম্পাদকের সঙ্গে 
মনোমািন্যবশতঃ আমাকে বিদায় নিতে হয়, তিনিই বিশেষ আগ্রহে আমাকে এই 
কাজের জন্য মনোনীত করেন এবং পণ্ডিত নেহরু মৌলনা আজাদ সাহেবকে 
দিয়ে আমাকে আমন্ত্রণ করেন। তাঁর সম্বন্ধে পর্বে অনেক বিরূপ মন্তব্য 
করোছি ; উপসংহারে তাঁরে আমার আম্তাঁরক কুতজ্ঞতা নিবেদন করি । 

মানুষের জীবনে এমন অনেক গদুর্তর ঘটনা অথবা পারিবর্তন ঘটে যা দৈব 
বলেই মনে হয়। এম. এ. পরীক্ষা পাশ করার পর প্রায় পণ্াশ বছর ভারতের 
প্রাচীন বূগের ইীতহাসই আমার এীতহাসিক গবেষণার একমান্র বিষয়বস্তু 'ছিল। 
জীবনের অপরাহে প্রায় সত্তর বছর বয়সে যে আমি নূতন কোন বিষয়ের 
গবেষণায় আআানয়োগ করব-_ এটা কখনও ভাঁবাঁন ; আমার কজ্পনায়ও কখনও 
আসেনি । স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাস রচনা উপলক্ষে আমার এঁতিহাসিক 
গবেষণা সম্পূর্ণ 1ভন্ন স্রোতে প্রবাহত হল- এটা আমার কাছে দৈব ঘটনা বলেই 
মনে হয়। তবে এর ফল ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছে, তার বিচার করবার ভার 
আমার উপর নয়, শীস্তও আমার নেই। একাঁদকে যেমন হিন্দু উপানবেশের 
ইতিহাস সম্পূর্ণ করতে পারিনি, অন্যাদকে তেমানি মধ্য ও আধ্নক যুগের 
সম্বম্ধেও অনেক বই ও প্রবন্থ লিখোছ। এর ভাল-মন্দ লাভ-ক্ষাতির 'হসাব 
তাঁবধ্যদ্বংশীয়দের হাতে ছেড়ে দিয়ে আমি এই প্রসঙ্গের উপসংহার কারি। 


৯৭ 


ইউনেসবোর অধিবেগন 


১৯৫০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি কাশণ 'হন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগদান 
করি; ১৯৫২ সন পর্যন্ত সেখানে ছিলাম । ১৯৫৩ থেকে ১৯৫৫- এই দঃ 
বছর আমি ভারতবর্ষের গ্বাধীনতাসংগ্রামের হীতহান রচনার জন্য ভারত সরকার 
যে সামাতি 'নষ্যন্ত করেছিলেন তার ডাইরেউর ছিলাম । সেই কাজ ছেড়ে 'দয়ে 
১৯৬৫ সনে আম নাগপনর বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগ দিই । এই পাঁচ বছরে 
(১৯৫০-১৯৫৫ ) শহন্দু বিশ্বাবিদ্যালয় এবং ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের 
ইতিহাস রচনা সাঁমাতির বিস্তারিত বিবরণ পূবেই 'লাপ্বদ্ধ করোছ। কিন্তু 
এই পাঁচ বছরে এ ছাড়াও আমার জীবনে আরও কয়েকাঁট ঘটনা ঘটেছিল, 
নাগপুরের কথা লেখার পর্বে সেগ্াল সংক্ষেপে উল্লেখ করছি। 

প্রথমতঃ, ১৯৫০ সনে 02900 র (02165 ই8010125 5৫0০8610091, 
9০1600160৪0 (0160181 01881158610) এক আঁধবেশনে স্যার সবপিল্লাী 
রাধারুফণের নেতৃত্বে ভারত সরকার একটি গ্রাতিনিধি দল প্রেরণ করেছিলেন ; 
আম এই দলের অন্যতম সভ্য ছিলাম । আরও কয়েক জন সভ্য ছিলেন, তাঁদের 
মধ্যে কেন্দ্ৰীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের তৎকালীন সচিব ডঃ তারাচাঁদ, বৈজ্ঞানিক রুষণাণ, 
এফ. আর. এস, এবং খুশবন্ত সং-এর নাম আমার মনে আছে । ১৯৫০ সনের ১৯শে 
মে থেকে ১৭ই জুন পর্যন্ত ফেন্পারেন্স শহরে এই আঁধবেশন হয়। সকাল 
গবকাল দৃবেলাই আঁধবেশন হত। স্যার রাধারুফণ সব সভায় উপাস্থত থাকতে 
পারতেন না ; পালা করে আমরা দু 'তিনজন সভ্য প্রত্যেক সভায় যোগ দিতাম । 

একাঁদন সভায় ভারতীয় প্রাতনিধিদের মধ্যে মাত্র দু'্জন- খুশবন্ত সিং ও 
আমি উপাস্থত আছি, এমন সময় অকস্মাৎ এই মর্মে এক প্রস্তাব উতাপিত হল 
যে চন দেশের কাঁমউানস্ট সরকারকে এই সভার অনাতম ন্দস্যরূপে গ্রহণ করা 
হোক। এ 'নিয়ে প্রথমে কিছু তকপীবতকের পর 'বিষয়াট ভোটে 'নদ্ধরিণের 
প্রস্তাব হল। এখানে ভোট দেবার নিয়ম হল- প্রত্যেক দেশের একাটি করে 
ভোট ; উপাস্থত সদস্যদের একজনের ভোটই সেই দেশের ভোট বলে গণ্য করা 
হুবে। আমরা স্থির করলাম চীনের পক্ষেই ভোটি দের ; কারণ আমরা ভালভাবেই 
জানত্যম ভারত সরকারের মত কমিউীবিষ্ট 'দীনকে গ্রহণের অন্দুকবলে। তর্ক 
খিতকের্র পর যখন ভোট নেবার সমর এল তখন নেই প্রকাশ হলের একযার খেক 


ইউদোন্যোর জরবেগন ১৫৬ 


বভাপাতি মহার ফরাসণ ভাষায় ক বলজেন আমি ঠিকমত বৃবতে পারলাম না। 
আমার ক্কোট দেবার পর আমর একদল বখন হাত তুলল তখন আমায় খেয়াল হল 
পূর্বের ভোট বোধ হয় চীনের বিরুদ্ধে ভোট! পাঙ্গের এক ব্যন্তিকে জিজ্ঞাসা 
করায় তাঁনও তাই বললেন। তখন আম তাড়াতাঁড় ছুটে গিরে সভাপাঁত 
মহাশয়কে বললাম যে ভোট দেবার সময় ব্যাপারাঁট আমি ঠিক বুঝতে পাঁরানি ; 
তবে ভারতবষের ভোট হচ্ছে চীনকে সভ্যর্পে গ্রহণ করার পক্ষে । বলা বাহূল্য 
আমার ভোট চীনের পক্ষেই রেকর্ড করা হয়োছল। 

পরাদন সংবাদপত্রে এই মর্মে খবর বেরল যে ভারতবর্ষের প্রাতানাঁধ প্রথমে 
চীনের বিপক্ষে ভোট দেবার পর নানারকম "চম্তা করে চীনের পক্ষে ভোট 
দিয়েছেন। এর একটা কারণ আমোরকার য্য্তরাম্্র ও অন্যান্য কয়েকাট দেশ 
তখন চীনের বিরদ্ধে ; সুতরাং আমার এই ভোট দেওয়ার ব্যাপারাঁট একট, ফলাও 
করেই বোরয়েছিল। ডঃ তারাচাঁদ যে আমার প্রাতি বিরূপ ছিলেন সেকথা 
পূর্বেও বলোছ। শুনোছ 'তানিও এই ব্যাপারাট ভারত সরকারের কাছে 
আতিরঞজিত করে বলেছিলেন। অথচ যে সংবাদপন্লে এই খবরাট বেরিয়েছিল 
তাতে স্পন্ট উল্লেখ ছিল যে আমার ভোট চীনের পক্ষেই রেকড" করা হয়েছে। 

আর একাঁদনও এই রকম একটা ব্যাপার ঘটল । সোঁদন প্রস্তাব হল প্রাচান 
সভ্যজাতির যে-সব প্রাসম্ধ গ্রদ্থ আছে ( 018951081 ৮০119) সেগুলি নানা 
ভাষায় অনুবাদ করা হোক--যাতে জগতের সব দেশের লোকেই তাদের পারচয় 
পেতে পারে। প্রস্তাবাঁটতে গ্রীক, রোমান, আরবী, চীনা ভাষা ছাড়াও আরও দ-- 
একাঁট ভাষায় লেখা গ্রম্থের নাম ছিল ; সংস্কত ভাষায় কোন গ্রম্থের নাম কিন্তু ছিল 
না। সৌদনও স্যার রাধারুফণ উপাস্থত ছিলেন না, কিন্তু ডঃ তারাচাঁদ ছিলেন । 
আম তাঁকে বলাম বে সংস্কৃত ভাষায় লেখা বই যাতে অনুবাদ করা হয় সেটাও 
এই প্রস্তাবের অন্তভূন্ত করা হোক-_একথা আমাদের বলা উচিত। ডঃ তারাচাঁদ 
বললেন, আমাদের প্রাতিনিধি দলের নেতা স্যার রাধারুফণকে না জানিয়ে কোন 
নংশোধনী প্রস্তাব আনা সঙ্গত নয় । আম বললাম যে এই প্রস্তাব একবার গৃহীত 
হলে আর কিছু করার থাকবে না। সুতরাং আম দাঁড়য়ে উঠে বললাম যে 
সংস্কত ভাষায় লেখা খগ্বেদই জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ । এ ছাড়া ভারতে আরও 
এমন অনেক গ্রন্থ আছে যা য়োমান বা আরব ভাষায় লেখা গ্রম্থের চেয়ে পুরনো; 
সেগ্যালির অনুবাদ হওয়া বিশেষভাবে দরকার। দক্টাম্তস্বরপ উপনিষদ, 
কাঁলদাসের কাব্য ও নাটক প্রভৃতির উল্লেখ করোছলাম। দ:একজন আমাকে 
সদর্থন করলেন, কয়েকহছন আপাত্তিও তুললেন । আপাঁত্বর কারণ ছিল এই যে 
089050র এক কামিটি জনেক চিন্তার পর এই প্রন্তাব এনেছেন ; সুতরাং এই 
গথোরণ সভার তার অনল বদলা বরা উচিত হবে দা । গতাগাঁত মহাশয় বললেন 
নে প্রযানের মোর আছে তেদাঁন থাকুক; একট ব্যবজ্ধা করা যেতে পারে, 
'জরবাটধালে দে সফল ভাঙা কে অন:বাদ ধরা হতে সংক্ষত ভায়া তাগের 


১৮০ জীবনের স্মৃতিদীপে 


অন্যতম বলে গ্রহণ করা হবে। সভাপাঁতির এই নিশি গৃহশত হল। তার ফলে 
সংস্কত ভাষার নাম এই তালিকার অন্ত্ভুন্ত হয়। সভার পরে স্যার রাধারুফণকে 
আমি সব কথা বললাম, তিনি আমার প্রস্তাব সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন । 

এই সভায় আরও দহএকবার নানা 'বষয়ে আলোচনা করোছ ; সেসব আর 
এখন আমার মনে নেই। 

ফেনারেন্সে প্রায় এক মাস ছিলাম । এই' সময় এর অনেক জায়গা ঘুরে প্রাচীন 
ইটালীর অনেক শিজ্প 'নদ্শন দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল । যতদূর মনে পড়ে 
যাঁশু প্রীন্টের লাস্ট সাপার' (শেষ ভোজ) নামে বিখ্যাত ছবিটি এখানেই আছে। 
সোঁট দেখতে 'গক্লোছিলাম । এখন ছাঁবাঁটর রং অনেকটা ম্লান হয়ে গেছে। 
( ছবিটি ফেনারেন্স না অন্য কোন শহরে আছে ঠিক স্মরণ হচ্ছে না। তবে ছবিটি 
আম দেখোছ। ) ফেন্লারেম্সে অনেক গ্ীজাঁ ও মিউজিয়ামে প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
বহু ছাঁব আছে, সেগীল দেখোঁছলাম । মোঁডাঁচদের রাজপ্রাসাদও দেখোঁছলাম ॥ 
ফেনারেম্স মধ্যযুগের ইটালীর একটি আতি সমন্ধ নগরী ছিল । এই এ্রীতহাসিক 
নগরার স্মাত এখনও আমার মনে উত্জবল হয়ে আছে। 

[0ব6500-র আঁধবেশন বখন হয় তখন কাশী ধিম্বাবদ্যালয়ে গ্রীন্মের 
ছুটি। মিটিং শেষ হবার পর সরাসার দেশে না ফিরে আমি ইয়োরোপের 'বাভন্ন 
জায়গায় ১২/১৩ দিন ঘুরে বেড়াই। এই দেশ ভ্রমণের কথা কিছু অনান্র লিখোঁছ ; 
এখানে আর তা উল্লেখ করব না। ৩০শে জুন বোম্বাই 'বমান বন্দরে নেমে দেখি, 
ভারতীয় 'দ্যাভবন থেকে প্রকাশিত ভারতবর্ষের হীতহাস-এর সহকারী সম্পাদক 
ডঃ এ, ডি. পুসলকর দাঁড়য়ে আছেন। আমাকে দেখেই 'তাঁন বললেন যে 
আপনার চ্্ী ও ছেলেমেয়েরা সবাই ভাল আছেন। আমি একথার কোন অর্থ 
বুঝতে না পেরে তাঁর মুখের দিকে তাকালাম । এবার আমার বিদেশে যাবার সময় 
স্থর ছিল যে আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা দার্জীলং যাবেন, সেখানে আমার 
একটি বাঁড় ছিল। গ্রীছ্মের ছাঁটতে সাধারণতঃ আমরা সকলে দাঁজশীলংএ 
থাকতাম । এবার আম না থাকলেও বাঁড়র অন্য সকলের দাঁজলং যাওয়ার 
কথা ছিল। আম পুসলকরকে বললাম, আপনার কথার তো কোন অর্থ বুঝতে 
পারাছ না ; তাঁদের কি কোন অসুখ হয়োছল? পুসলকর বললেন যে আপা 
শোনেনান দাঁজশালং-এ ধনদ নেমে (181 ৪1116) বহু বাড়ি ভেঙ্গে গেছে, অনেক 
লোক মারা গেছে । আপনার গ্রী মৃম্সিজীকে জানয়েছেন যে এই দর্ঘটনার 
থবর বিদেশী কাগজেও বোৌরয়েছে, হয়তো আপনার চোখে পড়েছে । আপাঁন 
উদ্বিগ্ন হয়ে হয়তো বোম্বাই থেকে সোজা দার্জালং চলে যাবেন--সেজন্যে 
ম্ান্সজী আপনাকে সঠিক খবর দেবায় জন্যে আমাকে বিমানবন্দরে পাঠিয়েছেন । 

কলকাতায় এসে দেখলাম স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা সবাই ফিরে এসেছেন । তাঁদের 
কাছে যে ভয়াবহ বর্ণনা শুনলাম তাতে তাদের যে প্রাণ রক্ষা হয়েছে- এটা 
ভগবানের বিশেষ অন্যগ্রহই বলতে হবে। আমার বাড়য় রিছু উপরে এক 


ইউনেস্কোর আধবেশন ১৮১ 


ভদ্রলোক ইটের একটি প্রকাণ্ড বাড়ি তোর করোছলেন। শুনলাম সেই বাঁড়াট 
ধ্বসে পাহাড়ের গা দিয়ে নেমে শুধু ধ্বংস নয় একেবারে লোপ পেয়ে গেছে । এর 
পরের বার দাঁজশীলং গিয়ে. দেখি সেই বাঁড়াঁটর “চহ্ছমান্র নেই। আমার শ্মীর 
কাছে শুনলাম সারাদিন বৃষ্টি হবার পর সম্ধ্যাতেও যখন তা থামল না- এত 
বৃষ্টি যে পাহাড়ের উপর ঢাল: রাস্তায় জল দাঁড়য়ে গিয়েছিল--মামাদের দু'জন 
প্রাতিবেশী সপাঁরবারে বাঁড় ছেড়ে একটি হোটেলে আশ্রয় নেন। অনেক বাঁড় 
ভেঙ্গে পড়ায় বহু পাহাড়ী লোক এসে আমাদের বাঁড়তে হাজির হয়, আমার স্ব্ী 
তাদের আশ্রয় দিয়েছিলেন । একে এই দুষেগি, তার উপর খাওয়ার কন্ট। কি 
ভীষণ বিপদেই না কশদন কাটাতে হয়োছল ! 

বৃষ্টি ব্ধ হতে শোনা গেল রাস্তা এমন খারাপ ষে বাগডোগরা যাওয়া প্রায় 
অসম্ভব । বাগডোগরা থেকে গ্লেন ছাড়ে। আমার:বাঁড়র লোকেরা খাঁনকটা 
হে'টে, খানিকটা ট্যাকিতে-_এই ভাবে রাস্তা পার হয়ে বাগডোগরা পেশছে গ্লেন 
ধরে কলকাতায় আসতে সমর্থ হয় । 

এমন প্রারাতিক 'বপর্যয় এর পূর্বে দাঁজশলিং-এ কখনও ঘটেনি । এই প্রসঙ্গে 
একটি কথা এখনও আমার মনে আছে । শুনলাম যে যখন ঝড়বৃণ্টি থামল, ধৰস 
নেমে রাজ্ভা ভেঙ্গে যাওয়ায় খাদাদ্রব্য কিছুই শহরে আসার উপায় ছিল না। এই 
সুযোগে দোকানারা 'জানিসপন্ধের দাম অসম্ভব বাঁড়য়ে দেয় । আমাদের বাঁড়তে 
যেসব পাহাড়ী লোকেরা আশ্রয় নিয়েছিল খাদ্যসঙ্কটের সময় আমার স্ত্রী তাদের 
বললেন ষে তান টাকা দিতে রাজী আছেন ; কিন্তু 'জানসপন্র তো সহজে 
ণমলছে না, কাজেই খাবার ব্যবস্থা তাদের নিজেদেরই করতে হবে । এই কথা 
শুনে তারা দোকানীদের কাছে গিয়ে বলল- তোমরা এই মাল তো অনেক আগে 
িনেছ। এখন সাবেক দামে যাঁদ না দাও তো আমরা মালপন্র লুট করে নিয়ে 
যাব। আরও কিছু পাহাড়ী লোকেরা নাকি অন্য দোকানীদেরও এই ভাবে 
শাসয়েছিল। তাতেই অবশ্য কাজ হল। 

১৯৬১ সনের সেপ্টেম্বরে কনস্ট্যাশ্টনোপলে [05109610791 00118999 
০1 01197091150-এর আঁধিবেশন হয় । আমি 'নমাম্তরত এবং ভারত সরকার 
কর্তৃক মনোনীত হয়ে এই আঁধবেশনে যোগদান করোছিলাম। আমি ছাড়া আরও 
কয়েকজন ভারতীয় সরকারাঁ প্রাতানাধরূপে এই আঁধবেশনে যোগ দিয়েছিলেন । 
এ*দের মধ্যে দু'জনের নাম মনে আছে ; তাঁরা হলেন মহামহোপাধ্যায় পি. 'ভি. 
কাণে এবং ডঃ ীড. আর. জণ্ডেকার । ১২ই সেপ্টেম্বর আমরা একসঙ্গে কনস্ট্যাশ্টি- 
নোপলে পেশছলাম। 

কনস্ট্যান্টিনোপলের কথা হীতিহাসে বহু পড়েছি, মধ্যযুগের হীতিহাসে এই 
শহরাঁটর বিশেষ, প্রাসা্ধি আছে। যে গ্রীকো-রোমান সভ্যতা বিশাল রোম 
সাম্রাজ্যের পতনের পরেও বহুকাল পাশ্চাত্যের সভ্যতার ধারক 'ছিল, তার স্নায়হ- 
কেন্দ্র হল কনস্ট্যাপ্টিনোপল.। এই স্থানাঁট প্ররুতির দ্বারা এমনভাবে সূরাক্ষত 


১৮২ জামদের গ্াদগগে 


থে ধুকা্গা এশিয়া মলাইনর পর্ধপ্ত জয় করেও সংকীর্ণ জলালয়ের অপর পায়ের 
এই শহরটি বহুদিন পর্ধন্ত অনেক চেদ্টা হরেও দখল করতে পায়েমি। অবণেধে 
১৪৫৩ প্রীষ্টাব্দে তুকীরা এই শহয় জয় করতে সমর্থ ছয়। এই তুকাঁ বিজয়ের 
ফলেই গ্রীক লাহত্যে সুপাশ্তত বহ? গুণ? ব্যান্তি কনস্ট্যাশ্টিনোপল ছেড়ে পশ্চিম 
ইয়োরোপে চললে আসেন ; ফলে ইয়োরোপে এক মতন যৃগ- [২6708195800০৩-এর 
সূচনা হয়। কনপ্ট্যাপ্টিমোপলের পতন ইয়োরোপের হীতহাসে মধ্য যুগের 
তাবসান এবং আধুনিক বগের ল্রপাত বলে ধরা হয়। 

তুকরদের দখলে আসার পন কনস্ট্যাপ্টিনোপলের নূতন নামকরণ হয় 
ইন্তাম্বুল। তুকা্র সুলতান মুসলমানদের খলিফা হওয়ার ফলে হন্ভা্ধূল 
শহর মৃললমান সভ্যতার কেন্দু হয়ে ওঠে । ইস্তাম্বুলের অনেক মসাঁজদ প্রাচীন 
ও নবীনের সংযোগের কথা স্মরণ কারয়ে দেয় । সবচেয়ে বড় রোমান ক্যাথলিক 
গণজাাটর কিছু পাঁরবর্তন করে মসজিঙ্গ কযা হয়েছে; সৌঁট এখনও অনেকটা 
অক্ষতভাবেই আছে । সোঁট দেখলে এখনও মধ্যযুগের স্থপাতি-শিজ্পের কতকটা 
ধারণা করা যায়। কনস্ট্যাপ্টিনোপলে এই রকম অনেক পুক্ধনো স্মৃতি আছে। 

[17051118610081 00118163501 01160691159 একটি বহুকালের পুরনো 
প্রীতদ্ঠান। উনাবংশ শতাব্দীর শেষে ভারতীয় পণ্ডিত শ্রীরামর। গোপাল 
ভাপ্ডারকর এই সভায় একবার যোগ দিয়োছলেম। পাঁথবার নানা জায়গায় এর 
জআঁধবেশন হয় । এবারের আঁধবেশনে ইয়োয়োপ ও এঁশয়ার বিভিন্ন দেশ থেকে 
বহ: প্রাতীনাঁধ এসৌঁছলেন। প্রথম 'দিনের আঁধবেশনের পরেই ব্যবস্থা হল যে 
অনেকগুলি শাখা-অধিবেশন হবে । প্রাচীন ভারতাঁয় সংস্কাঁতি সম্পকে যে শাখা- 
অধিবেশন হয় আমি তার সভাপতি ও মূল কংগ্রেসের কার্ধকরী সমাতির সভ্য 
নর্বাচিত হয়োছিলাম । আমাদের দেশের 0110061 €০0066:50০৩-এর মতনই 
এখানে সাধারণতঃ 'লাখত প্রবন্ধ পড়া হল এবং সে বিষয়ে কিছ আলোচনাও 
হল। এই আঁধবেশনের কার্যাববরণী পরে ছাপা হয়েছে; সৃতরাং এখানে 
সাবস্তার তা উল্লেখ করার দরকার নেই। এবারেও এ কংগ্রেস শেষ হলে 
সোজাসুজি ভারতে ফিরে না এসে আমি ইয়োরোপের অনেক জান্পগা ঘুরে 
বোঁড়য়োছলাম । 

এঁ কংগ্রেসে যোগদানের ফলে আমি 801590 0£ 075 [11661186109] 
0০58911 00: 72911950175 2100 17007971560 9650169-এর সভ্য নিবচিত 
হই এবং পর বৎসর প্যারিস শহরে এই 0০40011-এয় দ্বিতীয় সাধারণ অধিবেশনে 
যোগদান কার ( ২২শে থেকে ২%শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৫২ )। 


দেশমণ ও অন্যান কর্ম পূর্ব বধের বাস্হারা 


১৯৫৫ সনে আম যখন দিল্লীতে 'ছিলাম তখন কলঙ্গকাতায় আমার দৌছহিলীয় 
বিবাহ স্থির হয় । এই বিবাহে যোগ দেবার জন্য আম ও আমার স্মশ মোটরে 
কলকাতায় আসব স্থির করলাম। এই মোটরভ্রমণে আমার এক নতুন আভজতা 
হল। উত্তর ভারতের প্রায় হাজার মাইল পথ মোটরে আসার সময় ভায়তবর্ষের 
প্রাকাতিক দৃশ্য সম্বন্ধে ঘে একটি স্পন্ট ধারণা করবার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল, 
ব্নেলভ্রমণে তা হওয়ার সন্ডাবনা ছিল না। 

দিল্লী থেকে 'ঘিকেলে হাপ্লা করে/আিগড়ে রান্রিষাপন কার; এক ডাকবাংলোয় 
থাকার ব্যবস্থা আগে থাকতেই করা 'ছল। সেখান থেকে কনো দেখতে যাই ১ 
জানগাটি বড় রাল্তা থেকে বেশী দরে নয়। প্রাচীন কানাকুষ্জ ভারতের ইণতহাসে 
বিশেষ একটি গৌরবময় স্থান আঁধকার করে আছে । সেখানে অনেক্গদাল বড় ধড় 
ঢাব দেখলাম ; কিন্তু আচ্চথের বিষয়, প্রত্বতত্ব 'ঘিভাগ থেকে সেগীল খননের 
কোন ব্যক্থা নেই ; এমন কি তাদের পরিচয়-লিপিও কোথাগড লেখা নেই । কত 
প্রাচীন গৌরব-কীর্তি এই ধবংসাবশেষগ্লি মাটির নীচে গোপন করে রেখেছে ! 

কনৌজ থেকে কানপ্‌র ; এখানে ঘ্বামরু«্। মিশনের আশ্রমে আমার থাকা 
ইচ্ছা ছিল। 'মিশনের কর্তৃপক্ষকে চিডিও লিখেছিলাম । তাঁরা আমার পারিচিত। 
গিয়ে শুনলাম আশ্রমের নিয়ম "অনুসারে কোন ম্ীলোক সেখানে রান্নে থাকতে 
পারবেন না। সেজন্যে আশ্রমের অধ্যক্ষ আশ্রমের ঠিক পাশেই এক ভভ্ত গৃহস্থের 
বাড়তে আমাদের থাকার ব্যবস্থা করেছিলেন। বলাবাহুল্য, সেখানে আমাদের 
আদর অভ্যর্থনার কোন ঘটি হপ্ননি। 

কানপুর থেকে রওনা হয়ে 'সিপাহা বিদ্রোহের হীতিহাসে বিখ্যাত রেসিডেশ্স 
বিজ্ডংট দেখলাম । আরও দন একটি জায়গা দেখে এলাহাবাদে এসে পেশছঙ্গাম 
দুপুরবেলা | সেখানে এক বাঙালী জজ, আমার বশেষ বন্ধুর জামাতা, পবেই 
আমন্মণ করেছিলেন । এলাহাবাদ শহর প্‌বেই আমার দেখা 'ছল। সেখান 
থেকে বোঁরয়ে কাশাতে রান্লিধাপন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকার সময় আম 
হে ঘাড়তে ছিলাম দেখানে তখন আমার পুধাতপ ছার অর্থনীতির অধ্যাপক 
অিয় দাশগন্ত থাকচত। আগয়া সেই বাঁড়তেই উঠলাম । পুরনো অনেক 
বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হল। 


১৮৪ জীবনের প্মাতদীপে 


এরপর ডেহ'রি-অন-শোণ এ এসে শোণ নদ পার হতে হয় ॥ লব সময় মোটর 
পারাপার হয় না। সরকারী কর্মচারীদেরঃঅনুমাত দরকার, টাকা জমা দিতে 
হয়। আমি আঁফসে গিয়ে দেখা করলাম। ছোট আঁফস, একজন বেহারা 
ভদ্রলোক বসে ছিলেন। তিনি আমাকে একি কাগজে সই করতে বললেন। 
আমার সই দেখে তান বললেন--আপাঁন কি 81511719019 ০? [11018 বই 
লিখেছেন? আম এ বই পড়ে এন্রান্স পরাক্ষা' পাশ করোছ। আম হ্যা 
বলাতে তানি তৎক্ষণাৎ আমার গাড় পার করার ব্যবস্থা করে 'দিলেন। 

আমার স্ত্রী বললেন, বড় বই লিখে যা কাজ না হয় স্কুলের বই 'লিখে দেখাঁছ 
তার চেয়ে বেশ উপকার হয়। 

শোণ নদ পার হয়ে একাঁট সরকারী ডাকবাংলোয় থাকার ব্যবস্থা ছিল। 
ক্যানালের ধারে আত চমৎকার বাঁড়। সেই ডাকবাংলোর কথা আজও আমার 
মনে আছে। 

পরের 'দন রান্নে ষে জায়গায় এক ডাকবাংলোয় আশ্রয় নিলাম তার নাম বারি। 
এখান থেকে মাইথন ও 'িলাইয়া-_দামোদর পাঁরকজ্পনার এই দুটি বাঁধ দেখতে 
গেলাম । পথে আরও এক জায়গায় থেমোছিলাম- _তোপচাঁচি লেক । এটি একাঁট 
নাতিবৃহৎ হা, চারধারে রাজ্তা ; মোটরে ঘুরে দেখলাম । 

সেখান থেকে চিত্তরঞ্জন । এখানে তখন আমার কন্যা জামাতা ছিল। একদিন 
বশ্রাম করে কলকাতায় এসে পৌপ্ছলাম "দিল্লী ছাড়ার ঠিক ছয় দিন পরে। 

এই সময়কার আর একাঁট ঘটনার কথা এবার বলছি। ভারত সরকার হঠাং 
আমাকে ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের সভ্য নিযুস্ত করলেন। এর কিছুদিন পরেই 
আমাকে নাগপুরে চাকরি নিয়ে চলে যেতে হয়। তবে গ্রীক্ম ও পুজোর ছুটিতে 
যে কয়মাস কলকাতায় থাকতাম তখন ফিল্ম শো থাকলে নিয়ামত তা দেখতে 
যেতাম। 

ফিল্ম সেম্সপর বোর্ডের স্ভ্যদের কাজ হল নতুন তোর কোন ফিল্ম 
জনসাধারণের কাছে দেখান যেতে পারে কিনা সে বিষয়ে মতামত দেওয়া । ফিল্ম 
তোর হলেই আগে সোঁট সেন্সর বোর্ডের সভ্যদের কাছে দেখান হয় । সভ্যরা 
কোন আপাত্ত করলে 'ফিজ্মের প্রযোজক সোৌঁট সংশোধন করবেন--এই নিয়ম । 
এই সংশোধিত ফল্মাট আবার সভ্যদের দেখাতে হবে; তাঁদের কাছে থেকে ছাড়পন্ত 
পাবার পরে সোঁট সাধারণের কাছে দেখান যাবে । নতুন তোলা ছাব দেখতে 
গিয়ে দেখলাম সভাদের বিভিন্ন মত। প্রধানতঃ শ্লাঁলতা অন্লীলতার প্রম্ন, এ 
ছাড়া পোষাক ও নানা আনুযাক্ক ছোটথাট বিষয়ে মতভেদ । একজন বললেন 
বেশী আপাত্ব করলে প্রযোজকরা ছাঁব বোম্বাই সেন্সর বোর্ড থেকে পাশ করিয়ে 
আনবে। তখন নিয়ম ছিল ভারতের যে কোন ফজ্ম সেম্সর বোর্ড পাশ করলেই 
সে ছবি দেশের সর্প দেখান যেত। আমাদের আপাততে মাঝ থেকে বরং 
বাঙালী প্রযোজকদের টাকা কিছু বেশী খর হবে। এ সন্বেও আমরা প্রয়োজন 


দেশল্রমণ ও অন্যান্য কর্ম--পর্ববঙ্গের বাস্তৃহারা ১৮৫ 


হলে আপাতত জানিয়েছি। দু'একবার এ নিয়ে বেশ হাঙ্গামা বাধে, আমার 
বিরুদ্ধে অনেক লেখালোখও হয়। 

শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে একটি ছবিতে দেখান হয় এক যুবতী রমণী মহাপ্রভুর 
সামনে নৃত্য করছেন, শ্রীচৈতন্য তা উপভোগ করছেন। আম এতে আপাত 
করলাম, বললাম, এ্ট ইতিহাসের বির্দ্ধে। কারণ শ্রীচৈতন্য পরম্ীর মুখ 
পর্যন্ত কখনও দর্শন করেনান; তিনি এ ভাবে নতরকীর নত্য দেখবেন এটা 
অচিন্ত্যনীয় ব্যাপার। ইতিহাসে কোথাও এর সমর্থন নেই। এ দৃশ্য ছবিতে 
থাকলে শ্রীঠৈতন্যদেবের ভন্তদের মনে ভীষণ আঘাত লাগবে ; আম কিছুতেই 
এ ছবি দেখানর অনুমতি দিতে পার না। 

আমার সঙ্গে আরও কয়েকজন সভ্য এ অংশাঁট বাদ দিতে হবে বলে আপাত 
জানালেন । এই ছববির প্রযোজক ছিলেন কলকাতার একজন মস্ত ধনী ও 'বখ্যতে 
ব্যান্ত। নৃত্য অংশ বাদ দেওয়াতে তাঁর ঘোরতর আপাতত । আমার নাম করে 
তান বোর্ডের কর্তৃপক্ষের কাছে লিখলেন আমার কথার প্রমাণ কি? উত্তরে 
আম জানালাম যে চৈতনা ভাগবতে আছে যে শ্রীচৈতন্যের নিদেশ ছিল তান 
বা তাঁর ভন্ত কেউ ম্বীমুখ দেখবেন না। তাঁর প্রিয় ভন্ত হারদাসকে মহাপ্রভু 
এই অপরাধে শান্তও 'দয়োছিলেন। ঘটনাটি এই-_একাঁদন খেতে বসে শ্রীচৈতন্য 
দেখলেন খুব ভাল চালের অন্ন পাঁরবেশন করা হয়েছে। 'তনি বললেন, আজকের 
চাল কি উৎ্রুণ্ট! কোথা থেকে পাওয়া গেল ? হরিদাস বললেন, আমার এক 
ভন্ত নারী আছেন। তিনি এই চাল 'দয়েছেন। মহাপ্রভু বললেন, কে 'দয়েছে 
তুমি জানলে 'ি করে? তুমি তাকে দেখেছ ? হরিদাস বললেন- হশ্যা। মহাপ্রভু 
বললেন, তবে তো তোমাকে আর আমার সঙ্গে রাখতে পারি না। 

“হরিদাস কৈল প্রকৃতি সম্ভাষণ 
হোঁরতে না পারি মুই তাহার বদন ।” 

এর পর থেকে সাঁত্যই তিনি আর হরিদাসের মুখ দেখতেন না। মনের 
দুঃখে ভন্ত হারদাস গঙ্গায় ঝাঁপ 'দিয়ে প্রাণ বিসর্জন দেন। 

আমার এই আপাত্তর বিস্তারত কারণ বোর্ড ছবির প্রযোজকের কাছে 
পাঠিয়েছিলেন। প্রযোজক উত্তরে বললেন যে ভাগবতে আছে শ্রীঠৈতন্য নারাঁর 
স্কম্ধে চেপে জগন্নাথদেব দর্শন করোছলেন, কাজেইঃ শ্রীচৈতন্য নারীর মুখ 
দেখেনান-একথা ঠিক নয়। 

চৈতনা ভাগবতের সংশ্লম্ট অংশাঁটর প্রাত আমি আবার দ্াঁন্ট আকর্ষণ 
করলাম ।॥ সেখানে বর্ণনা করা হয়েছে যে শ্রীধাম পৃরীতে শ্রীঠৈতন্য যখন এসে 
পৌ*ছেছেন তানি তখন খুবই শ্রাম্ত। পৌ"ছেই তিনি জগনাথদেব দর্শন করবেন 
বলে আম্থর হয়ে.উঠলেন। তখনই-তাঁকে মান্দরে নিয়ে যাওয়া হল। মান্দরে 
তখন খুব ভীঁড়। তাঁরা এসে সবার 'পিছনে দাঁড়ালেন। ভালভাবে দেবদর্শনের 
জন্য মহাপ্রভু সামনে যান ছিলেন ( একজন রমণা ) তাঁর কাঁধে হাত 'দিয়ে উচু 


১৮৬ জশিবনের গ্াতদশপে 


হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । ভাগাবতফায্স ঘটনাটি বর্ণনা করেই 'লিখেছেন যে হহাপ্রভূ 
তখন দেবদর্শনের জন্য ব্যাকুল। সামনে পুরুষ কি শা কে দা়িয্সে আছে, এ 
জাম তাঁর ছিল না। তাগবভকায়ের ব্যাখ্যা যে আমার আপাত্তপ্প অনুকংলেই 
তাতে ফোন সন্দেহ নেই। 

আমার এই আপার্তর কথা বাইরে কি ভাষে প্রকাশ পায়। বহ: বৈফবের 
গ্বাক্ষরিত এক আবেোনপত্র সরকারের কাছে এসে পৌন্ছয়। তাতে লেখা 
ছিল, এ ছবি দেখান হলে বৈফব ধর্মে আঘাত দেওয়া হবে ॥ এটা বৈফবেরা সহ্য 
করবেন না। দরকার হলে তাঁরা বলপ্রয়োগ করে এ ছাঁধ দেখান বন্ধ করবেন । 

এই রকম হইীতিহাস-বিরোধী ঘটনা দেখানর জন্যে আরও কয়েকবার আম 
আপাতত তুলোছলাম। সেই সব অংশ পাঁরবর্তন করা হয়োছল। 'তিন বছর 
আম এই ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের সভ্য 'ছিলাম। মেয়াদ শেষ হলে যখন চলে 
আস বোর্ডের অধিকতাঁ বললেন, এখন বুঝতে পায়াছ সেম্সর বোডে” একজন 
এতিহাসিক সভ্য থাকা 'কি রকম দরকার । 

ইতিপূর্বে দেশ-বিদেশে নানা স্থানে ভ্রমণ সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করেছি। 
রাজগীরের কথা সে-সময়ে বলা হয় নি। কয়েকটি কারণে আমার রাজগণর- 
ভ্রমণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলে এবার সে-কথা বলা হল। 

ঢাকা বিদ্বাবদ্যালল্প থেকে অবসর গ্রহণ করে কলকাতায় প্রায় সাত-আট 
বছর ছিলাম । এই সময়ের মধ্যে কয়েফাঁট বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করছি ॥। ১৯৪৯ 
সালের জানুয়ারী মাসে আঁম সপাঁরধারে রাজগার যাই ; সেখানে প্রায় দু'মাস 
ছিলাম । রাজগীর উফ জঙলধারার জন্য বিখ্যাত । পাহাড়ের গা থেকে উফ 
জলধারা সারাক্ষণ প্রবাহত হয় । স্নানের জন্য সংকীণণ সমতল জায়গায় পাহাড়ের 
গায়ে কয়েকটি নল বসান আছে; এই নলের ভিতর 'দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ে । 
তার নীচে বসে পালাক্রমে একজনের পর আর একজন স্নান করে। লোকের 
1বদ্বাস, এই জলে স্নান করলে শারারক অনেক ব্যাধি দ্র হয় । এর কিছ? নীচে 
কুণ্ড ; বড় একটা চৌবাচ্চার মত। কুণ্ডের গরম জলে ডুব 'দয়ে স্নান করা যায়। 
এই সব স্থানে ঙ্নান করার জন্য বহ] যাত্রী প্রতি বছর রাজগাীঁরে আসেন । আমিও 
স্্ণ ও কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম । 

একাঁট প্রাসম্খ এীতহাঁসিক স্থানরূপেও রাজগণরের বিশেষ খ্যাঁতি আছে। 
রাজগৃহ বা রাজগীর ছিল প্রাচীন মগধের রাজধান? । সপ্তাারবেষ্টত রাজগাীরের 
উল্লেখ ও বর্ণনা বহ; প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া যায় । সাতাট পাহাড় এখনও একাঁট 
দবস্তৃত প্রাম্তরকে ঘিরে রয়েছে । এই প্রাম্তরের মধ্যেই প্রাচীন রাজগৃহ ছিল 
এবং তার মধ্যে দুটি পাহাড়ের সংবোগস্থলে সম্ভবতঃ অনুচ্চ ও অপ্রশস্ত 
খাঁনকটা পাহাড় কেটে এ প্রান্তরের অভ্যন্তরে অর্থাৎ প্রাচীন রাজগৃহ নগরে 
যাওয়ায় থে রাজ্ঞা তৈরী হয়েছিল তা এখনও বর্তমান । সেই পথ দিয়েই প্রাদ্তরে 
প্রধেগ করতে হয় । 


দেশক্কাণ ও অন্যান্য কছ'-.সপববঙগে বাক্তৃহারা ১৮৭ 


দীর্ঘ মাস গধানে থাকার সময় আগ জব তর কয়ে রাজনীরের ঈবন্ট ধুয়ে 
বোঁড়য়োছি। এর ফলে ইতিহাসের স্মৃতি-বিজাঁড়ত অনেকগাল স্থান দেখায় 
সৌভাগ্য আমার হয়। 

প্রথমে সগ্তপর্ণ' গৃহা দেখতে যাই। এখানে বৃখ্ধদেষের দেহাবসানের 
অনতিকাল পরেই তাঁর শিষ্যরা সমবেত হয়ে বৃদ্ধের উপদেশাষলণ সঙ্ফলন কয়েন। 
যৌদ্ধগ্রদ্থে বর্ণনা আছে যে, এ সময় পাঁচ ছয় শত বৌদ্ধ ভিক্ষু এখানে উপাস্ধিত 
ছিলেন। গূহাটি আয়তনে বড় হলেও তার মধ্যে চাল্লশ পণ্চাশ জনের বেশি 
লোকের বসে থাকা সম্ভব নয়। এই গুহার সামনে পাহাড়ের গায়ে একটি 
অপ্রশঙ্ঞ বারান্দার মত জায়গা আছে। সেখানেও কুড় পশচশ জনের বেশি 
লোক বসতে পারে না। সুতরাং এই সন্তপর্ণ গহায় বা তার নিকটে যে বৌদ্ধ 
সাঙ্গতণ বা ধর্মসভার অধিবেশন হয়োছল তা বিশ্বাস করতে হলে বলতে হয় যে, 
এই সভায় শতাধিক লোকের সমাগম হয়নি । তবে অসম্ভব নয় যে, এই গুহার 
নীচে কোন এক স্থানে এই মহাসভার আধবেশন হয়েছিল। কিন্তু যদি তাহয় 
তবে সে স্থানটি এই গূহা থেকে বেশ কিছ দূরে হবে । কারণ বেশ ভালভাবে 
লক্ষ্য করে দেখলাম যে এঁ গৃহার কাছে এমন কোন সমতল জায়গা নেই যেখানে 
পাঁচ ছ'শ লোকের আঁধবেশন হতে পারে। 

শোশভাশ্ডার গুহা বলে আর একাঁট গুহা আছে, সোঁট অপেক্ষারুত বড়। 
কিদ্তু সেখানেও কোন বৃহৎ সভার আঁধবেশন সম্ভব নয়। সুতরাং বৃষ্ধদেবের 
মহানিবাণের অব্যবহিত পরেই বোদ্ধ গ্রন্থে বৌদ্ধভিক্ষুগণের মহাসভার 
আঁধবেশনের খুশটনাটি যে বিবরণ পাওয়া যায় তার সত্যতা সম্পর্কে আমার 
মনে ঘথেন্ট সন্দেহ দেখা দিল । 

রাজগণরের আরও কয়েকটি গূহা দেখেছি । রণভ্‌ম নামে এক স্থানে একাঁট 
গুহার দেয়ালে যে শিলালাপাট পরিদ্কার ভাবে খোঁদিত আছে তার যতদূর 
পাঠোম্ধার করোছলাম তা এই £ “পনবাণ লাভায় তপস্বীষজ্ঞে ৫) শুভে গছে 
প্রাতমা প্রাতাষ্ঠতা আচাষ রতমুনী বৈরদেব 'বিম্ক্তয়ে” ইত্যাঁদ | 

এই পাঠ যে একেবারে বিশুদ্ধ তা মনে হয় না। আমার কাছে শিলালাপির 
স্ট্যাম্প নেবার কোন উপকরণ ছিল না; পরে আর তা ভালভাবে বিশ্লেষণ 
করার সুযোগ হয় ীন। কিন্তু এই 'লাীপর মোটামুটি তাৎপর্য এই যে, এই 
সমন্ত গৃহা নিবাণলাভের জন্য তপস্যার উপযাস্ত স্থান এবং সে কারণেই 
তপস্বদের জন্য এ্যাল 'নার্মত হয়েছিল। এবং কোনকালে এখানে কোন 
দেবদেবীর প্রাতমাও প্রাতগ্ঠিত হয়েছিল। 

বৌম্গ্রন্থে উন্ত পিস্পলবন, বিপুলাগার, বৈভবাগাঁর, গৃপ্রকটে প্রভৃতি স্থান 
এখনও বেশ চেনা যায়। এর মধ্যে গৃঞ্ুকট স্থানাঁটি একটি সুউচ্চ পাহাড়ের 
শীর্ধদেশে অবাস্থত। প্রাসাদ্ঘ আছে যে জ্ধানাট গৌতম বুদ্ধের খুব 
প্রিয় ছিল। বহু কন্টে প্রাহাড়ের শীর্ধদেশে উঠেছিলাম । সেখানে জয়ঙও 
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কয়েকটি গৃহা দেখা যায়। এই শীর্যদেশ থেকে চারিদিকের দৃশ্য আত 
মনোরম। 

রাজগণীর থেকে ফিরে আসার পর শুনেছিলান যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
একজন জাপানী সেনাপাঁত বৌদ্ধ ভিক্ষুরূপে রাজগীরে ছিলেন । রাজগণরে আম 
যে বাড়িতে 'ছিলাম সোঁট দোতলা ; একতলায় আমরা থাকতাম । দোতলায় একাঁট 
বুদ্ধমার্তর পূজা হত। পুজার ব্যয় নির্বাহ হত বিড়লাদের সাহায্যে । বশ্বানন্দ 
নামে এক বাঙ্গালণ সাধুর উপর এই পুজার ভার ছল। এ জাপানী ভিক্ষু 
পৃজাকক্ষের পাশে দোতলায় একটি ঘরে থাকতেন এবং মাঝে মাঝে গৃপ্রকূট 
পাহাড়ে যেতেন! পরে জানা গেল যে তিনি গৃপ্রক্ট থেকে বেতারযোগে 
কলকাতা এবং ভারতবর্ষের সমস্ত খবর জাপান সরকারকে পাঠাতেন। এই সংবাদ 
জানার পর ভারত সরকার সাধু বিশ্বানন্দকে গ্রেপ্তার করে। তাকে কারাদণ্ড 
ভোগ করতে হয়। গৃপ্রক্‌্ট তপস্যার পক্ষে যেমন উপয্যস্ত স্থান, বেতারে গোপন 
সংবাদ পাঠানর পক্ষেও তেমনি । কালের ব্যবধানে একই স্থান কিভাবে 
সম্পূর্ণ 'বাভন্ন উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হতে পারে উত্ত কাহনী শোনার পর আমার তা 
মনে হত। 

বেণশুবন ও িপ্পলবন প্রভৃতি স্থানেও অনেক এ্রীতহাসিক চিহ্ন চোখে 
পড়েছে। প্রাচীন কয়েকটি মার্তি ইতস্তত "বিক্ষিপ্ত পড়ে থাকতে দেখোছি। যে 
সাতটি পাহাড় রাজগীরকে ঘিরে আছে তার দু একটির উপরে উঠে এক সুদ 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ দেখোছি। নগরাঁট যে সুগঠিত ও সুরাক্ষিত ছিল তার 
যথেষ্ট প্রমাণ এখনও বিদামান। এর নিকটে বানগঙ্গা নামে একটি নদী । সোঁট 
দেখতে যাওয়ার পথে একটা জঙ্গলা জায়গায় হঠাৎ হেচিট লেগে পড়ে গেলাম । 
থোঁজ করে দেখলাম স্থানাঁট এক প্রাচীন জলাধারের প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ এবং 
িশেষ লক্ষ্য করলে বোঝা যায় ষে পাহাড়ের গা থেকে স্বাভাবক একটি প্রন্্রবণের 
জল নেমে এখানে জমা হত। এ উল্লেখ করার উদ্দেশ্য এই যে, রাজগাীরে অনেক 
প্রাচীন স্থানের ধ্বংসাবশেষ এখনও লোকচঞ্ষুর আড়ালে রয়েছে । অনেক প্রাচীন 
স্থান এখনও আববিক্কত হয়ান, যথাযোগ্য অনুসন্ধান করলে সেগুলির আবিদ্কার 
হতে পারে। ফিরে এসে আম প.রাতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষের দৃষ্টি এ বয়ে 
আরুষ্ট কার । 

এই প্রাপ্তরের অনতিদূরে নূতন রাজগীর নার্মত হয়েছে এবং তারই 
চারপাশে বর্তমান রাজগীর নগরী গড়ে উঠেছে। ব্রঙ্ধাদেশের একটি বড় মান্দর ও 
সাধৃদের আশ্রম তখন এখানে ছিল; হয়ত এখনও আছে। 

রাজগণরে উষ্ণ প্রন্্রণের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি । যে ছোট পাহাড়ে এই 
জলধারা" প্রবাহিত তার এক কোণে যে কয়েকটি মূর্তি আমার চোখে পড়েছে 
সেগ্যাল প্রাচীন ও গ্প্তযুগের প্মৃতিচিহ্ন বলেই আমার মনে হয়। কয়েকটি 
€লপিও পাহাড়ে খোঁদিত আছে। এগ্াালর পাঠোদ্ধার করতে প্রত্থতত্ব বিভাগকে 
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উপ কিন্তু আজ পধ্ত তা কাজে পরিণত হয়েছে কিনা 
না। 

রাজশগ্ীর থেকে নালন্দা খুব বোঁশ দূর নয়। মোটরে কয়েকবার নালন্দা 
গিয়েছি । নালন্দার বিস্তৃত বিবরণ প্রত্বতত্ব বিভাগের রিপোর্টে ছাপা হয়েছে ; 
তার বর্ণনা নিষ্প্রয়োজন ॥ 

এখান থেকে পানা গিয়ে প্রাচীন পার্টালপুত্রের ধবংসাবশেষ দোখ। এই 
স্থানাট বর্তমানে কুমরাহার নামে পাঁরাচত। এর কাছে বূলান্দবাগ। প্রাচীন 
পাটিপুত্রের ধ্বংসাবশেষ প্রত্বতত্ব বিভাগের রিপোর্টে বার্ণত হয়েছে। সূতরাং 
তারও বর্ণনা নিষ্প্রয়োজন । 

রাজগৃহ থেকে ফিরে এলাম ১৫ই ফেব্রুয়ারী (১৯৫৯)। আসবার পর 
সবচেয়ে বড় কাজ হল পূর্ববঙ্গ থেকে দলে দলে যে সব বাস্তুহারা কলকাতা 
এসেছিল তাদের পুনবসিন সম্বন্ধে ব্যবস্থা করা । এইব্যাপারে কিছুদিন আগে 
থেকেই জড়য়ে পড়ছিলাম । স্বাধীনতার প্রথম বলিদান পা্ববঙ্গের অসংখ্য 
নরনারী, বৃদ্ধ, বুবা, শিশু । যেভাবে এরা প্রথমে লাঞ্চিত, অপমানিত ও প্রহ্থত 
এবং পরে 'বতাঁড়ত হয়ে নিঃসম্বল অবস্থায় একবম্তে ভারতের সীমান্তে 
পৌ'ছেছিল, তা চিরাদন স্বাধীন ভারতের কলঙ্ক ও নেহরু সরকারের পরম 
ওঁদাসান্য ও 'নাক্ষয়তার চরম নিদর্শনরূপে ভারতের ইতিহাসে রন্তের অক্ষরে 
লেখা থাকবে । আর এই অবস্থা একবার নয়, দু'বার নয়, বহুবার ঘটেছে--াকল্তু 
ভারত সরকার 'চাঠতে প্রাতিবাদ জানান ছাড়া আর কিছুই করেন ন। পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকারও ঠিক সেই নীতির অনুসরণ বা অনুকরণ করেন। দক্ষিণ কলকাতায় 
এই বাস্তুহারাদের আশ্রয় দেবার ব্যবস্থার জন্য একটি সমিতি গঠিত হয়--আম 
তার একজন সদস্য ছিলাম। লালা রায়, মেঘনাদ সাহা এবং আরও কয়েকজন 
এর সভ্য ছিলেন। এ সম্বন্ধে বিস্তারত লেখা বাহুল্য ; আমার নিজের দুটি 
আঁভিজ্ঞতার কথা শুধু বলব । 

১৯৪৯ সনে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বাস্তুহারাদের দুদ্শা এবং তাদের 
পুনবর্সিন সম্বন্ধে অনেক আঁভযোগের কথা শুনে নিজে সরেজামনে তদন্ত করবার 
জন্য কলকাতায় এলেন। আমাদের সামীতর কয়েকজন প্রাতনাধ তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে চাইলেন ; 'িলম্তু সরকারী কর্মচারীরা সেটা বন্ধ করবার বহু? চেষ্টা করেন। 
অনেক কল্টে মাত্র পনেরো মিনিটের জন্য সাক্ষাতের অনুমতি পাওয়া গেল। 
১৪ই জুলাই সকালে আমরা দূ্গাতন জন পশ্ডিতজ্ার সনে দেখা করতে গেলাম । 
ঘরে ঢুকে দেখি আরও দু'জন লোক সেখানে বসে আছেন_ একজন গাম্ধীজির 
পরম ভন্ত এবং বাংলা দেশের সৃপাঁরচিত নেতা, দ্বিতীয় জন এক ভদ্রমাহলা--াতাঁন 
মন্দ ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীর ঘাঁনন্ঠ বন্ধু বা আত্মীয়া। এ“দের দু'জনের 
উপরেই বাস্তুহারাদের তথ্বাবধানের কর্তৃত্ব অর্পিত হয়েছিল। অবশ্য তাঁদের 
অধীনে আরও বহু তন্বাবধায়ক ছিলেন এবং সরকারের টাকাও বায় (অপবায় 9 
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উল্লেখ করতেই এশ্রা তার প্রাতবাদ করলেন। আঁম পাশ্ডতজীকে বললাম যে 
আমি জানতে চাই এই ভদ্রমহিলা কণট মেয়েদের ক্যাম্প নিজে দেখে এসেছেন। 
নেহরু তাঁর দিকে চাইলেন, তান মাথা নীচু করে রইলেন। তখন আম বললাম 
যে সাক্ষাতের সময় মাত্র পনেরো মিনিট, এরই মধ্যে আম কয়েকাঁট রিফিউজি 
ক্যাম্পে 'নজে ঘা দেখেছি তাই আপনাকে জানাচ্ছি। আমার সঙ্গে আমাদের 
সামতির রিপোর্ট ছিল-_তার সাহায্যে কোন তারখে কোন ক্যাম্পে গিয়ে কি 
দেখোছ তার বর্ণনা করলাম । গাম্ধীশষ্য ভদ্রলোকের 'দকে চেয়ে বললাম যে এ 
বিষয়ে কতটুকু সংবাদ উনি নজে জানেন বা খোঁজ নিয়েছেন তাও জানতে চাই । 
গতাঁন বললেন-_মআাঁম বহু ক্যাম্প দেখোছ-দুঃখ দুর্দশা আছে-কম্তু আমরা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করাছ। আম কয়েকাঁট ক্যাম্পের উল্লেখ করে জিজ্ঞাসা করলাম-_. 
এদের সম্বম্ধে আপনি কি করেছেন? অথচ এসব ক্যাম্পের বিষষে 'লাখত 
অভিযোগ তো আপনার কাছে পাঠান হয়েছে । তিনি বললেন, তাঁর কিছু মনে 
পড়ছে না! আম পাঁণ্ডতজাীকে বললাম--আপাঁন যাঁদ প্রকৃত অবস্থা জানতে 
চান, তবে চলুন এখনই কোন নোটিশ না "দিয়ে কয়েকাঁট ক্যাম্পে আমরা আপনাকে 
ধনয়ে যাব। এমন সময় পশ্ডিতজীর সেকেটারী এসে জানালেন যে আমাদের 
সাক্ষাৎকারের 'নিধারত সময় অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। পশ্ডিতজী বললেন, 
না, আমার আরও অনেক কথা জানবার আছে। অনেকক্ষণ ধরে আলোচনা 
হল। পাঁণ্ডতজী বললেন- _আপাঁন যা যা বললেন, এর একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
শিখে আমার সেক্রেটারীকে দেবেন । সেক্রেটারীঁকেও ডেকে 'তিনি সেকথা বললেন। 
বোরয়ে এসে ঘাড় দেখলাম--পনেরো মিনিটের জায়গায় পশ্মতাল্লিশ মিনিট 
পণ্ডিতজীর সঙ্গে আমাদের আলোচনা হয়েছে । আমি সেক্রেটারী ভদ্রুলোককে 
বললাম যে সাঁমাতর পক্ষ থেকে বিবরণ 'লিখে টাইপ করতে হবে, আজকের মধ্যে 
পেরে উঠব না-কাল কোন সময় কিভাবে এটা পাঠাব? এই সব কথা বলছি 
এমন সময় পবেস্তি ভদ্রমাহলাটি ঘর থেকে বেরিয়ে আমাকে দেখে বললেন-_ 
আপনারা যদি বলেন তবে আম পদত্যাগ করতে রাজী আছ্ছ। আমি বললাম--- 
আমার ধা বলা কর্তব্য আম ত বলোছ। এবার আপনার যা কর্তব্য তা 
আপানই ঠিক করবেন ; আমার কিছ বলবার নেই। 

এবারে দ্বিতীয় অভিজ্ঞতার কথাটি বালি। যখন দলে দলে পূর্ব পাকিস্তান 
থেকে লোক আসতে লাগল তখন সবচেয়ে বড় সমল্যা হল তাদের মাথা গুজে 
থাকবার ব্যবচ্থা করা । গত মহাযুদ্ধের নময় ঢাকুরিয়া লেকের ধারে আমেরিকান 
ইননাদের গাকবার জন্য ডানেকগুদাল ট্রলি ও ইটের বাড়ি তোর হয়োছিল (ভার 
বা কিছু এখনও জাযে )। ল্দাতর পক্ষ থেকে ভারা কজেবাজন মুন 
প্রফরেদ্রম ঘোর মছাশয়ের লে দেখা রুরে প্রন্জাব করদাম নে গাড় 
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উদ্বাস্তুদের জন্য ছেড়ে দেওয়া হোক । নৃখ্রন্ত্রী পাছণী হলেন না; ধুতি 
দেখালেন যে ছিম্দুরা পূর্ববঙ্গ ছেড়ে আসবে এটা আমাদের নাতির বিরুদ্ধে । 
বললাম যে নীতির চেয়ে বাস্তব ঘটনা অনেক বড়। লোক দলে দলে দেশ ছেড়ে 
আষছে এবং আরও আসবে--এদের থাকবার ব্যবস্থাটা করাও শাশ্বত মানর- 
নীতির অনুমোদিত । আমরা টাকা পয়সা যেতাবে হয় যোগাড় করব, 'কিদ্তু 
বাসস্থান যোগাড় করা শন্ত। কিম্তু মৃখ্যমন্ত্রী কিছুতেই রাজী হলেন না। 

এই প্রসঙ্গে অর্থমন্ত্রীর সঙ্গেও সাক্ষাৎ করোছলাম। কিন্তু তারও নীতি ঠিক 
একই । তবে তাঁর একটি উন্তি তিরিশ বছর পরে আজও আমার মনে আছে। 
তিনি আমার জেলারই লোক-_যেখানে শতকরা সত্তর জন বাঁসন্দা মুসলমান । 
আমি বলেছিলাম এ অবষ্থার যে-হিন্দুরা ওখানে থাকবে তাদের বেশীর ভাগই 
মুসলমান হয়ে ষাবে। "তান অমনান বদনে বললেন--হয় হবে। এর উপর 
টীকা অনাবশ্যক। 

এ প্রসঙ্গ আর বাড়াব না। দীর্ঘকাল সংবাদপত্রে এবং সাময়িক পান্লিকায় 
এ নিয়ে অনেক প্রবন্ধ লিখোছ এবং প্রাতপন্ন করতে চেষ্টা করোছি যে হিন্দু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোক বিনিময় (601)81£6 ০ 0০081861012) ছাড়া 
এর প্রতীকারের আর কোনও উপায় নেই। দুবছর আগে যখন বর্তমান 
বাংলাদেশে 'িদ্রোহ চলাছল এবং লক্ষাধক হিন্দু পাশ্চমবঙ্গে আশ্রয় 'নয়েছিল, 
তখনও আমি এই মত ব্যস্ত করে সংবাদপন্লে লিখোছ এবং বলোছ এটি একটি 
সুবর্ণ সুযোগ-_বাংলাদেশ এখন ভারতবর্ষের সাহাধ্যপ্রার্থী-সাহায্য না পেলে 
তাদের উদ্ধার নেই। এ সময়ে যাঁদ প্রস্তাব করা যায় যে সীমান্তের খানকটা 
অংশ হিন্দুদের বসবাসের জন্য তারা ভারতকে ছেড়ে দিক এবং তার বদলে পাশ্চম 
বঙ্গের যেসব মুসলমান বাংলাদেশে যেতে চায় তাদের ফিরিয়ে নিয়ে বসবাসের 
ব্যবস্থা করুক, তবে বাংলাদেশ তাতে মোটামুটি রাজী হতে পারে। কিন্তু এসব 
কথায় অন্য লোক দুরে থাকুক বাঙ্গালী রাজনাঁতিক ও পুরানো বিস্দবী দলেরও 
সমর্থন পাইীনি। তখন তারা সকলেই মনে মনে এই আগা পোষণ করছেন যে 
এইবার বাঙ্গালী 'হিন্দ্‌-মুসলমানের যে মিলন হল তা 'যাবচ্চন্দ্রাদবাকরো”--অর্থাৎ 
আকাশে যতদিন চন্দ্র সূর্য থাকবে ততদিন বজায় থাকবে । এর জন্যে অনেক 
সভা সামাত অনুষ্ঠান হয্সেছে- আমাকে তাতে আমম্ণ করতে এসেছে । আমি 
বলেছ- -পাঁচটা বছর অপেক্ষা করুন । দ2'একজন মন্তব্য করেছে-_-আপাঁন বিশ 
বছর ঢাকায় থেকেও এই কথা বলছেন? আম বলোছ-_-আমি একুশ বছর 
ঢাকার ছিলাম বলেই একথা বলছি। আমার দূঢ় বিশ্বাস হিন্দু ও মুসলমান 
প্রীতবেশী বন্ধুর ন্যায় পাশাপাশি সুখে স্বজ্ছন্দে বাল করতে পারবে, কিন্তু ভাই 
ভাই হয়ে এক বাড়িতে বা এক রাজ্যে বাস কয়া, তাদের পক্ষে জার সম্ভব নয় । তা 
হেস্টা করড়ে গেলে হিতে বিপরাঁত হবে-সঅঙ্গ এক়াবত পারিরারের ভা 
দরের কথা প্রাতিবেশীসৃলভ বন্ধৃত্বও বজায় থাকবে না। 
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ছ'সাত মাস আগে (১৯৭৩ সালের মাঝামাঝি ) আমার বাড়ির খুব কাছেই 
একট বাড়তে ভতপূ্ব প্রবীণ 'বগ্লবীদের একটি সম্মেলন হয়েছিল । আমারও 
নিমন্ত্রণ ছিল। পবেস্তি প্রসঙ্গ নিয়ে সেখানে অনেক আলোচনা হয়। আমার 
পৃবেন্তি মত আমি যুক্তিতর্ক দ্বারা সমর্থন করলাম। সভায় যাঁরা উপস্থিত 
ছিলেন তাদের প্রায় সকলেরই জন্ম পূবঙ্গে। যে কয়েকজন এখনও পর্ববঙ্গে 
বসবাস করছেন তাঁরা সকলেই আমার মতের সমর্থন করলেন। কিন্তু যাঁরা 
বহ্াদন যাব কলকাতায় আছেন এবং পর্ববঙ্গের সঙ্গে কোন সংশ্রব নেই তাঁরাই 
বিরুদ্ধ মত দিলেন ষে হিন্দুদের বাংলাদেশেই বসবাস করা উচিত। তাঁদের 
ভাবটা মনে হল এই যে, যাঁদ আমরা ইংরেজদের হাত থেকে স্বাধীনতা আনতে 
পেরে থাকি তবে মুসলমানদের কাছে ন্যায্য আঁধকারের দাবী জানাতে ও তা 
আদায় করতে পারব না কেন। আঁম খুব মৃদুস্বরে এর উত্তরস্বর্প নিবেদন 
জানালাম যে আশা কাঁর তাঁরা এবার বাংলাদেশে গিয়ে বসবাস করবেন । সভার 
শৈষে কুমিল্লাবাসী একজন প্রবীণ 'হন্দু 'বিশ্লবী আমাকে বললেন যে তানি 
আমার মত সবন্তিঃকরণে সমর্থন করেন এবং বাংলাদেশে যে-সব "হিন্দুরা এখনও 
আছেন তাঁদেরও এই মত ! কলকাতায় বসে যাঁরা আপনার বিরোধিতা করলেন 
তাঁরা দেশের খাঁট খবর রাখেন না এবং দেখে নেবেন তাঁরা কখনও বাংলা- 
দেশে ফিরে যাবেন না। 

ইতিহাসের শিক্ষা ও ব্যান্তগত আভজ্ঞতা থেকে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনাঁত 
হয়োছ যে মীজবর রহমান যত চেষ্টাই করুন এবং সংাবধানে সাম্প্রদায়িক ভেদ 
বলোপ করে এক-জাতীয়তা স্থাপনের আদর্শ প্রচার করুন-হন্দু-মুসলমান 
তুল্য আঁধকার নিয়ে সুখে শান্তিতে একত্রে বাংলাদেশে বসবাস করতে পারবে-_ 
এ আশা খুবই কম। মুজিবর রহমানের উদ্দেশ্য মহৎ এবং তিনি যে 
আম্তাঁরকতার সঙ্গেই এই উদ্দেশ্য সাধনে যত্ববান হবেন- এ বিষয়ে আম কোন 
সন্দেহ কার না। 'কম্তু রাজনীতর ক্ষেত্রে আদর্শ ও বাস্তবের মধ্যে 
গুরুতর বাবধান। সুতরাং তিনি যে হন্দু-মুসলমানের প্ররূত মিলন ঘটাতে 
পারবেন--এরূপ আশা পসদ্‌রপরাহত । অন্ততঃ দশ বছর না গেলে এরুপ 
সিদ্ধান্ত করা সমীচীন হবে না। বাংলাদেশ দ্বাধীন হবার পর পশ্চিমবঙ্গে যে 
ডাঁবষ্যতে হিন্দু-মুসলমানের চিরম্তন এঁক্য ও মিলনের ছাঁব উত্জবল হয়ে 
উঠোঁছল এর£মধ্যেই তা বেশ কিছুটা মনান হয়ে এসেছে । যে-সব হিন্দু এখনও 
বাংলাদেশে আছেন তাদের যে কজনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে তাঁদের প্রান 
সকলেরই ধারণা যে বাংলাদেশে 'হন্দুরা মান সম্সান ও তাদের ন্যাধয রাজনোতিক 
ও সামাঁজক আঁধকার নিয়ে থাকতে পারবে না। যদি তা সম্ভবহয় তবে সেটা 
খুবই সুখের ও আনন্দের 'বষয় ছবে- এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 'কিদ্তু 
এটা কতদূর সম্ভব, অতাঁত ও বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে সোটর আলোচনা 
আবশ্যক। 


দেশভ্রমণ ও অন্যান্য কর্ম--পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারা ১৯৩ 


পূর্ব পাকিস্তান হওয়ান পর পরশশচশ বছর যাবং হিন্দুদের উপর বে 
অত্যাচার হয়েছে তার বিস্তৃত কাহিনী আজও প্রকাশিত হয়ান। স্বনামধন্য 
বিশ্লবী ত্ৈলোক্য চক্তবতাঁ (মহারাজ ) তাঁর “জীবনস্মাঁত” গ্রম্থে যে সংক্ষি 
[বিবরণ দিয়েছেন তার যাথার্থয সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই । কারণ 
তিনি নিজে বহু লাঞ্ছনা সহ্য করেও জাবনের প্রায় শেষ দিন পর্যন্ত প্বঙ্গে 
ছিলেন এবং মৃত্যুর অঞ্প কয়েক মাস আগে কলকাতায় এলেও আবার ঢাকায় 
1ফরে যাবেন এই সংকজ্পই করেছিলেন । বিপ্লবীদের মধ্যে ?তনি একজন প্রধান 
নেতা ছিলেন । তাঁর গ্রন্থে তিনি হিন্দুদের প্রাত মুসলমান সরকার ও সম্প্রদায়ের 
যে অত্যাচারের বিবরণ দয়েছেন--তার জন্য পূববঙ্গের মুসলমানেরাই যে দায়? 
এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। পশ্চিম পাকিস্তান সরকার এ বিষয়ে হয়তো 
উদাসীন ছিলেন ; এবং তর্কের খাতিরে যাঁদ ধরেও নেওয়া যায় ষে এ বিষয়ে 
পশ্চিম পাকিস্তানের পরোক্ষ সহানৃভাতি ছিল তথাপি মূলতঃ যে পর্ব 
পাঁকস্তান অথাৎ বাংলাদেশের মুসলমানেরাই এ বিষয়ে যথার্থ অপরাধী তা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । ষে কারণে তারা তখন 'হন্দুদের দূর করে দিতে 
ব্যস্ত ছিল সে কারণ আজও বর্তমান আছে এবং বহুদিন পর্যন্ত থাকবে । সেটা 
হচ্ছে ব্যান্তগত ও সম্প্রদায়গত স্বার্থ । অর্থনধ, হিন্দুদের তাড়াতে পারলেই 
তাদের বাড়িঘর জাঁমজমা নগদ টাকা পয়সা সব অনায়াসে দখল করা যাবে, 
চাকার বাকাঁর সম্বন্ধেও মুসলমানদের স্াবধা, ইত্যাঁদ। যে সব বাঁড়ঘর 
জমিজমা মুসলমানেরা দখল করেছে আজ মহাীজবর রহমানের 'নিদেশে তারা তা 
প্বেচ্ছায় বা সহজে ছেড়ে দেবে-_এ আশা করা যায় না। কারণ মনুষ্যত্বের 
দাবতে নিজের স্বার্থের দাবি বাল দেবে এরূপ মানুষের সংখ্যা সর্ব দেশে পর্ব 
সম্প্রদায়েই খুব ফম। পা্ববঙ্গের আঁশক্ষিত মুসলমানদের কাছে এটা প্রত্যাশা 
করা যায় না। আইন করে শতকরা নব্বই জনের ম্বাথ্থের হানিকর কোন 
ব্যবস্থা চালু করাও সম্ভব নয়। সুতরাং পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা যে 'তাঁমরে ছিল 
সে তামরেই থাকবে । 

১৯৪১ সনের কথা বলতে বলতে বর্তমানে এসে পেশচেছি ; আবার ১৯৪১ 
সনে ফিরে যাই। এই বছরে (১৯৪৯) পর্ববঙ্গের বাস্তুহারাদের সম্বন্ধে 
অনেক কাঁমিটি ও কনফারেন্স হয়েছিল, তাতে আম যোগ দিয়োছিলাম । 1285 
89081 11100110 ড/61916 0011101069-র একাধিক আধবেশনে যোগ 
দয়েছ। বিশেষ কোন ফল হয়োছিল বলে মনে হয় না। যতদূর খবর সংগ্রহ 
করোছ তাতে আমার বিশ্বাস, বাম্তুহারাদের অশেষ দুর্গত হয়েছিল এবং তার 
প্রধান কারণ সরকারী কমণচারীদের যোগ্যতা ও সততার অভাব। সরকারের 
বে টাকা খরচ হয়েছে তার অন্ততঃ অর্ধেক ( সম্ভবতঃ বেশি ) বাস্তৃহারাদের 
দুর্গত দূর করার জন্য ব্যয় হয়নি, করম চারীরাই আত্মসাৎ করেছে । আর 
কর্মচারীরা প্ররুত কাজে খুবই উদাসীনতা দেখিয়েছে । কেবল কর্তব্য কাজে 


জশী, লস. ১৩ 


১১৪ জীবনের গ্মতদীপে 


অবহেলা নয়, মনষ্যত্ের দিক দিয়েও তাদের এই কাজে উৎসাহ বা সহানূভ্যাতর 
পাঁরচয় পাওয়া যায়নি । 

তবে দ:ঃখের সঙ্গে সত্যের খাতিরে এর আর একটি "দক সম্বন্ধেও কিছু বলা 
দরকার । যে সব বাস্তুহারা বাঙ্গালী এ দেশে এসৌঁছল তাদের চাঁরন্রবলের যথেষ্ট 
অভাব ছিল। দশা স্বীকার করে নিয়ে নিজে যথাসাধ্য চেষ্টা রুরে এর 
থেকে মুস্ত পাওয়ার আগ্রহ খুব কমই দেখা গেছে-_-অন্ততঃ আমার নিজের 
আঁভজ্ঞতা থেকে তাই মনে হয়। বাস্তুহারা একজনকে আমার বাঁড়তে কাজ 
করতে নিষুস্ত করেছিলাম । একাঁদন কাজ করেই সে বাসনপন্র চুরি করে পালাল । 
স্বর্গায়া লীলা রায় খুব পাঁরশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে দুঃস্থদের, বিশেষতঃ 
মাহলাদের, দঃখ দূর করবার জন্যে আত্মীনয়োগ করেছিলেন । তাঁকে একাঁদন 
বললাম, আপনার ক্যাম্প থেকে আমার বাঁড়র জন্য একজন রাধুনী যোগাড় 
করে 'দিন। খাওয়া পরা, থাকা এবং মাঁসক ২০/২৫ টাকা মাইনে-_যে কোন 
জাতি হলেই চলবে । তান খুব খুশী হলেন, কয়েকদিন পরে আমাকে 
জানালেন, আশ্চর্থ ব্যাপার--যাকে যাকে বলেছি কেউ কাজ করতে রাজী 
হয়নি। তাদের উন্ত হচ্ছে-_আমরা কি পরের বাঁড় রান্ধবার জন্য আইছি-_ 
দ্যাশ ভাগ করলেন কেন- এখন আমাগো খাইতে পরতে দেওনের ভার 
আপনাদের ।, 

এর সঙ্গে তুলনার জন্যে পাঞ্জাবের বাস্তুহারার একটি উদাহরণ 'দই। এই 
সময় 'দিলী গিয়ে আম এই ঘটনাটি দিল্লীর এক আঁধবাসীর ( অবাঙ্গালী ) মুখে 
শান। তিনি একজন পাঞ্জাবী বাস্তুহারার মেয়েকে বাঁড়র 'ি-গাঁর করবার 
জন্য নিযুস্ত করেছিলেন। মেয়েটি বাসন মাজা থেকে আরম্ভ করে সব কাজই 
করত, কথাবাতাঁয় খুব ভদ্র । গৃহকতাঁ খুশী হয়ে তার মাইর্নেও কিছ; বাঁড়য়ে 
দয়েছিলেন। একদিন তান প্রাতর্ভমণ সেরে একটু সকাল সকাল বাড়ি ফিরে 
দেখেন যে বৈঠকথানায় এ মেয়োটি খুব মন দিয়ে ইংরেজী খবরের কাগজ পড়ছে। 
ভদ্রুলাক অবাক হয়ে তাকে "জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি ইংরেজী জান? সে 
বললে- হ্যাঁ। তারপর কথাবাতয়ি টের পেলেন যে মেয়েটি বি. এ. পড়ত, সেই 
সময় বৃদ্ধা মা ও ছোট বোনকে নিয়ে পাঞ্জাব থেকে কোনমতে দিল্লীতে এসেছে, 
দুশতন বাঁড় কাজ করে কোনমতে চালাচ্ছে। ভদ্রলোক তথন তাকে বাঁড়র 
ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াবার জন্য অনেক বেশ? মাইনেয় নিষুস্ত করলেন। 

অবশ্য দুটি একটি দৃষ্টান্ত থেকেই কোন বিশেষ 'সম্ধান্তে পেশছান উচিত 
নয়। তবে এই ঘটনাটি শোনবার পর আমি অনুসম্ধান করে জেনেছি যে 
পাঞ্জাবী উদ্বাস্তুরা বহ দুঃখ কস্ট সহ্য করে নানা রকমে নিজের পায়ে দাঁড়াতে 
চেত্টা করেছে এবং মোটের উপর সেখানকার বাস্তুহারা সমস্যা অঙ্গ সময়ের মধ্যেই 
মিটে গেছে । কারও কারও মুখে শুনৌছ যে ভারত সরকার নাকি এ বিষয়ে 
পূর্ববাংলার বাম্তুহারাদের চেয়ে পাঞ্জাবী বাস্তুহারাদের প্রতি অনেক বেশী 


দেশল্রমণ ও অন্যান্য কর্ম--প্ববঙ্গের বাস্তুহারা ১৯৫ 


সহ্দয়তা দেখিয়েছেন, এবং শীঘ্র ও সহজে যে তাদের সমস্যার সমাধান হয়েছে 
এটাও তার একটা কারণ। এ সম্বন্ধে সঠিক কোন তথ্য আমি জানি না তবে 
সংবাদপত্রে এ বিষয়ে অনেক আলোচনা দেখেঁছি। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যে এর কোন প্রাতবাদ করেছেন এবং পূবববঙ্গের বাল্তুহারাদের গন্বন্ধে কেন্দ্রীয় 
সরকারের অনুরূপ নাঁতি দাবী করেছেন এমন কোন সংবাদ পড়োছি বলে মনে 
পড়ে না। 

্বাধীনতার মল্যগ্বরূপ পর্ববঙ্গ ও পশ্চিম পাঞ্জাব কি মূল্য দিয়েছে সে 
সম্বন্ধে একজন ইংরেজ লেখকের উন্তি উদ্ধৃত করেই এ প্রসঙ্গ শেষ করব $ “ছয় 
হাজার মৃত, এক কোটি চাল্লশ লক্ষ গৃহচ্যুত ও বিতাড়িত ; এক লক্ষ যুবতাঁ 
ধার্ধতা, অপহ্বতা, বলপর্ববক ধমন্তিরিতা বা বিক্লীতা”। এই উন্তাট ভুলতে 
পাঁর না। আর যখনই মনে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় এই মূলা দিয়ে আমরা 
কি পেয়োছ? 


গরিশিট 


জাঁবনে যে কয়েকজন বাঁশষ্ট মাননীয় লোকের সঙ্গে পরিচয় হবার *সুযোগ 
ঘটোছিল তাঁদের অনেকের সম্বন্ধে বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ধ ভাবে পূর্বে কিছু 
ালখোছি। নানা কারণে তাঁদের ও অন্য দু একজনের সম্বন্ধে আরও কিছু 
লেখা দরকার মনে করি। এদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও চিত্তরঞ্জন দাশ 
সম্বন্ধে কিছু বিবরণ প্রথম পাঁরাঁশষ্টে দিলাম । যে সব দেশ ঘুরেছি তার 
সদ্বন্ধেও পূর্বে গকছু 'লিখোঁছি। শদ্বতীয় পারাশন্টে আরও কিছু যোগ 
করলাম । তৃতীয় পাঁরাশষ্টে আমার জাঁবনে যে সমুদয় সম্মান লাভ করেছি 
তার উল্লেখ এবং আমার প্রণীত ও প্রকাশিত গ্রন্থের তালিকা দিলাম । সম্প্রাত 
জয়গ্রী পান্রকার ১৩৮৫ বৈশাখ সংখ্যায় এই সব 'বিবরণ ও আমার সম্বন্ধে বু 
বিশিষ্ট ব্যান্তর আভিমত প্রকাশিত হয়েছে । সেগদাল অবলম্বন করে ইংরেজী 
ভাষ/য় 'লাখত তৃতীয় পাঁরশিষ্ট যোগ করলাম । 


পরিশি৪-_১ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ঢাকায় আগমন 


আ'ম এই গ্রন্থের ৮৩-৯০ পৃচ্ঠায় এর বিবরণ 'দয়োছি । ক কারণে এই 
পাঁরশিষ্ট যোগ করতে হল তাও ৯০ পৃচ্ঠায় লিখোছ। “বেতার জগৎ পাত্রকার 
১৩৮০ খ্রাস্টাব্দের পূজা সংখ্যায় (১৫৫ -১৬০ পৃঃ) যা লিখেছিলাম তার 
সধাক্ষপ্ত মর্ম এই পাঁরশিষ্টে সন্নিবোশত হল । 

কাবগুর রবীন্দ্রনাথের ৩১তম মৃত্যুবার্ষকী দিনে (৭ই আগম্ট ১৯৭২) 
আ'ম কলকাতা বেতার ভাষণে তাঁর সম্বন্ধে আমার স্মৃতি-কথা নিবেদন 
করোছিলাম । সেই ভাষণাঁট 'বেতার জগৎ, পান্রকায় ছাপা হয়েছিল ১৯৭৩ 
সনের ২২শে এাপ্রল সংখ্যায়। আমার ভাষণ দেবার অপ কিছদিন পরেই 
শ্লীগোপালচন্্র রায় প্রণীত ণাকায় রবীন্দ্রনাথ নামক একখান গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় । * এই গ্রন্থের প্রথমে গ্রন্থকারের নিবেদন, প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন-_ফিভাবে 
আমার কাছে থেকে ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের কর্মসূচী, ও এই উপলক্ষে আমার নিকট 
লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র প্রভৃতি এবং অন্যান্য সংবাদ সংগ্রহ করে ১৯৬৮ 
সনে নভেম্বর মাসে একাঁট "বিখ্যাত সাপ্তাহিক পান্রকা ( সম্ভবতঃ আনন্দবাজার ) 
পর পর তিন সংখ্যায় "ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ এই নামে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
এই প্রবন্ধটি আমি দেখোঁছি। কিম্তু গাকায় রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থথানি পড়ে আম 
বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম । আমার কাছে শুনে, চিঠিপন্ন দেখে গোপালবাবু 


পারাঁশন্ট ১৯৭ 


এ সাপ্তাহিক পন্নিকায় যা 'লিখোঁছলেন অনেক স্থলে, বিশেষতঃ আমার বাঁড়তে 
ষে রবান্দ্রনাথ ছিলেন সেই সম্পকেএই গ্রন্থে যা লিখেছেন এ দুটি সম্পূর্ণ 
?ভন্ন এবং গ্রন্থের টীস্ত সম্পর্ণ অমূলক । বইখাঁন পড়ে আমি এদিকে তার 
দৃঁণ্ট আকর্ষণ কার। তান বলেন, তান সে সময়কার “আনন্দবাজার পান্রকা'য় 
গলখিত বিবরণই এই গ্রম্থে অনুসরণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ নারায়ণগঞ্জে জ্টীমার 
থেকে নামলেই আমরা তাঁকে অভ্যর্থনা কার এবং আমার গাড়িতে তাঁকে ঢাকায় 
আমার বাড় নিয়ে যাই, সেখানে কগদন থেকে তাঁর শরীর অসুস্থ হাওয়ায় 
ঢাকার নবাবের কাছ থেকে চেয়ে 'নিয়ে তাঁর “তুরাগ” নামক বৃহৎ নৌকা-গৃহে 
বুড়ীগঙ্গা নদীর বক্ষে কয়েকাঁদন তাঁকে রাখি এবং এখানে থাকার ব্যবস্থাও 
আমিই সব কার। তারপর আবার আমার বাড়তে 'ফরে এসে কদন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ ঢাকা ত্যাগ করেন। “দেশ' পান্রকার প্রবন্ধে গোপালবাবুও ঠিক তাই 
লিখেছেন। কিন্তু গ্াাকায় রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে তিনি রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় আগমন 
সম্বন্ধে যা লিখেছেন তার মর্ম এই £ 

“ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের আগমন উপলক্ষে তাঁকে যথোচিত অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য ঢাকা 'বন্বাবদ্যালয় ও ঢাকার বাঁশন্ট প্রাতানাধদের 'নয়ে একটি 
রবীন্দ্র-অভার্থনা সাঁমাতি গঠিত হয়” (৩১ পৃচ্ঠা )। এই ফেব্রুয়ারী রবীন্দ্রনাথ 
সদলবলে গোয়ালন্দ পেশীছলেই “তাদের জন্য রাখা স্পেশাল ল্টীমার সকলকে 
নিয়ে যাত্রা করল এবং বেলা ১১টা নাগাদ ষ্টীমার নারায়ণগঞ্জে পেশীছল” 
(৪২ পঃ)। অভ্যর্থনা সাঁমতির কয়েকজন বিশিষ্ট নেতা ন্টীমার থেকে তাঁকে 
নয়ে একটি সুসঙ্জিত মোটরে করে ঢাকা রওনা হলেন। ঢাকা শহরে প্রবেশের 
মূখে বহুসংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক, এক বিরাট স্কাউট দল ও শহরের বহু বিশিষ্ট 
ব্যাস্ত তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানালেন । এখান থেকে “এক বিরাট শোভাযাত্রা 
কবিকে নিয়ে বুড়ীগঙ্গার উপর ভাসমান ঢাকার নবাব বাহাদুরের “তুরাগ, 
হাউসবোটের কাছে গেল। নদীর উপর এই হাউসবোটে কাঁবর তখন থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছিল” (৪২-৪৪ পৃঃ)। তারপর গোপালবাবু এীদনেই বিভিন্ন 
স্থানে কাঁবর আঁভনন্দনের স্মীবস্তৃত বিবরণ দেন। তারপর ৯ই-১০ই কাব 
অনেকগুলি সভায় যোগ দেন এবং ২৭শে মাঘ (১০ই ফেরুয়ারী ) ঢাকা বিষ্ব- 
গবদ্যালয়ের ছাত্র ইউীনয়নের পক্ষ থেকে তাঁকে আঁভনা্দত করা হয়। এই 
কদনের মধ্যে আমার সঙ্গে যে কবির কখনও দেখা সাক্ষাৎ হয়োছিল বা এইসব 
অনুষ্ঠানে ষে আমই কাঁবকে সঙ্গে করে নিয়ে গেছি এমন একটি কথাও 
গোপালবাবদু উল্লেখ করেন নি। তারপর লিখেছেন, “ঢাকায় আসা অবাঁধ কাব 
এতাঁদন বুড়ীগঙ্গার উপর হাউসবোটে বাস করাছলেন। এাঁদন ঢাকা বিশ্ব 
1বদ্যালয়ের ছাত্রদের সভার পর কাঁব ডক্ঈর রমেশচন্দ্রু মজুমদারের রমনার বাঁড়তে 
গিয়ে তাঁর আঁতথ্য গ্রহণ করেন এবং হাউসবোট ছেড়ে তাঁর বাড়িতে থাকার 
ব্যবস্থা করেন” । এরপরই লিখেছেন, “্রমেশবাবু বলেন- আগের কপদন কবি 


১৯৮ জীবনের গ্মৃতিদীপে 


আমার বাড়িতে না থাকলেও আমার বাঁড় থেকেই প্রাতাঁদন হাউসবোটে কবির 
আহার যেত” (৫৭ পৃঃ )। 

ঢাকার অভ্যর্থনা সমাত গোয়ালন্দ থেকে স্পেশাল স্টীমার করে কাঁবকে 
নারায়ণগঞ্জে নিয়ে গেল, তারপর বিরাট শোভাষান্তরা করে তাঁকে ঢাকায় নিয়ে এল 
এবং পর্ব ব্যবস্থামত (88 পঃ) বেলা ওটার সময় “তুরাগ-বোটে তুলুল এবং 
কাঁব ৩।৪ দিন সেখানে থেকে বহ? অনুষ্ঠানে যোগ দিলেন। এগ্যালর প্রসঙ্গে 
গোপালবাবদ আমার নামও উল্লেখ করেন নি-_অথচ “প্রত্যহ আমার বাঁড় 
থেকেই খাবার যেত” এটা যে কতটা অস্বাভাবিক ব্যাপার সেটা গোপালবাবূর 
একবারও মনে হল না। 

গোপালবাবু তারপর যা 'লখেছেন সোঁট আরও অপূর্ব! ১০ই তাঁরখ 
[বিকালে কবি আমার বাঁড়তে এলেন, কিন্তু ১১ই তাঁরথ হঠাৎ অস্স্থ হয়ে 
পড়লেন (৬২ পঃ)। তখন কবি “দু-একাঁদনের জন্য আবার তুরাগবোটে 
গিয়েছিলেন (৬৪ পৃঃ)। তারপরে গোপালবাব্‌ লিখেছেন, “মনে হয় ১২ই 
তারিখের পরে ১৩ই বা ১৪ই তারিখে কাব আবার বোটে বাস করাছলেন” 
(৬৫ পৃঃ)। অথচ “১৪ই ফেব্রুয়ারণী বা ২রা ফাঙ্গুন তাঁরখে সকালের দিকে 
কবি আবার রমেশবাবুর বাঁড়তে ফিরে আসেন” । *১৫ই ফেব্রুয়ারী ওরা 
ফাঙ্গদন বেলা এগারোটার সময় 'তিনি ( কাবি) ঢাকা ত্যাগ করে সদলে ময়মনাঁসংহ 
রওনা হন” (৭৪ পঃ)। 

অর্থাৎ সুস্থ অবস্থায় কাঁব ২৪ ঘণ্টাও আমার বাড়তে বাস করেন নি। 
এবং “১৪ই তাঁরখে বোটে বাস করছিলেন” অথচ সকালে আমার বাড়িতে 
1ফরে এলেন । 

গোপালবাবুর 'ঢাকায় রবান্দ্রনাথ গ্রদ্থের এই সমুদয় কাজ্পাঁনক কাঁইনী 
থেকে এবার প্ররুত ঘটনার কথা গোপালবাব যা এঁ সাপ্তাহকে 'লখোছিলেন তার 
থেকে উদ্ধৃত করাছ। 

“কাবি নারায়ণগঞ্জ 'গিয়ে পেশছলে সেখানে অপেক্ষমান এক বিরাট জনতা 
তাঁকে অভ্যর্থনা জানাল। ঢাকার রবীন্দ্র অভ্যর্থনা সাঁমাতর কিছু সদস্যও 
নারায়ণগঞ্জে এসোঁছলেন। রমেশবাবদর বাড়িতে কবির থাকা স্থির হয়েছিল 
বলে রমেশবাব: তাঁর মোটর এনেছিলেন কাঁবকে তা'তে করে নিয়ে যাবার জন্য । 
কবি রমেশচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর গাড়িতে এবং কবির দলের অন্যান্যরা অন্য অন্য 
গাঁড়তে করে ঢাকায় এলেন-''রবান্দ্রনাথ ঢাকা শহরের সীমান্তে এসে পেশছলে 
সেখানে স্কাউট দল ও স্বেচ্ছাসেবকগণ তাঁকে দ্বাগত জানাল এবং তারা সেখান 
থেকে শোভাষান্রা সহকারে কবি ও তাঁর সঙ্গীদের ঢাকায় রমনা পল্লশতে রমেশবাবুর 
বাঁড় পর্যন্ত নিয়ে গেল। কাঁবর সঙ্গদের মধ্যে ফামাক ও তুচ্চি ভাইস 
চ্যাম্সেলার মিঃ ল্যাংীলর বাড়তে এবং রথান্দ্রনাথ প্রভৃতি অপর সকলে অপ্‌ব 
চন্দের বাঁড়তে গেলেন। কারণ এ দুই জায়গায় এদের থাকবার ব্যবস্থা 
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হয়োছল”-__এইটটিই হল প্ররূত ঘটনা । আমার বাঁড় ও উত্ত অন্য দুটি বাঁড়ই 
খুব কাছাকাছি। সেইজন্যই এই ব্যবস্থা হয়োছল। 

১৩৭৫ সনে 'লাখত এই বর্ণনার সঙ্গে গাকায় রবীন্দ্রনাথ (১৩৭১) 
গ্রদ্ধের বর্ণনার তুলনা করলে এ দুটি যে একই লোকের লেখা তা বিবাস করা 
কঠিন। চার বৎসরের ব্যবধানে গোপালবাবু বাঁদ অন্য কারও কাছে এই পৃথক্‌ 
কাহনী শুনে থাকেন তবে এই গুরুতর বৈষম্যের কথা আমাকে জানান তাঁর 
উচিত 'ছিল-_কারণ আমারই কাছ থেকে কতক মুখে শুনে এবং বেশীর ভাগ 
চিঠিপন্লাদ 'নয়ে তিনি এঁ সাগ্তাহক পান্লিকায় প্রবন্ধ লেখেন। অথচ এই বইতে 
সম্পূর্ণ নূতন কথা লেখার আগে আমাকে একবার জিজ্ঞাসা করাও আবশ্যক মনে 
করেন নি। ইতিহাসের একাঁট মূলসূত্র এই যে যাঁদ কোন বিষয়ে দুটি পরস্পর- 
বিরুদ্ধ মত দেখা যায় তবে তার কোন:ট সত্য এ সম্বন্ধে যথাসাধ্য অনুসম্ধান 
না করে একট মত গ্রহণ করা সঙ্গত নয়। গোপালবাবূর এীতহাঁসিক জ্ঞানের 
যে যথেন্ট অভাব, তাঁর গ্রন্থ ও প্রবন্ধ তুলনা করলেই তা বোঝা যায়। কিন্তু 
শুধু এতিহাঁসক জ্ঞানের অভাব নয়, এর মধ্যে যে বেশ একটু দুরভিসম্ধিও 
আছে সেটা আম প্রথমে বাঁঝনি, কিন্তু তা পরে বুঝোছ। গোপালবাবু 
শরংচন্দ্র সম্বন্ধে মোটা মোটা বই লিখেছেন যাতে তাঁর এইসব বই-এর প্ররুত 
মূল্য বুঝে পাঠকেরা তা পড়ে বিভ্রান্ত না হন, সেইজন্য তাঁব সাহাত্যক 
সাধূতা সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন মনে কার। কারণ রবীন্দ্রনাথ শরগচম্দ্ 
প্রভৃতি বড় বড় সাহাত্যকের সম্বদ্ধে তাঁর বই পড়ে পাঠকের মনে মিথ্যা ধারণা 
জন্মে এটা মোটেই বাঞ্চনীয় নয় । 

গোপালবাবুর গ্রন্থ পড়ে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে পরে এ 
সাপ্তাহিক পাত্রকায় যা 'িখোছিলেন সেটা পাঁরবর্তন করে অন্য বিবরণ দেবার 
কারণ কিঃ তিনি বললেন যে "আনন্দবাজার পান্রকা, পড়ে তাঁর এই নতন 
ধারণা হয়েছে। আম বললাম যে, আ'ম বেতার ভাষণে যে-কথা বলেছি এবং 
এঁ সাপ্তাহকে আপানি আমার কাছে শুনে সব লিখেছেন এই কথা লেখার পর 
আমাকে আপনার এই গ্রন্থে মিথ্যাবাদী বলেই প্রাতিপন্ন করা হয়েছে । আমাকে 
এইভাবে অপদস্থ করার আগে আপাঁন একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করাও সঙ্গত 
মনে করলেন না? তান বললেন এটা তাঁর ত্রুটি হয়েছে। তখন আম 
বললাম যে রবন্দ্রনাথ খন ঢাকায় ধান তখনকার দুইজন প্রাসম্ধ ব্যন্তি এখনও 
কলকাতায় আছেন এবং রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় ভ্রমণ সম্বন্ধে দুজনেই আভিজ 
ব্যান্ত। একজন প্রফুল্লকুমার গুহ, ইনি তখন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
গছলেন। আর একজন প্রাঁসম্ধ নাটাকার মন্মথ রায়-_তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ছান্ন ছিলেন এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের যে ম্বেচ্ছাসেবকদল রবীন্দ্রনাথের পরিচর্যা 
করত, তাদের নায়ক ছিলেন। আমার কাছ থেকে তাদের ঠিকানা নিয়ে তিনি 
তাঁদের সঙ্গে দেখা করে এসে বললেন যে এঁ সাপ্তাহিক পত্রিকায় আমি যা 
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1লখোছলাম তাই ঠিক-_-ঢাকায় রবীন্দ্ুনাথ গ্রন্থে একাঁট শুম্ধিপতর যোগ করে 
এবং পাশ্রকা মারফতে আম আমার ভ্রান্ত স্বীকার করব। এক বছর হয়ে 
এনা » কিম্তু আজ পর্যন্তও এই ভুল সংশোধন 
করেন নি। 

এর কারণ বুঝতে হলে রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় যাওয়া উপলক্ষে যে কয়েকাঁট 
অগ্রতীতকর ঘটনা ঘটে তার উল্লেখ করা প্রয়োজন । “দেশ' পান্রকার প্রবন্ধে এর 
ণবস্তৃত বিবরণ গোপালবাব নিজেই "দিয়েছেন এবং এই সংক্রান্ত অনেকগুলি 
চিঠিপত্র উদ্ধৃত করেছেন। এগ্যাল উদ্ধৃত করা এই প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। 
আগ্রহশীল পাঠক এ সাপ্তাহক পান্রকায় এগুলি পড়তে পারেন। এগুলি আমার 
কাছেই 'ছিল। সেই পান্রিকায় গোপালবাবুর প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার পর 
গা*বভারতশর উপাচার্য অনুরোধ করায় আমি এইসব চিঠিপন্ত টৌলগ্রাম প্রভাত 
ধিম্বভারতীকে দান করেছি। সেখানেই এগুলি রক্ষিত আছে। 

রবীন্দ্রনাথকে যখন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে আমন্মরণ করা হল এবং তান 
তুচ্চি ও ফাঁমিক এই দুই সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে আসবেন বলে লিখলেন, 
তখন ভাইস চ্যান্সেলার ও আম পরামর্শ করে স্থির করল্মম যে সাহেব দুজন 
ভাইস চ্যাম্সেলারের বাড়তে এবং রবীন্দ্রনাথ আমার বাড়তে থাকবেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পুবেই পাঁরচয় ছিল-_সুতরাং আমি ব্যন্তগতভাবেই 
তাঁকে আমার বাঁড়তে থাকবার জন্য অনুরোধ করে চিঠি লিখলাম । তখন 
রবীন্দ্রনাথের জোম্ঠল্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথের এক নাতনী তাঁর সরকারা কর্মচারী 
স্বামীর সঙ্গে ঢাকায় থাকতেন। সেই জন্যই রবান্দ্রনাথ সম্ভবতঃ তাঁর বাঁড়তে 
না থেকে আমার বাড়িতে থাকতে একটু সংকোচ বোধ করেছিলেন। সে যাই 
হোক, আমার চিঠির উত্তরে তান লিখলেন-_“কল্যাণীয়েষ:, এই কথাই পাকা 
রইল । তোমার ওখানেই আশ্রয় নেব। নাতনীর অভিসারে যাঁদ কখনো কখনো 
যান্তরা কার আশা কার তা হলে কোনো কথা উঠবে না।”-_-চিঠির তারিখ ১২ই 
পোষ ১৩৩২। 

গকন্তু রবীন্দ্রনাথ আমার বাড়তে থাকবেন শুনে তাঁর কয়েকজন ভন্ত খুব 
বিচালত হলেন এবং রবীন্দ্রনাথ যাতে সাধারণের আঁতাঁথরুপে ঢাকায় অন্যন্ত 
থাকেন তার জন্য অনুরোধ করে চিঠি লিখলেন ও লোক পাঠালেন। তাঁরা 
জানালেন যে আমার বাড়তে থাকায় ঢাকার জনসাধারণের আপাত । এটা কতদূর 
সত্য তা রবীন্দ্রনাথের পরম অনুগত 'বিশবস্ত ভন্ত প্রখ্যাত ওপন্যাসিক চারুচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের পনত্র রথীন্দ্রনাথকে এ বিষন্নে যে চিঠিখানি লেখেন 
তা থেকেই বোঝা যাবে । ১লা ফেব্রুয্লারী ১৯২৬ (অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় 
আসার এক সপ্তাহ পূর্বে ) চার্ুবাব লিখছেন £ 

“কাল সম্ধ্যার সময় রবীন্দ্-অভ্যর্থনা সাঁমতির এক আঁধিবেশন হয়ে গেল। 
আম উপাস্থত ছিলাম । কাঁবগরকে রমেশবাবুর বাসায় পাবালক গেন্টরূপেই 
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রাখা হবে এই ধারণাই সমস্ত লোকের ছিল দেখলাম । রমেশবাবুর বাসায় 
থাকলে কারো আপাতত এখনো নেই বোঝা গেল। কেবল পাববালক 
নামের দোহাই দিয়ে 'বশ্বভারতণ সশ্মিলনের সম্পাদক অপূর্ব ও মনোরঞ্জন 
আপাত্তি করলেন । আপাঁন মনোরঞানের কথায় গরুদেবের অন্য বাসের ব্যবচ্থা 
অনণমোদন করে ইউনিভার্সীটর ছাদের নিতান্ত নির্ংসাহ ও হতোদ্যম করে 
দিয়েছেন ।, 
রবান্দ্রনাথ আমাকে লিখেছিলেন, “ঢাকার জনসাধারণের পক্ষ থেকে আজ 
আমাকে নিমন্ত্রণ করবার জন্য দত এসেছিলেন । তাঁদের বিশেষ অনুরোধে 
নির্দিষ্ট সময়ের পৃবেইি যাল্রা করতে প্রস্তুত হয়েছি। ৬ই তারিখ রাতে রওনা 
হয়ে গোয়ালন্দ থেকে তাঁদেরই জলষানে ভেসে পড়ব।» এই চিঠি পেয়ে আম 
তাঁকে চিঠি লিখে ও টেলিগ্রাম করে জানাই, “প্রোপোজাল জেনারেটেড নট ক্রম 
পাবলিক বাট ফ্রম ইন্টারেম্টেড ইশ্ডিভিজয়াল-স্‌ ফর হিউীমালিয়োটং [মি”। 
এরপর চারুবাবর চিঠি দেখে তিনি ঢাকার জনসাধারণের মতামত জানবার জন্য 
অধ্যাপক নেপালচন্দ্র রায়কে ঢাকায় পাঠালেন । নেপালবাবু 
ফিরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে কি বলোছলেন সে সম্বন্ধে গোপালবাবু সেই বিখ্যাত 
সাপ্তাহিক পত্রিকায় লিখেছেন £ “নেপালবাব; ঢাকায় গিয়ে সব দেখে শুনে ফিরে 
এসে রবীন্দ্রনাথকে জানালেন-__ঢাকায় গিয়ে আগাগ্োড়াই রমেশবাবুর আতাথ 
হিসাবে আপনার থাকাই ভাল । তবে ইচ্ছা করলে আপান দু-একাঁদন নৌকোয় 
থাকতে পারেন। কিন্তু তখনও আপনাকে রমেশবাবুর আঁতাঁথ হিসাবেই থাকতে 
হবে এবং এ নৌকোতেও তানিই আপনর দেখা শোনা করবেন। রবীন্দ্রনাথ 
নেপালবাবৃূর কথাই মেনে নিলেন ।৮ 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে “ঢাকায় রবান্দ্রনাথ” গ্রন্থে গোপালবাব নেপাল- 
বাবর মুখে এই কথাগুলিই বসিয়েছেন- কেবল "মাঝে, এই শব্দাটর পাঁরবতে 
প্রথমে এই শব্দটি বসালেন অর্থাৎ দ্বিতীয় বাক্যাট দাঁড়াল-_“তবে ইচ্ছা করলে 
প্রথম দু-তিন দন নৌকোয় থাকতে পারেন ।» 
নৌকোয় থাকার কথা নেপালবাব্‌ আদৌ কিছু বলোছলেন দিনা সে বিষয়ে 
আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে । কিন্তু এ বিষয়ে গোপালবাব্ কর্তৃক উদ্ধৃত তাঁর 
দুটি উত্তির মধ্যে একটি যে নিছক মিথ্যা সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। প্রথম 
টান্তটির মধ্যে একটা সঙ্গীত আছে, অর্থাৎ কবি আমার বাড়িতে উঠে দিনকয়েক 
পরে দঃ-একাঁদন নৌকায় থেকে আবার আমার বাঁড়তে ফিরে আসবেন এবং এর 
সব ব্যবস্থাই আমায় করতে হবে । 
কিম্তু পরবতাঁ” উত্তিটি সম্পূর্ণ অদ্বাভাবিক ও অসঙ্গত। অর্থাৎ "ঢাকায় 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের বর্ণনা অনুসারে জনসাধারণ তাঁকে নারায়ণগঞ্জ থেকে 
অভ্যর্থনা করে সোজা নৌকায় নিয়ে গেল- সেখানে তিনি কয়েক দিন 
রইলেন-_এর মধ্যে কোথাও আমার নামগন্ধও প্রত্যক্ষভাবে নেই। অথচ তিনি 
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আমার আঁতাঁথি এবং আঁমই তাঁর দেখাশোনা করাছ। এ ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত । 
[িশেষতঃ, আমি পর্বে যে সুদীর্ঘ টোলগ্রামের কথা বলোছ এবং যোঁট 
গোপালবাব্‌ উদ্ধৃত করেছেন তার উপসংহারে আমি 'লিখোছলাম “মাই আনে্ট 
প্রেয়ার দ্যাট ইউ সিলেক্ট ওয়ান রেসিডেন্স ফর দি হোল পিরিয়ড অব স্টে। ইফ 
ইউ প্রেফার 'রমোনিং ইন টাউন আযাজ পাবলিক গেন্ট আই রিলিজ ইউ ক্রম 
অবালগেশান্স্‌ বিকামিং মাই গেস্ট”। 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় এসেই সাধারণের আঁতাঁথ হয়ে শহরে ৩1৪ দিন 
থাকবেন কিন্তু দেখা শোনা আহারাদির ব্যবস্থা করব আম- এরূপ অদ্ভুত 
প্রস্তাব নেপালবাব্‌ করেছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ তা মেনে নিলেন এটি আঁবশ্বাস্য 
ব্যাপার। সুতরাং গোপালবাবু তাঁর গ্রন্থে যে রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় পৌছান ও 
তার কয়াদন পরের ঘটনার অলীক 'ববরণ "দিয়েছেন সেটা সমর্থনের জন্য 
নেপালবাবুর মুখের কথা বেমালুম পাল্টে দিয়েছেন। যে কোন সাহাত্যক বা 
এীতহাসিকের পক্ষেই এইরংপ ইচ্ছারুত মিথ্যা কথা রচনা অমাজনীয় অপরাধ । 

কিন্তু একবার 'মধ্যা দিয়ে আরগ্ভ করলে পর পর অনেক মিথ্যার অবতারণা 
করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ ঢাকায় পেশছে আমার বাঁড়তে-ওঠার ৩1৪ দিন পরে 
একটু অসুস্থ হয়ে পড়েন। বলাবাহুল্য সংবাদ পেয়ে কয়েকজন বড় ডান্তার 
আসেন- আমার অনুরোধে সিভিল সারজেনও আসেন। তাঁরা রবান্দ্ুনাথকে 
পরীক্ষা করলেন--তারপর 'সাঁভল সার্জেন আমাকে একান্তে ডেকে নিয়ে 
বললেন-ুর অসুখ বিশেষ কিছ নয়, তবে উন নিজে মনে করেন টান খুব 
অসুস্থ এবং নদীর হাওয়ায় ভাল থাকবেন, মনে এই বিশ্বাস পোষণ করেন। ওর 
মত ব্যন্তির এ বয়েসে হঠাং যাঁদ সাঁত্যই অসুখ বেড়ে যায় তাহলে আমার খুবই 
দুণমি হবে। সুতরাং আমি বা আপাঁন এ দায়িত্বভার নিয়ে ওকে এখানে 
রাখা সঙ্গত মনে করি না। আ'ম তাঁর সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হয়ে ঢাকার নবাবকে 
অনুরোধ করে তাঁর বৃহৎ হাউসবোট তুরাগে রবীন্দ্রনাথের থাকার ব্যবস্থা কাঁর। 
আমি এবং আমার স্ত্রী প্রায় সারাদিনই ওখানে থাকতাম, আর জগন্নাথ হলের 
(আম যার প্রভোস্ট ছিলাম ) একদল ছান্ন মন্মথ রায়ের নেতৃত্বে কাঁবকে 
দেখাশোনার ও পাঁরচযরি জন্য হাজির থাকত। ঢাকা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
খ্যাতনামা জ্ঞানচম্দ্র ঘোষ আমার ছোট মেয়েকে নিয়ে গিয়ে এ কয়দিন তাঁর 
বাড়তেই রাখেন। 

এই ঘটনাটি এত সুপারচিত যে গোপালবাবু একে উপেক্ষা করতে পারেন 
নি। এ সাণ্তাঁহক পান্রকার প্রবন্ধে তিনি মোটামুটি সঠিক বিবরণ দিয়েছিলেন । 
কিন্তু পাকায় রবীন্দ্রনাথ গ্রম্থে তান বলেছেন ষে রবান্দ্ননাথ ঢাকায় এসে সোজা 
তুরাগ” হাউস বোটে গিয়ে জনসাধারণের আঁতাঁথ হিসেবে সেখানে থাকেন এবং 
চতুর্থ দিনে আমার বাড়তে আসেন । সুতরাং তাঁকে কল্পনা করতে হয়েছে যে 
আমার বাড়িতে আসার পরাদন বা তার পরাঁদন রবীন্দ্রনাথ আবার "তুরাগ' হাউস 
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বোটে ফিরে যান-_-সেখানে ২৩ 'দিন থেকে আমার বাড়তে ফিরে আসেন এবং 
তারপর দিনই ঢাকা পাঁরত্যাগ করেন। অর্থাৎ রবান্দ্রনাথ আমার বাড়িতে মোটের 
উপর দুই দফায় দুই-তিন দিনের বেশী ছিলেন না। 

প্‌বেই বলোছ অপূর্ব চন্দ ও মনোরঞ্জন প্রভাতি জনকতক রবান্দ্ুনাথের 
গোঁড়া ভন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন যাতে রবান্দ্ুনাথ ঢাকায় এসে আমার 
বাড়িতে না থাকেন। যখন সে চেষ্টা ব্যর্থ হল তখন যে কোন উপায়েই হোক 
আনন্দবাজার পান্রকায় এমনভাবে রবাম্দ্রনাথের ঢাকায় থাকাকালীন ঘটনাগৃলর, 
প্রচারের ব্যবস্থা করলেন যাতে রবান্দ্ুনাথের ঢাকায় আগমনের সঙ্গে আমার যে 
কোন সম্বন্ধ আছে একথা কেউ না মনে করে। এর ফলে কেবল গোপালবাব: 
বিভ্রান্ত হন নি, শ্্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়--িনি রবীন্দ্রনাথের জীবন 
চরিত লিখেছেন--তনিও এঁ বিশাল গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে রবান্দ্রনাথের ঢাকায় 
ভ্রমণের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন তাতে রবীন্দ্রনাথ যে কোনাঁদন আমার 
বাড়তে ছিলেন বা আমার সঙ্গে তাঁর দেখা সাক্ষাৎ হয়েছিল তার উল্লেখমান্্ও 
করেন 'নি- টাকার নবাব বাহাদুরের তুরাগ নামক নৌকাগৃহে কবি ছিলেন কেবল 
এইটুকুই আছে । 'তাঁনও যে গোপালবাবূর ন্যায় “আনন্দবাজার পন্তিকা'র উপর 
নিভভর করেই এই বিবরণ লিখেছিলেন পাদটাকায় এ পাল্িকার উল্লেখ থাকায় তা 
বোঝা যায় । মজার কথা এই যে, এমন ফি গোপালবাবুও এতে বিস্মিত হয়ে 
তাঁর গ্রন্থে 'লখোছলেন ঃ$ “আরও আশ্চর্য এই যে, রবাম্দ্রনাথকে ঢাকা 
িশ্বাবদ্যালয়ে আমন্ত্রণ করে নিয়ে যাওয়ার একরূপ মূলে যিনি এবং রবীন্দ্রনাথ 
ঢাকায় গিয়ে যাঁর বাড়তে কয়েকদিন ছিলেন, সেই রমেশবাবূর নাম প্রভাতবাব্‌ 
তাঁর বইয়ে কোথাও উল্লেখ করেন নি। তুরাগ বোটে কবির থাকার কথাই কেবল 
প্রভাতবাবু বলেছেন । রমেশবাব্‌ূর বাঁড়তে কবির থাকার কথা আদৌ বলেন 
নি।” (৭২ পঙ্ঠা, ২নং পাদটীকা )। 

এটা মজার কথা বলাঁছ এইজন্যে যে এ বিষয়ে প্রভাতবাবু ও গোপালবাবু এ 
দুজনের মধ্যে তফাৎ উনিশশীবশ বললেই চলে। দুজনেই রবান্দ্ু-ভন্তদের 
চক্রান্তে 'বন্রান্ত হয়ে সত্যের অপলাপ করেছেন। দৈবাৎ আমার কাছে শুনে 
গোপালবাব্‌ আমার বাঁড়তে রবীন্দ্রনাথের থাকার কথাটা একেবারে গোপন করেন 
[ন। ২।৩ 'দিন অবস্থানের কথা বলেছেন। প্রভাতবাব সেটুকু বাদ 'দিয়েছেন। 
প্রভাতবাবূর সঙ্গে আমার বহুকালের পঁরিচয়--আমি ষে কবির ঢাকা যাওয়ার 
সময় সেখানে ছিলাম তাও জানেন, তথাঁপ আমার নিকট থেকে প্ররুত সংবাদ 
সংগ্রহের কোন চেষ্টাই করেন নি । গোপালবাবু সে চেষ্টা করেছিলেন এবং আমার 
কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে একটি সাগ্তাহকে [তিনাট সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের 
ঢাকায় ভ্রমণের বিবরণ দিয়েছিলেন । পরে কি কারণে তিনির -ভস্তদের চক্রান্তে 
যোগ দিলেন তা আমি আজও বুঝে উঠতে পার ন। অন্ততঃ একটা কথা 
তাঁর মনে রাখা উচিত ছিল--রবান্দ্রনাথ ঢাকায় আসবার পবেই ৭ই ফেব্রুয়ারী 
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থেকে ১৫ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত তাঁর কর্মসূচট আমিই তৈরি করেছিলাম এবং 
তার যে মুদ্রিত কাঁপটি এখন আমার কাছে আছে তা 'তাঁন আমার কাছ থেকে 
নয়ে সেই সাপ্তাহক পন্তিকায় ছাঁপিয়েছেন। এই কর্মসচণ থেকেই বোবা যায় 
যে ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের সমস্ত বন্দোবস্ত আমার হাতেই ছিল। এর মধ্যে 
তুরাগে থাকার কোন উল্লেখ নেই, কারণ তখন তুরাগে যাবার কোন কথাই ওঠে 
ণন। গোপালবাব,ই িখেছেন, কবি অসুস্থ হয়ে পড়ায় এই কর্মসূচ্শর অনেক 
অনষ্ঠান বাদ দিতে হয়েছছিল। সুতরাং এই ছাপা কর্মসভীী যে আগেই তৈরী 
হয়েছিল এবং "তুরাগ, নৌকা-গৃহে কবির অবস্থান সম্বম্ধে কোন ব্যবস্থাই কাঁবর 
ঢাকায় এসে অসুস্থ হবার আগে হয় নি, তা সহজেই বোঝা যায়। 

গোপালবাবু অনেকটা 'বিচারশাস্তর অভাবেই যে এইসব কাহিনীতে বিশ্বাস 
স্থাপন করে ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে পূর্বে দেশ পান্রকায় প্রবন্ধে যা 
লিখোছলেন তার ঠিক উল্টোট বলেছেন_-প্রথমে আমি এই বিশ্বাসই মনে 
পোষণ করতাম। কিন্তু আমার বাড়তে তাঁর যথেন্ট যাতায়াতসত্বেও তিনি 
কোনদিন আমাকে ঘুণাক্ষরেও জানান নি যে 'তিনি এ বিষয়ে বই লিখছেন এবং 
তাতে সম্পূর্ণ ভিন্ন কাহিনীর অবতারণা করেছেন--এতে আমার মনে একট; 
সন্দেহ দেখা দিয়েছিল। কিম্তু যখন আমার 'নিদেশিমত শ্রীষ্ভ্ত গ্রফুল্পকুমার 
গুহ ও শ্রীমন্মথনাথ রায়ের সঙ্গে দেখা করে আমাকে বললেন যে, তাঁর বিষম ভুল 
হয়েছে এবং তাঁর গ্রম্থে একাঁট সংশোধনী যোগ করে এবং সংবাদ-পান্রকার 
মারফত এই ভুলের সংশোধন করবেন তখন আমার সন্দেহ কমল । কিন্তু তারপর 
আমি বারবার তাঁকে এাবষয়ে স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়াসত্বেও এক বছরের মধ্যে তাঁর 
প্রতিশ্রুত সংশোধনী নানারকম ওজর আপাঁত্ত করে কিছুতেই ছাপলেন না-_- 
তখন আমার দড় বি“বাস হল যে, রবীন্দ্রনাথের যে শ্রেণীর ভন্তেরা ঢাকায় আমার 
বাড়ীতে রবান্দ্রনাথের থাকার বিরুদ্ধে উঠে পড়ে লেগোছিল সেইরূপ এক শ্রেণীর 
চাপে পড়ে নিজের লেখা প্রবন্ধের সম্পূর্ণ বিপরীত কথা লিখে গ্রন্থ 
ছাঁপয়েছেন। কিন্তু এতে তান বাংলা সাহিত্যের ষে গুরুতর অনিষ্ট করলেন 
তা একবারও ভেবে দেখেন 'ন। এরপর এই শ্রেণীর গ্রন্থের এবং তাদের লেখার 
উপর কেউ নির্ভর করবেন না এবং তাদের কোন সাহাত্যিক মূল্য দেবেন না। 
গোপালবাবুর কাহিনী একজন খ্যাতনামা স্াহাত্যককে বলায় তান তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করলেন, আপাঁন জানেন না ডান এইরূপই করেন এবং গুর বই কেউ 
নিভ'রযোগ্য মনে করে না। 

গোপালবাবূর কথা এখানেই শেষ কার। ১৯২৬ সনে ঢাকায় রবীন্দ্রনাথের 
কাষবিলী নানা কারণেই 'বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এবং ব্যন্তগতভাবে আমার 
জীবনের একট আবস্মরণায় অধ্যায় । ঘানম্ত লানিধ্যে এসে মানুষ রবান্দ্রনাথের 
যে পরিচয় পেয়েছি তা আমার স্মৃতির ভাণ্ডারে অক্ষয় হয়ে থাকবে । আমার 
বেতার ভাষণে কিছু বলেছিলাম এবং এই গ্রম্থে তা বিশদভাবে আলোচনা করব। 
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তা বলবার আগে ঢাকার জনসাধারণের 'দিক থেকে তাঁর কর্মসূীর মধ্যে কয়েকাঁট 
বাঁশস্ট অনুষ্ঠানের উল্লেখ করাছ। 
রবীন্দ্রনাথের ঢাকায় অবস্থানের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা তাঁর 
বন্তুতাগুলি। যেমন সচরাচর ঘটে থাকে বহ: প্রাতিষ্ঠানে তাঁকে বন্তুতা করতে 
আমন্রণ করে, এবং 'তানি দিনে এক দুই বা ততোধক ভাষণ 'দয়েছেন। বলা 
বাহুল্য, সবগুলিই রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তিত্ব ও চিম্তাশীলতার পাঁরচায়ক এবং 
অপরুপ সুলালত ভাষায় সমুত্জবল। তাঁর অসংস্থতাবোধ করার এটাই সম্ভবত 
একাঁট কারণ । 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে তান দাট লিখিত বন্তুতা পাঠ করেন। বন্তৃতার 
বিষয় ছিল “দ মিনিং অব আর্ট” এবং “াঁদ রূল অব দিজায়াণ্ট৮। এ দুটি 
বন্তৃতাই পুরাপৃরি ছাপা হয়েছে। এছাড়া তাঁর আর যে কয়টি বন্তুতার কথা 
মনে পড়ে সেগ্াঁল 'নম্নালাখত স্থানের আঁভনল্দনের উত্তরে তাঁর ভাষণ। 
এগ্াঁল সবই মৌখিক এবং তার কিছু বিবরণ সামায়ক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়োছল। গোপালবাবুর ণাকায় রবীন্দ্রনাথ এবং প্রভাতবাব;র “রবান্দ্র-জীবনা, 
গ্রন্থে এর বিবরণ আছে তবে তা কতটা সত্য বলতে পারি না। 
১। ঢাকা মিউীনাঁসপ্যালাটির আভনন্দনের উত্তরে নর্থব্ুক হলে। 
২। ঢাকা করোনেশন পার্কে । 
৩। জগন্নাথ ইণ্টারমাডয়েট কলেজে । 
৪। ঢাকা বশ্বাবিদ্যালয়ের মু্লম হলে । 
৫&। দীপাঁল সঙ্ঘে । 
বোধ হয় আরও কয়েক'ট বন্তুতা দিয়োছলেন--।কন্তু তা আমার ঠিক স্মরণ 
নেই। 
ঢাকায় থাকতে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি কবিতা 'লিখোছিলেন । দুটির কথা আমি 
জান। আমার বড় মেয়ে--তথন তার বয়স বারতেব বছর-_-কাঁবকে ।গষে 
জিজ্ঞেস করল, আপাঁন নাকি কবিতা লেখেন? কাঁব বললেন, হ্যাঁ আমার সে 
দুর্ণম আছে। তখন আমার মেয়ে ছোট একটা নোটবই তাঁর সামনে ধরে বলল, 
আমার নামে একটা কবিতা লিখে দিন না।--কাঁব তার নাম জিজ্ঞেস করতেই 
বলল, ডাক নাম সুষমা-ভাল নাম শাঁন্ত। কবি তৎক্ষণাৎ এ নোটবইতে 
লিখে 'দলেন £ 
“আয়রে বসন্ত হেথা, কুসুমের সুষমা জাগা রে 
শাদ্ত-গ্গন'ধ মুকুলের হৃদয়ের নিস্তব্ধ অগ্ারে। 
ফলেরে আনবে ডেকে 
সেই 'লাপ যায় রেখে 
সুবর্ণ তুলিকাখানি পর্ণে পর্ণে যতনে লাগা রে ॥% 
২ ফাঙ্গুন ১৩৩২ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২০৬ জীবনের স্মীতদীপে 


এই কবিতা রবান্দ্র-রচনাবলাতে স্থান পেয়েছে । কিন্তু কবে কোথায় কার 
উদ্দেশে কাব এই কাঁবতাটি লিখেছিলেন তার কোন উল্লেখ নেই । “সুষমা” ও 
“াম্তি' এই দু নামই কাঁবতায় আছে। 
আম তখন জগন্নাথ “হল' অর্থাৎ হোস্টেলের অধাক্ষ ( গ্রভোস্ট )। হলের 
ছেলেরা এসে অনুরোধ করায় কাব বেশ বড় একটি কবিতা 'লিখে দিলেন--তার 
প্রথম চার লাইন এই £ 
“এই কথাটি মনে রেখো 
তোমাদের এই হাঁস-খেলায় 
আম যে গান গেয়ে ছলাম 
জীর্ণপাতা ঝরার বেলায় ।% 
এটি গীতাঁবতানের' অন্তনু্ত হয়েছে । ককিম্তু কোথায় কার উদ্দেশে লেখা 
তার পাঁরচয় কোথাও দৌখাঁন বলে এখানে উল্লেখ করলাম। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতামান্রেই বঙ্গ-সাহিত্যের অমূল্য নাধ। সুতরাং কোন্‌ 
উপলক্ষে কোথায় ও কবে কোন কবিতা তান িখোছিলেন যতদুর সম্ভব তা 
সংগ্রহ করার প্রয়োজনীয়তা আছে । এই জন্যই তাঁর আর একটি কাঁবতার উল্লেখ 
কার। কাব যখন ঢাকায় আমার বাড়তে ছিলেন তখন আমার মেজ মেয়ের বয়স 
পাঁচ বছর॥ কাঁব তাকে স্নেহ করতেন। তার 'বয়ের সময় আম সেই সংবাদ 
জানিয়ে তার আশীবদিবাণী চেয়েছিলাম-_উত্তরে কবি স্বহস্তে একাঁট কাঁবতা 
ণলখে পাঠান। যতদুর জান এটি কোথাও ছাপা হয় নি। তাই কাঁবতাি 


উদ্ধৃত করাছ। 


গড 
কল্যাণাীয়া সুজাতা-_ 

আজি তোমাদের শুভ পাঁরণয় রাতে 
সপ্ত ধাষর স্বর্গের আঁঙ্গনাতে 

গরাঁমলনের উত্জ্বল-ীশখা আশাবাদের মঙ্গলালখা 
তারায় তারায় লিখিল দোহার তরে। 

অরুন্ধতীর স্নিগ্ধ দৃষ্টি করি দল আজ পূণ্য বৃষ্টি 
প্রণাতনম্র বগল ললাট পরে । 

আজ নন্দন মন্দার বনে রজনী গন্ধা-গন্ধের সনে 
পেশীছল বুঝি মর্তের হাঁসখানি 

শচীর প্রেমের মধু রাগণতে ধরার প্রেমের সাহানার গীতে 
পমালয়া বাঁজল আলোকবাঁণার বাণী ॥ 

২৮শে বৈশাখ আশাবাদক 


১৩৪৫ রবাজ্দুনাথ ঠাকুর 


পারশিস্ট ২০৭ 


রবীন্দ্রনাথ যখন আমার বাড়তে ছিলেন তখন তাঁকে নিভৃতে নিরালায় 
দেখবার ও কথাবার্তা বলার সুযোগ পেয়েছিলাম, যা সহজে ঘটে না। এর ফলে 
তাঁর ব্যান্তগত চাঁরন্রের অর্থাৎ মানুষ রবীন্দ্রনাথের একট, ষে পারিচয় পেয়োছিলাম 
প্রায় ৫০ বছর পরে আজও তা স্পন্ট মনে আছে--যাঁদও তাঁর অনেক কথাই আজ 
একেবারে ভুলে গছ । যা মনে আছে কতক তা পূর্বেই লিখোছ। 


শরৎচন্দু চধ্ট্রোপাধ্যায়ের ঢাকায় আগমন 
[ এই গ্রন্থের ১০ পৃচ্ঠা- শেষের দিক থেকে অস্টম পাংস্ত দুষ্টব্য ] 


বাংলা ১৩২০ সন, ইংরেজী ১৯১৩ সাল। আমি তখন ঢাকা প্রোনং 
কলেজের অধ্যাপক । পুজার ছাাটতে কলকাতা এসেছি। আমাদের বাসা 
তখন ভবানীপুরে চন্দ্রনাথ চাটাজাঁর স্ট্রীটে। এর কাছেই একট ছোট আফস 
থেকে যমুনা নামে ছোট একখান মাসকপন্ন প্রকাশিত হত। পাড়াপড়সা 
হিসাবে আমার দাদা এ পান্কাখানি রাখতেন। আম যোদন কলিকাতা পেশ 
সেই দিনই কথাপ্রসঙ্গে দাদা বল?লন, যমুনা পান্রকায় চন্দ্রনাথ নামে একাঁট 
বড় ধারাবাহক উপন্যাস ও আরও কয়েকাঁট ছোট গলপ প্রকাশিত হচ্ছে---পড়ে 
দেখো । কাগজখানার চেহারা দেখে খুব ভন্ত হল না। যাহোক, দুপুরে 
আহারাদি করে পড়ব 'স্থির করলাম । ছুটির দিনে 'দিবানিদ্রার আরাম উপভোগ 
করা চিরকালের অভ্যাস। নিদ্রার উপকরণ হিসাবে শুয়ে শুয়ে গঞ্পকয়াট 
পড়তে আরম্ভ করলাম । পড়তে পড়তে তন্ময় হয়ে গেলাম। যখন গল্পগুলি 
পব শেষ করলাম তখন মনে হল অপূর্ব এমনটি বুঝি আর শ'গ্র চোখে পড়ে 
নি। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নামক অজ্ঞাত অখ্যাত লেখককে নীরবে শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করলাম । অজ্ঞতসারে দুইটি কাঁবর দুইটি পংস্তি মনে পড়ে গেল। 
প্রথমাট একাঁট ইংরেজী কাতার অংশ--“আমি প্রভাতে জাগিয়া দেখিলম 
জগাঁদ্বখ্যাত হইয়াছি।» দ্বিতীয়া হেমচন্দ্রে--“পর্বতের চড়া যেন সহসা 
প্রকাশ” আমার ন্যায় অনেকেই যে প্রথম পরিচয়েই মনে মনে শরংচন্দ্রের ললাটে 
রাজটীকা ও কণ্ঠে জয়মাল্য দিয়ে ছলেন তা এখন সুপরিচিত সত্য । 

তারপর শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনলাম । আমার এক 'বাশন্ট বন্ধু 
ব্ন্তগত আঁভন্ঞতা হতে শরংচন্দ্রের জীবনের যে চিত্র আমার 'নিকট ব্যস্ত করলেন 
তা উপন্যাসের উপযুত্ত বটে। কিন্তু* পরে জেনেছি ওপন্যাসিক শরংচন্দ্ের 
পক্ষে তার আঁধকাংশই অমূলক । সাধারণত বড়লোকদের সন্বন্ধে অনেক অদ্ভুত 
আজগাঁব কাহিনী রটে--ইংরেজীতে যাকে বলে 19511) বা 16890 1 শরৎচন্দ্রের 
খ্যাঁত-প্রাতপাত্তির মতন এও অকস্মাৎ শাখা প্রশাখায় পল্লাবত হয়ে উঠল। 

এর বহুদিন পরে শরতচন্দ্রের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয় স্বা় বন্ধুবর 


২০৮ জীবনের স্মাতদীপে 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিমলা স্ট্রীটের বাড়ীতে, কিন্তু খুব অক্পক্ষণের 
জন্য-_বশেষ কোন কথাবার্তা হয় 'ন। তাঁর সঙ্গে ঘানম্ঠ পারচয়ের সৌভাগ্য 
তারপরও বহুদিন হয় 'ন। কিন্তু ১৩৩২ দালের প্রথমে (ইং ১৯২৫) 
মুন্সীগঞ্জে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে এই সুযোগ ঘটল । এই সম্মেলনের 
সহিত্য শাখার সভাপাঁত ছিলেন শরৎচন্দ্ু, আর ইতিহাস শাখার সভাপাত 
ছিলাম আমি। কর্তৃপক্ষ একাঁট স্কুলবাড়ীর (অথবা ছান্রাবাসের ) এক কক্ষেই 
অ।মাদের উভয়ের বাসস্থান নির্দেশ করেছিলেন। সুতরাং আলাপ পারিচয় 
বেশ জমে উঠল । 

আহারাদর পর সভাস্থলে যাবার জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছি, শরতবাবুও কাপড় 
চোপড় পরেছেন এমন সময় এক গোলযোগ ঘটল । শরবাব সভাপাঁতির 
আঁভভাষণ খে এনোছিলেন, 'কিন্তু এখন আর তা খু'জে পাচ্ছেন না। প্রথমে 
বাক্স বিছানা, পরে জামার পকেট প্রভূত তন্ন তন্ন করে খোঁজা হল, কোথাও 
তা মিলল না। এঁদকে সভার সময় অতাঁত হয়ে গেল, সম্মেলনের পক্ষ থেকে 
কয়েকজন আমাদের নিতে এসেছেন। শরৎবাবু মহা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
বললেন, এই একটু আগে আম এই খাটে বসে তা পড়েছি, কোথায় গেল ? 
তখন আমার হঠাৎ মনে পড়ল যে-কিছুক্ষণ পূর্বে শরৎচন্দ্র তামাক খাবার সময় 
কলকেটা গরম ছিল বলেই হোক অথবা অন্য যে কোন কারণেই হোক খানিকটা 
কাগজ হাতের মধ্যে মূঠো করে ধরে ব্যবহার করোছিলেন, পরে তামাক খাওয়া 
হলে তা দূরে ফেলে 'দিয়োছলেন। চেয়ে দেখলাম ঘরের এক কোণে বেনের 
পু*টীলর মত সেই কাগজের মোড়কাঁটি পড়ে আছে। আমি সেটি কুড়িয়ে এনে 
খুলে দেখি, খুব ছোট ছোট অক্ষরে লেখা একটি সাহিত্যিক সন্দর্ভ। অমি 
শরত্বাবুকে সেটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এঁট কি? তিনি আমার হাত থেকে 
ওটা 'নয়ে একবার চোখ বুলিয়ে বুলিয়ে দেখেই বললেন, আ রে, এইত আমার 
আভভাষণ ! কোথায় পেলে ? আম হাসতে হাসতে তাঁকে সকল কথা বললাম । 
উপাস্থত সকলেই হাসতে লাগলেন, কিন্তু শরতবাবু কিছ:মান্র অপ্রাতভ 
হলেন না। 

এই সময় শরতবাবু দিনে কিছু খেতেন না, ঘন ঘন তামাক ও চা পেলেই 
চলত । রান্রে আহারাঁদর পব পাশাপাশি দুই খাটে দুই বিছানার উপর বসে 
অনেক কথাবারতা হল। সরস বাক্যালাপে শরংচন্দ্রের অসাধারণ পটতা এবং 
তাঁর জ্ঞানের গভীরতা সেই দিনই প্রথম উপলাব্ধ করলাম। রাত্র ১০টা কি 
১১টার সময় শরগ্চন্দ্র বললেন, চল বাইরে যাই। আমার সঙ্গে আমার বালক 
পূত্র ছিল, সে হীতমধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিল । তাকে দেখিয়ে শরৎচন্দ্র বললেন 
যে, ওর ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে। বলেই উঠে দাঁড়ালেন এবং আমরা দুইজনে 
বাইরে এলাম । চাঁরাদকে বিস্তীর্ণ উন্মৃস্ত প্রান্তর জ্যোধ্নায় গ্লাবিত। 
ঘাসের উপর একটা শুকনো কাঠের গুশড় ছিল তাতেই দুজনে পাশাপাশি 


পার্ট ২9১ 


বসলাম। স্াহত্য ইতিহাস প্রভূত নানা বিষয়ে তিনি কত কথা বললেন) 
মৃখ্ধ হয়ে শুনতে লাগলাম । ক্রমে রান্লি প্রায় একটা ক দুটো বাজল, কিন্তু 
ঘমের কথা মনেও হল না। এখন দুঃখ হয় ষে সে সময়ে বা তার অব্যবাহত 
পরে এইসব কথাবার্তর সারমম" লিখে রাখি ন কেন। কারণ এখন আর তার 
প্রায় কিছুই মনে নেই। কেবল দুটি কথা আমার মনে খুব গভার রেখাপাত 
করোছল তা এখনও ভুলি নি। আম তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার 
উপন্যাসগ্যীলর মধ্যে কোনখানা আপানি সবচেয়ে ভাল মনে করেন? শরত্বাবু 
কিছুমান্র ইতস্ততঃ না করে তৎক্ষণাৎ জবাব 'দিলেন_ -গৃহদাহ, আটের দিক 
গদয়ে এ একেবারে নখ । আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে বললেন, 'জবাবটা 
বুঝি মনের মত হয় নি? আমি স্বীকার করে বললাম যে তাঁর অন্গমান সত্য। 
তারপর অনেকক্ষণ এ বিষয়ে আলাপ হল। 

আর একাঁট কথা মনে আছে। প্রসঙ্গক্রমে আম বললাম, অনেকে মনে 
করে যে আপনার 'বাভ্ন উপন্যাসের চাঁরন্গুঁল অনেকটা একই ধরনের এবং 
এই বৈচিত্র্যের অভাব আপনার উপন্যাসের অঙ্গহানি করেছে । তানি একটু চুপ 
করে থেকে বললেন, সৈন্যরা খন প্যারেড করে তখন দূর থেকে সকলকে একই 
রকম দেখায় অথচ প্রত্যেকেরই স্বাতন্ঘ্য আছে। সাদশ্যের মধ্য 'দিয়ে সেই 
স্বাতন্ত্্য দেখানই আর্টের বৈশিষ্ট্য । 

সোঁদনকার সদদশর্ঘ আলাপের মধ্যে শরতবাবুূর এই দুইটি উীষ্তই কেবল মান্ত 
আমার মনে আছে। পরবর্তা কালে এর সম্বন্ধে অনেক ভেবো ছ কিন্তু সে 
আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে অপ্রাসাঙ্গক। 

মুন্সীগঞ্জের সম্মেলন শেষ হলে আমি শরতবাবুকে ঢাকা যাবার জন্য আমম্ম্রণ 
করলাম। 'তাঁনও সম্মত হলেন। আমি তখন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ও “জগন্নাথ হল' নামক ছান্রাবাসের অধ্যক্ষ ।' প্‌বেই আম এই সংবাদ ঢাকায় 
পাঠিয়ে দিলাম যাতে শরত্বাবুর অভ্যর্থনার সমূচিত বন্দোবস্ত হয়। বলা 
বাহুলা, ছাত্রদল এই সংবাদে অত্যন্ত আনান্দত হল, এবং এই সময় গ্রান্মের 
ছুটি থাকা সত্বেও শরতবাব্‌ ঢাকায় গেলে বিপুল সমারোহ সহকারে তাঁর 
অভার্থনা হল। এই উপলক্ষে তাঁর দরদা হৃদয়ের প্রথম পারচয় পেলাম। 
পূবেই বলোছ তান দিনে কিছ, খেতেন না। আমার বাড়ির মধ্যে একটি 
পুকুর ছিল। তার বাঁধান ঘাটের ওপরে দুই রোয়্াকে বসে আমাদের মজলিস 
জমত। আমার স্ত্রী শরত্বাবূর নিকট আত অস্পকালের মধ্যেই চিরপাঁরচিত 
বাম্ধবের ন্যায় হয়ে উঠলেন। নিজের পান ও আহারাদি সম্বন্ধে শরত্বাবু 
অকপটে সমস্ত ফাইফরমাস সেখানেই পেশ করতেন। ফলে দেখতাম ঘাটের 
মজালসে ভান আসর জাময়ে বসতেন আর পেয়ালার পর পেয়ালা চা আসত 
এবং ঘন ঘন হু'কোর কলকে বদলি হত। এক রাত্রে আহারাদির পর আমি 
তিনি ও আমার স্ব যখন এই তিন জন মান ছিলাম তখন তিনি নিজের জীবনের 
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অনেক কথা বললেন এবং অকপটে অনেক বিষয়ে যে সকল মন্তব্য করলেন 
তাতেই তাঁর গভীর অল্তদ্ষ্টি, মনুষ্যচারত সম্বন্ধে তাঁর সক্ষম অনুভ্যাত 
ও দন দারিদ্র উৎপণীড়তের প্রাত গভগর দরদের পারচয় পেয়ে 'বাঁস্মত হলাম । 
বুঝতে পারলাম, কি গুণে তার সচ্ট চাঁরন্র এমন মরমস্পশা হয়। মেয়েদের 
সম্বম্ধেই তাঁর আঁভজ্ঞতা ও সহাননভ্বীত 'ছিল সব চেয়ে বেশী। কয়েকটি 
কাঁহন? বলে আমার স্ভ্রীকে সম্বোধন করে বললেন--দাদ, তোমাদের দম্বদ্ধে 
কোন সমাজই কখনও সুবিচার করে নি, আমার উপন্যাসের মধ্য 'দয়ে আমি . 
জীবনভোর তারই প্রাতবাদ করব। অনেক সময় এমান আরও অনেক কথা 
বলতেন--বলতে বলতে ভাবাবেগে উচ্ছ্বাসত হতেন। এই প্রসঙ্গে একাদন গঙ্প 
করে বলেছিলেন যে বহু নারীর জীবনকথা সংগ্রহ করে তিনি একখানি বৃহৎ 
গ্রম্থ 'লখোছলেন, কিন্তু তা পুড়ে গিয়েছে । ঢাকায় 'তাঁন বেশীঁদিন 'ছিলেন 
না। তাঁর কয়েকটি পোষা কুকুর তাঁর 'শিবপুরের বাড়ীতে ছিল। খবর পেলেন 
তার একটির ফি অসুখ হয়েছে । অমাঁন কলকাতায় 'ফিরবার জন্য বাস্ত 
হলেন। এই উপলক্ষে শুনলাম কুকুরের প্রাত তাঁর অদ্ভুত অনুরাগের কথা । 
তাদের খাবার শোবার যে বিশেষ বন্দোবস্ত করেছেন সে কথা সাঁবস্তারে 
বললেন। ফরে আসার পরে তাঁর একটি কুকুর মারা যায়--সে বিষয়ে দুঃখ 
করে তান একথানি চিঠি 'লিখোছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে আমার স্ত্রী একাঁদন তাঁকে বলেছিলেন যে কুকুর বিড়ালের প্রতি 
যাঁর এত দরদ বাংলার পাঠক পাকার প্রীত তিনি এত অকরুণ কেন? 
শরতবাব একটু অবাক হয়ে তাঁর মুখের দিকে চাইলেন। তিনি বললেন, 
মাসিক পল্লে আপনার রুমশঃ-প্রকাশ্য উপন্যাম যখন মাঝে মাঝে বদ্ধ থাকে 
তখন আপনার পাঠক পাঠিকার কিরূপ কষ্ট হয় তা কি আপনি জানেন না? 
শরতবাব শুনে হেসে উঠলেন এবং খানিকক্ষণ বেশ জোরে জোরে হাসতে 
লাগলেন। পরে বললেন, তুমি তো আমাকে ভাবিয়ে তুলোছলে, না জান কি 
গুরুতর অভিযোগই শুনতে হবে। আমার লেখা যে সব সময়ে নিয়মমত বার 
হয় না তার কারণ আমি বড় অলস লোক । আচ্ছা, এবার থেকে ঠিক নিয়মমতই 
বার হবে। তাঁর এ প্রতিশ্রাতি তিনি অনেকটা রক্ষা করেছিলেন। 

এর কয়েক বছর পরে যাতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শরতবাব্‌কে একটা 
'অনারারা 'ডগ্রী--ডি. লিট, দেওয়া হয় আমি সেজন্য চেষ্টা কাঁর। কাঁলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এইর্‌প সম্মান দিলেই সেটা সূশোভন হত, কিন্তু তা বখন 
হোল না তখন অন্তত বাংলার একটা বিশ্ববিদ্যালর যাতে তাঁর গুণের উপয্দ্ত 
সম্মান করে সেইজন্যই আম এবিষয়ে অগ্রণী হয়েছিলাম । ব্যান্তগত শ্রদ্ধা ও 
সৌহদ্যর কথা ছেড়ে দিয়ে শরত্বাবূর সাঁহাত্যক প্রতিভার সম্মানের জন্যই যে 
এরপে ডিগ্রী দেওয়া উচিত তা আজ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করলেও সেদিন 
একথাটা প্রমাণ করতে আমাকে কম বেগ পেতে হয় নি। কিন্তু, আজ সে সকল 


পায়শিষ্ট ২১১ 


কথার বিস্তারে আলোচনা অনাবগ্যক। ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয়ের কতৃপক্ষগণ 
এই প্রন্তাব গ্রহণ করলেন এবং এই উপলক্ষে কনভোকেশনের সময় শরত্বাব্‌ 
আবার ঢাকায় এলেন। 

প্রথমবার ঢাকায় আসবার পর ১০1১১ বৎসর কেটে গেছে । এই বয় বংসরে 
শরতবাবূর খ্যাতি ও প্রাতিপাত্ত অনেক বেড়ে গেছে। সুতরাং 'তানি ঢাকায় 
আসবেন শুনে নানা প্রাতষ্ঠানের মধ্যে তাঁকে সংবর্ধনা করবার জনো একটা 
কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। আঁম ব্যবস্থা করোছিলাম যে তিনি যোঁদন ঢাকায় 
পেশছবেন সৌঁদনই জগন্াথ হলে ছান্রগণের পক্ষ থেকে তাঁকে সংবর্ধনা করা 
হবে। শরবাবু এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে আমাকে চিঠি গলখোঁছলেন এবং আমার 
উপরেই সকল ব্যবস্থার ভার 'দিয়োছিলেন। 'কিদ্তু তাঁর আসবার ঠিক আগের 
দিন সংবাদ এল যে নারায়ণগঞ্জের একদল সাহাত্যক স্থির করেছেন ষে ম্টীমার 
থেকে নামলেই তাঁকে নিয়ে গিয়ে এক সভা করবেন। এর ফলে আমাদের ব্যবস্থা 
ও আয়োজন সবই গোলমাল হয়ে যাবে । শরত্বাব্‌ নারায়ণগঞ্জ-ওয়ালাদের কাছে 
কোন কথা দেন নাই, কিন্তু তান যে তাদের অনুরোধ উপরোধ এড়াতে পারষেন 
না তা বেশ জানতাম। সুতরাং এটা বম্ধ করবার জনা একদল বাছাই ছান্ল 
নিয়ে আমার সহযোগা অধ্যাপক শ্রীষুস্ত ধীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী নারায়ণগঞ্জ গেলেন 
এবং জ্টীমার থেকেই শরতচন্দ্রের চাঁরাঁদকে ব্যহ রচনা করে তাঁকে নামিয়ে মোটরে 
করে একেবারে ঢাকায় নিয়ে এলেন । তান ঢাকায় এসেই আমার স্ম্রকে বললেন, 
আজ থেকে তোমার স্বামীকে আম বলব গুণ্ডা । কারণ ঠিক গুস্ডার মতই 
আমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে এসেছে । সত্য সত্যই 'তাঁন এর পর থেকে আমাকে 
গুন্ডা বলেই ডাকতেন। 

জগন্নাথ হলে ষে 'ীবপুল সমারোহ ও আন্তরিকতা সহকারে তাঁর অভ্যর্থনা 
হয়োছল তা আজও মনে পড়ে । শরত্বাবু সংবর্ধনার উত্তরে অন্যান্য কথার 
মধ্যে বলোছলেন যে শগঘ্ুই তিনি মুসলমান সমাজ অবলম্বন করে একখানি 
উপন্যাস িখবেন। 'কন্তু তাঁর এ ইচ্ছা পূর্ণ হয় 'নি। 

প্র্ববারের ন্যায় এবারেও রানে আহারাদর পর বহুক্ষণ পর্যস্ত 'নরালা 
আলাপ পারচয়ের সুযোগ হয়েছিল। তানি ঢাকা থেকে চলে আসবার কয়দিন 
পরে যে যে বিষয়ে তিনি বলেছিলেন আমি সে সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত নোট 
করে রেখোঁছলাম। ভেবোছলাম, অবসরমত বিস্তারিতভাবে 'লাঁপবদ্ধ করে 
রাখব। দূভাগ্গাক্রমে তা আর হয়ে ওঠোন। সুতরাং অনেক 'বিবরণই এখন 
আর মনে নেই। তবেসেই নোটের সাহায্যে স্মৃতিশাস্তর উপর ভর করে 
সংক্ষেপে কয়েকটি বিষয়ে তাঁর মতামত যথাসাধ্য 'লিখাছ। 

(১) বিজয়া নাটকের প্রধান অভিনেত্রী সম্বস্ধে তান কয়েকটি মম্তবা 
করেন। যতদূর স্মরণ হয়, তাঁর মতে 'বিজয়ার প্ররুত ভাবটি আভনয়ে ফুটে 
ওঠে নি বলে তান আক্ষেপ করেন। এই প্রস্বঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে 
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বিজয়া নাটকে বিলাসের চারঘ়ের ভাল দিকটা তেমন দেখান হয়নি কেন? 'তিনি 
উত্তর দিলেন যে তান ইচ্ছা করেই এরূপ করেছেন। 'বিলাসের প্রাত দর্শকের 
মনে সহানূভ্যাত জাগলে নাটকের মূল প্রস্তাব থেকে তাদের লক্ষ্য ন্ট হয়ে 
নাটকের উদ্দেশ্য 'বিফল হবার এবং নাটকের মধ্যে যে কেন্দুগগত এঁক্য থাকা 
আবশ্যক তা নন্ট হবার সন্ভাবনা । ত 

(২) স্ত্রীলোকের সতীত্ব সম্বম্ধে অনেক আলোচনা হয়। তান বলেন, 
আমরা মনে মনে এবিষয়ে যে আদর্শ পোষণ কর বর্তমান সমাজের সঙ্গে প্রকৃত 
পরিচয় থাকলে বুঝতে পারব তা কতটা ভূয়ো। এটা প্রাতপন্ন করবার জন্য 
1তনি নামধাম সহকারে কয়েকঁট কাঁহনী বলেন। বাস্তব জগতে যে 'কিরণময়ীর 
অভাব নাই এগ্যাল তারই দ্টান্ত। এবিষয়ে বিশদ বিবরণ 'নষ্প্রয়োজন । 

(৩) ব্রঙ্ধদেশীয় ম্মীলোকের বাঙ্গালী পাঁতর প্রাত ভান্ত, এবং পক্ষান্তরে 
বাজালণ গ্বামীর বর্ম স্বীর প্রাত দুব্যবহারের কয়েকটি কাঁহন" (নামধাম 
সহকারে ) বলেন। এক বাঙ্গালীর বমার্দেশীর স্মণ তার বাঙ্গালী ম্বীকে 
ভরণপোষণ করছে এরুপ একটি দণ্টাম্তেরও উল্লেখ করেন। এই উপলক্ষে তান 
বলেন যে টীকেন্দ্রজতের স্তী জুতো সেলাই করে জাঁবনধান্না নিবহি করতেন, 
পরে গভর্ণমেপ্ট তাকে মাসিক ১০ টাকা করে বাত দেন। 

(8) রামরুফণ মিশন সম্বন্ধে তান খুব বিরুদ্ধ মত পোষণ করতেন । তাঁর 
ভ্রাতা প্রভাস এই মিশনে যোগদান করেন এবং (তাঁর মতে) একপ্রকার 
শবনা 'চাকৎসায় প্রাণত্যাগগ করেন। এই 'নয়ে শ্রীযুস্ত ব্ক্ধানন্দ স্বামীর সঙ্গে 
তাঁর বাদানুবাদ হয় । 

(৫) অর্থভাবে পরীক্ষার ফি যোগাড় করতে না পারায় তান এফ. এ. 
পরীক্ষা দিতে পারেন নি। (এইখানে আমার নোটে লেখা আছে পাঁচকড়িবাব; 
তাঁর শিক্ষক ছিলেন- ইনি নায়কের সম্পাদক পাঁচকাঁড়বাব না আর কেউ 
স্মরণ নাই। ) 

(৬) তাঁর জীবনে এমন দিনও গিয়েছে যখন 'তাঁন শাঁনবার হতে বুধবার 
পর্যন্ত মদ্যপান করতেন । 

(৭) “পথের দাবী”র প্রচার যখন গবর্পমেন্ট বন্ধ করেন তখন 'তাঁন 
এীবষয়ে প্রাতবাদ করবার জন্য রবান্দ্ুনাথকে অনুরোধ করেন। রবীন্দ্রনাথ তা 
না করায় তিনি বিশেষ ক্ষন হয়েছিলেন । 

(৮) ব্রদ্ধদেশে গোপনে কোকেনের ব্যবসা চালাত এরূপ একটি দলের কথা 
তানি শুনেছিলেন। দলের কনর ছিল একটি ্মাঈলোক। এরা স্মান্লা ও 
যবছ্বীপে ব্যবসা করত । এই সংবাদ থেকেই “পথের দাবী”র স্যামঘলার সৃষ্ট । 

(৯) সিঙ্গাপুর হতে দুইজন রাজদ্রোহণ পালিয়ে বময়ি শরৎবাবুর আশ্রয়ে 
কিছাদন থাকে। এইজন্যেই 'তাঁন পুলিশের কোপদৃষ্টিতে পড়েন এবং তাঁকে 
বষ্ধদেশ তটাগ করতে হয়। ফাই উপলক্ষে .কলসন নামে এক প্ালশ 
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সুপারিপ্টেন্ডেস্ট তাঁকে অনেক জেরা করেন। “পথের দাবা” বাজেয়ান্ত হলেও 
গভণ“মেপ্ট তাঁকে জেলে দেয় নি কেন এর কারণ বলেন। একজন উচ্চপদস্থ 
পুলিশ কমচারীর সূপারশেই গভর্ণমেন্ট তাঁর বিরুদ্ধে আঁভযোগ করে নি। 
এই কর্মচারীটি এখনও জশীবত | সন্ল্াসবাদী ( 66::9115 ) দলের অনেকের 
সঙ্গে তাঁর পাঁরিয় ছিল। তাঁদের জীবনের 'ভাত্তর উপরই সব্যসাচীর সৃন্টি। 

(১০) মহাত্মা গান্ধীর মতামত তান 'নিভাঁকভাবে প্রতিবাদ করেন । পর্ণ 
স্বাধীনতার সপক্ষে তানি কংগ্রেসের বিরুদ্ধেও অনেক মম্তবা করলেন। এই 
সম্বন্ধে তাঁর কয়েকাঁট উীষ্ত আমার নোটে লেখা আছে। কিন্তু বর্তমান 
পারাম্থাততে তার উল্লেখ সমীচীন নয় 

আমার সংক্ষিপ্ত নোটের সাহায্যে স্মাতশান্তর উপর নির্ভর করে তাঁর 
কয়েকটি মান কথা লিখলাম । যে বিষয়ে তান নিজের মতামত কোনাঁদন 
প্রকাশ্যে কিছ; ব্ন্ত করেছেন বলে শুনি নি সে সম্বন্ধে বর্তমান অকষ্থা বিবেচনা 
করে অনেক স্থলেই বিস্তারিত আলোচনা সঙ্গত মনে কার নি--সংক্ষেপে উল্লেখ 
করোছ মান্র। 

ঢাকা থেকে ফিরবার কিছুকাল পর তাঁর শরীর অসুস্থ হয়। এই সম্বন্ধে 
তাঁকে পন্ লাখ । উত্তরে তান যে চিঠি লেখেন তা নিম্নে উদ্ধতে করাছি। 

“ভাই ছায়েব, আমার অরুত্বিম প্রণীত ও শুভেচ্ছা জানিবা। ক্ৰাঁ 
ঠাকুরাণীকে নমস্কার দিবা ও চারুর* সাঁহত যাঁদ দেখা হয় আমার কথা বাঁলবা। 

এদকে আমার জবর ত সারিল না। শ্রীবিধানাদি ডান্তারের দল রোগ 
নির্ণয়ে অক্ষম । 

“নানান ছাপের জমলো শিশি 
নানা মাপের কৌটা হলো জড়ো 
ব্যাধির চেয়ে আঁধ হয়ে বড় করলে যখন আঁম্থ জরজর, 
ডান্তারেরা বললে তখন হাওয়া বদল করো ॥, 

অতএব, দুই িন দিনেই স্থানত্যাগের বাসনা । নিজের নয় অন্যদের । 
আমি মনে মনে বাল, হে আমার সম্ধ্যাবেলার নিত্যসহচর ১৯ জবর, তুমি আর 
একটুখানি প্রসব হয়ে তোমার আরহব্ধ কাজটুকু চটপট সেরে ফেলো, আমি 
অব্যাহতি পাই। হাত ১১ই পৌষ ১৩৪৩ 

তোমাদের শুভাকাষ্কষণী 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 


* সংপ্রাসপ্ধ সাছাত্যক ৮চারুচল্দ্র বল্যযোপাধ্যায় । ইনি তখন ঢাকা 'বন্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ছিলেন । " এপ্র সঙ্গে শবংবাবৃর বিশেষ সৌঁহন্য ছিল ॥ ঢাকায় তাঁর বাড়াতেই 
শরত্বাবু এবার 'ছিলেন। 
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এর পর আর মাত্র এক বংসর 'তান জাঁবত ছিলেন। কিন্তু শরীর কখনও 
সুস্থ হয় নাই। ২রামাথ ১৩৪৪ তারিখে তাঁর মৃত্যু হয়। 

শরংচন্দের সাহাতাক রচনা তাঁকে অমর করে রাখবে । আমার বিশ্বাস 
আছে যে বহুকাল পর্যন্ত “গোৌড়জন তাহে আনন্দে করিবে পান স্ধা 
নিরবাঁধ।” কিন্তু তাঁর অসাধারণ ব্যন্তিত্, অকপট স্নেহ ও সৌোহাদ্দ, সরস 
বাকপটুতা, আন্তাঁরক বম্ধ্বংসলতা ও শিশুসৃলভ সরলতার কথা আঁচরেই 
কালসাগরে বিলীন হয়ে যাবে । ভাঁবষ্যম্বংশীয়দের জন্য যাতে এর একটু ছবিও 
ধরে রাখতে পারা যায় এই উদ্দেশ্যেই এই স্মাঁতকথা 'লিখলাম। 


চিত্তরঞ্জন দাশ 


খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন দাশের নাম ভারতের সর্ব ছড়িয়ে পড়ল-_- 
যেদিন অরবিন্দ ঘোষ আলিপুর বোমার মোকদর্মায় মুস্তিলাভ করলেন। 
উপসংহারে 'বিচারককে সম্বোধন করে অরাবন্দের ভবিষাৎ খ্যাঁতি সম্বন্ধে 
চিত্তরঞ্জন যে মম্পশী ভাষণ দিয়েছিলেন তা বঙ্গদেশের ইতিহাসে চিরম্মরণায় 
হয়ে থাকবে । এর পর ব্যারিষ্টার হিসাবে তান অনন্যপর্ব খ্যাতি লাভ করেন 
এবং তখন তাঁর মাঁসক আয় প্রায় বিশ '্রিশ হাজার টাকা হয়। তান স্াাহত্য- 
চচও করতেন এবং তাঁর “সাগর সঙ্গীত” খুব প্রার্সাদ্ধ লাভ করেছিল। আমরা 
দূর হতে তাঁকে সম্দ্রমের সাহত দেখতাম । 

তিনি “নারায়ণ” নামে একথানি মাসিক পন্তিকার সম্পাদক 'ছিলেন। এই 
প্রসঙ্গেই আমার সঙ্গে তাঁর প্রথম পারিচয় হয়। একদিন এ পন্রিকায় একটি 
প্রব্ধ িখবার অনুরোধ করে তিনি আমাকে এক পত্র লেখেন। আম খুবই 
বিস্মিত হলাম এবং একট প্রবন্ধ লিখে পাঠালাম । প্রবদ্ধাট মুদ্ীত হলে তিনি 
আমাকে ধন্যবাদ 'দিয়ে একখানি চিঠি লেখেন এবং পনেরোটি টাকা পাঠিয়ে 
দেন। আমি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে টাকা কয়টি ফেরৎ দিলাম এবং বললাম যে 
তাঁর সম্পাঁদত কাগজে আমার প্রবন্ধাঁট প্রকাশিত হওয়াই আম যথেষ্ট সম্মান 
মনে কার। এর কিছুদিন পরে 'তাঁনি আমাকে নৈশ ভোজে 'নমম্্রণ করেন। তাঁর 
ভোজন-বিলাসিতার পরিচয় প্রথম দিনই পেয়েছিলাম ৷ একদিন প্রাতঃকালে গিয়ে 
দেখি তিনি চা-পান করছেন। চায়ের এক তৃতীয়াংশ পান করবার পরেই ভৃত্য 
নূতন আর এক পেয়ালা চা নিয়ে এল এবং এই ভাবে তিন পেয়ালা" সদ্য সদ্য 
গরম চা পান করে চা-পান-পর্ব শেষ করলেন ! নৈশ ভোজের নিমশ্তণে গিয়ে 
দেখলাম দেশী, 'বিলাতী, মোগলাই প্রভৃতি সকল রকম থাদাই প্রস্তুত, যে যে 
রকম খাদ্য চাইল তাকে তাই দেওয়া হল। 

তাঁর দানশীলতা প্রবাদবাক্যে পরিণত হয়েছিল । আমার জানা তিনটি 
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দূষ্টাম্ত দিচ্ছি। আমার একটি দূর সম্পককেরে আত্মীয় লেখাপড়া বিশেষ করে 
নি, কিন্তু গণিতশাশ্মে তার অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল। এম. এ. পাশ ছাত্রেরা 
ও অধ্যাপকগণও এর পাঁরচয় পেয়ে বিস্মিত হতেন। আত্মীয়টি খুবই গরাব 
এবং তার অনুরোধ এড়াতে না পেরে তাকে চিত্বরঞজনের 'নিকট 'নিয়ে গেলাম ॥ 
সকল বিবরণ শুনে তান তাকে মাসিক পনেরো টাকা দেবার ব্যবস্থা করলেন। 
আমার সহপাঠী ও শবশিষ্ট বন্ধ 'গারজাশহ্কর রায়চৌধুরাকে চিত্তরঞ্জন খুব 
স্নেহ করতেন এবং আমরা তাকে চিত্তরঞ্জনের সাহাতাক সেরেটারী বলতাম-_ 
কারণ সে চিত্বরঞ্জনের ভাষণ প্রভূত গলখতে সাহায্য করত। একদিন গিরিজা 
এসে তাঁকে বলল, এঁ যে কতকগুলি দ্রীমের কণ্ডাকটর একটি বাড়ী ভাড়া করে 
থাকে এবং দারিদ্র্যের দোহাই 'দয়ে মাসে মাসে আপনার কাছ থেকে টাকা নেয় 
আজ আসার সময় শুনলাম তারা গানবাজনা করছে। আপাঁন ওদের টাকা 
দেওয়া বম্ধ করুন। চিত্তরঞ্জন হেসে বললেন--গিঁরজা, ওরা গরাব বলে কি 
একট আমোদ প্রমোদও করতে পারবে না ? বলা বাহূলা, চিত্তরঞ্জন টাকা দেওয়া 
বন্ধ করেন নি। 

তৃতীয় ঘটনাঁট আমার বাড়ীর কাছেই ঘটে। চিত্তরঞ্জন একদিন একট; 
বেলায় ভ্রমণ করতে করতে শুনলেন একটা ছোট পুরানো একতলা বাড়ীর ভিতরে 
কে একটি স্ত্রীলোক কাম্নাকাট করছে, আর অনেক লোক সেখানে জড় হয়েছে । 
চিত্তরঞ্জন কামার শব্দ শুনে দাঁড়ালেন- সঙ্গীদের বললেন, মনে হচ্ছে ষেন এই 
ভাঙ্গা বাড়ীটাতে আমার এক পুরাতন স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। আম তখন 
দু একবার তাঁর সঙ্গে এখানে দেখা করেছি। চল, ভিতরে যাই । গিয়ে দেখলেন 
তাঁর অনুমানই ঠিক। বৃদ্ধ শিক্ষক অধোবদনে বসে আছেন; দেনার দায়ে 
ডক্রীদার ঘরের জিনিসপন্ন উঠানে এনে নিলামে বিক্লীর ব্যবস্থা করছে--একাঁট 
স্ত্রীলোক উচ্চৈঃল্বরে রোদন করছেন, ছেলে মেয়েরাও কর্দিছে। চিত্তরঞ্জন 
শিক্ষককে প্রণাম করে বললেন--আমি স্কুলে আপনার ছান্র ছিলাম, আমার নাম 
চিত্তরঞ্জন দাশ। ব্যাপার কি বলুন। শিক্ষকটি বিস্মিত হয়ে 'চিত্তরঞ্জনকে 
দুই হাতে জাঁড়য়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে সব কথা বললেন। চিত্তরঞ্জন 
কর্মচারীটির কাছে গিয়ে নিজের পরিচয় দিলেন। কর্মচারাঁট জোড় হাতে 
বলল-_-আম আপনাকেশবিলক্ষণ চান । চিত্তরঞ্জন বললেন, আপাঁন আমার সঙ্গে 
চলুন দেনার টাকা আম মিটিয়ে দেব--আপনি সমস্ত জানিসপত্র ঘরে তুলে 
দিন। কর্মচারীট তাই করল। গৃহস্থ পারবার ও দর্শকদের মনের অবস্থা 
বলাই বাহুল্য । টাকার সংখ্যা সঠিক আমার মনে নাই--তবে সুদে আসলে 
প্রায় পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে চিত্তরঞ্জন 'শক্ষকের বাড়ী রক্ষা করলেন। 

চত্তরঞ্জন তাঁর কন্যার 'ববাহে যে জাঁকজমক করেছিলেন এখনও তা আমার 
গমৃতিপট হতে একেবারে মৃছে যায় নি। চিত্তরঞ্জন যখন দেশের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করলেন এবং ব্যারষ্টারী ছেড়ে দিলেন তখন তাঁর মাসিক আয় 


২১৬ জীবনের স্মাতদীপে 


ছিল দশ পনেরো হাজার টাকা । শুনৌছ এর পর তাঁর চ্ঘী গ্বহন্তে রম্ধন 
করতেন। কারণ চাকর ঠাকুর সবই ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল। এর পর ছাঁটিতে 
ঢাকা হতে কলকাতায় এসে চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে দেখা করতে. গেলাম ৷ তানি তখন 
মেয়ের বাড়ীতে থাকতেন, কারণ তাঁর বসতবাড়ীও দেশকে দান করেছিলেন । 
সেখানে 'গয়ে দেখলাম চিত্তরঙন এক তলায় একটি ময়লা 'ছন্ন শতরণ্চির উপরে 
একখানি আধময়লা কাপড় পরে বমে আছেন। আমার চোখে জল এল, আঁম 
দেখা না করেই ফিরে এলাম। জাবনে আর তাঁকে দোখ নি। 


পরিশিঃ- ২ 


দেশভ্রনণ 


পণ্ঠাশ বছর আগে আমি প্রথম ইউরোপ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নানা দেশে 
ভ্রমণ কার। পূর্বে এর সংক্ষিপ্ত ববরণ 'দয়োছ। এই অর্ধশতাব্দীর মধ্যে 
জগতের সব দেশেই গুরুতর পাঁরবর্তন ঘটেছে। সৌভাগ্যবশতঃ আম 
মোটাম্যাট ভাবে এই ভ্রমণকাহনীর সধাক্ষপ্ত ববরণ লিখে রেখোঁছলাম। তার 
সাহায্যে মান্ত কয়েকাঁট বিষয়ের একট? বিস্তৃত বর্ণনা দিচ্ছি। 

১৯১২৮ প্রীন্টাব্দের ২৭ শে এাপ্রল আমি লণ্ডন পেশীাছি এবং এ বসরেরই 
শেষ ভাগে ( ১২ই ডিসেম্বর ) কলকাতায় ফিরে আদি । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
সম্বন্ধে আম কয়েকখানি গ্রন্থ 'লখেছি। এই পরিশিষ্টে ইউরোপ ভ্রমণ সম্বন্ধে 
আরও কিছু লিখব । 


অধ্যন্নন ও অধ্যাপনা 


কয়েক জন প্রাসম্ধ পণ্ডিত ব্যান্তর সঙ্গে পারিচয় লাভের সৌভাগা হয়োছিল। 
এ'দের মধ্যে 'নিদ্নীলাখত কয়েকজনের কথা আজও মনে আছে--স্যাডলার, 
টমাস, কুসে, লুডার্স, ক্রোম, ভোগেল, জুলস্‌ রক। 

কাঁলকাতা সম্বন্ধে ভারত সরকার যে একাঁট কিট স্থাপন 
করেন সার মাইকেল স্যাডলার তার সভাপাঁত ছিলেন। এই কমিশন যে রিপোর্ট 
দেন তদনুসারে ভারতের অনেক 'বিশ্বাবদ্যালয়ের গুরুতর পাঁরবর্তন ঘটে। 
কম্তু কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের বিশেষ কিছ পারিবর্তন হয় 'ন। সার 
আশনতোষ মুখোপাধ্যায় এই কমিটির সদস্য ছিলেন এবং আমি তখন কঁজিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারার ছিলাম । আমার পারিচয় 'দিলে স্যাডলার খুব আদর 
আপ্যারিত করলেন । 'কলিকাতা ও ঢাকা বিদ্বাবদ্যালয় সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
হল। সব শুনে তান খুব দুখ প্রকাশ করলেন। কথায় কথায় জিজ্ঞাসা 
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করলেন সার আশুতোষের কোন ভাল জবনচারত বের হবার আয়োজন 
হচ্ছে কনা । 

সেই দিনই রাব্নে ডিনারের পর টমাস সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 
অধ্যাপক ডান্তার টমাস বাড়ী ছিলেন না। তাঁর শ্মী আমাকে অপেক্ষা করতে 
অনুরোধ করে নিজেই আমাকে একটি পাকে বেড়াতে 'নিয়ে গেলেন। ঘাসের 
উপর বসে অনেকক্ষণ কথাবাতরি পর তাঁদের বাড়ী ফিরে দোখ টমাস তখনও 
ফেরেন নি। আরও কিছুক্ষণ তাঁর স্্রীর সঙ্গে আলাপ হল। কথায় কথায় 
ভারতবর্ষের বত'মান অবস্থা এবং ভারতবাসী ইংরেজদের সম্বন্ধে অনেক 
অপ্রশীতকর কথাও বলতে হল। প্রায় দশটার সময় আমরা ডান্তার টমাসের 
লাইব্রেরী-ঘরে গিয়ে বসলাম । কতক বই শগোছালভাবে এঁদক ওাঁদক পড়ে 
আছে। মিসেস টমাস বললেন যে ডাঃ টমাস তাঁকে বইতে হাত 'দিতে দেন না 
কারণ তাতে সব গোলমাল হয়ে ধায়, সুতরাং নিজেই গুছিয়ে রাখেন। মিসেস 
টমাস বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বললেন। রাত্রি এগারোটার সময়ও 
যখন টমাস ফিরলেন না তখন আম বিদায় নিয়ে ফিরে এলাম । সারা পথ এই 
ক্ষুদ্র ইংরেজ পারিবারের ভদ্ুতা ও সৌজনোর কথাই শুধু ভেবোছি। 

পরদিন সকালে প্রাতরাশের সময় পাঁরচারিকা (17910 ) একখানা চিঠি 
হাতে এনে দিল। চিঠিখানা পড়ে আমি তো অবাক । ডাঃ টমাস দুঃখ প্রকাশ 
করে লিখেছেন যে কাল তাঁর বাড়ী ফিরতে দেরী হওয়ায় আমার সঙ্গে দেখা হয় 
ন-_-মাজ তানি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। কিছুক্ষণ পরে এক 
সৌম্যমযর্ত বৃদ্ধ এসে উপাস্থত। ইনিই ডাঃ টমাস। অনেক কথাবাতা 
হল। বোর্ণিও, সৌলাবস: প্রভৃতি স্থানে হিন্দু প্রভাবের পারিয় সম্বন্ধে 
আলোচনা হল। 

লন্ডনে পেশছে আমার প্রধান কাজ হল ব্রাশ মিউাঁজয়ম লাইব্রেরীতে 
গিয়ে পড়াশনা করা। এই লাইব্রেরীটির মতন আর কোন লাইব্রেরী জীবনে 
দেখাঁন। কেবল পুস্তকের সংখ্যায় নয়, পাঠকদের প্রাত যত্ব ও মনোযোগ এই 
লাইব্রেরীর বৈশিষ্ট্য । আম ছোট একট ব্যাগের মধ্যে খাতাপন্ন নিয়ে ঘেতাম-- 
দরজায় কেউ কিছু বলতো না। কিন্তু প্যারসে লাইব্রেরীর দ্বাররক্ষক 
প্রাতাদন সেটি খুলে দেখত । এদের সুব্যবস্থার আর একাঁট পাঁরচয় পাই আম 
যখন ২৫1৩০ বৎসর পরে আর একবার এই লাইব্রেরীতে গিয়েছিলাম । আম 
যখন গ্রবেশের জন্য কার্ড চাইলাম আমাকে জিজ্ঞাসা করল আমি পূর্বে কখনও 
এ লাইব্রেরীর কাড" নিয়োছ কিনা। আমি বললাম অনেক বছর আগে ১৯২৮ 
গ্ৰীষ্টাব্দে আমি এখানে নিয়মিত এসে পড়াশোনা করতাম । সে আমাকে একট; 
অপেক্ষা করতে বলে আমার নামটা 'লিখে নিয়ে আর এক ঘরে গেল। দ: তিন 
1মনিট পরেই আমার সই করা পুরানো কারখানা এনে আমাকে দেখাল । আমি 
তো অবাক। 


২১৮ জীবনের স্মতিদীপে 


অনেক দম্প্রাপ্য গ্রন্থ এই লাইব্রেরীতে আছে। বাংলা দেশের প্রথম মাত 
পুস্তকখানি আমাদের দেশে কোথাও পাওয়া যায় না--ওথানে দেখে এসেছিলাম । 
দেশে ফিরে এসে ন্যাশনাল লাইব্রেরীর অধ্যক্ষকে এই বইয়ের একাঁট ফটোস্টাট 
কি আনতে অনুরোধ করেছিলাম । বলা বাহুল্য, কোন ফল হয় নি। 

লশ্ডনে পেশছে প্রথম ১০।১২ 'দনের মধ্যেই ?ব5610179] 0811617, 7২০591 
98091009017 85911891581 9002169 30010151881 7১81806, 
150801119 01095, 14811, 90820 প্রভৃতি দেখলাম । এই সময় একদল 
ভারতাঁয় সাইকেল চড়ে ভ.প্রদাঁক্ষণ করাঁছলেন-_তাঁদের সঙ্গেও দেখা হল। 

একদিন আমার ও আর দুই জনের প্রণীত “& 40%812০60 [719001 
01 [1)018” প্রকাশের ব্যবস্থা করতে ম্যাকমিলান কোম্পানির অফিসে গেলাম । 
কাজের কথাবাতাঁ শেষ হলে এর অধ্যক্ষ 2৪:০1 1$801111191 আমাকে 
চ0055 ০0? 0:01211005--অথার্থ পা্লিয়ামেশ্টে যাবার জন্য একখানি কার্ড 
দিলেন (তিনি তখন এর সদস্য 'ছিলেন )। যে মহাসভা থেকে জগংজোড়া 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য শাঁসত হচ্ছে তা দেখতে গেলাম । কক্ষাট খুব বড় নয়; কিন্তু 
বন্তৃতা বেশ শোনা যায়। এই বিখ্যাত ড/৩500171566 [3911 দেখে অনেক 
বিস্মৃত এঁতিহাসক ঘটনার কৃথা মনে পড়ল। এখানে প্রাচীন রাজাদের ও 
পার্লামেণ্টের বড় বড় বন্তাদের প্রস্তরমার্ত আছে, দেয়ালে অনেক এতিহাসিক 
ছাঁব আছে। প্রাচীন যুগের প্রাতি এই জাতর কি শ্রম্থা তা এখানে এলে 
বোঝা যায় । 

লণ্ডনে অনেক চিন্রশালা ও জগংপ্রাসদ্ধ অনেক ছবি আছে--তার বিস্তৃত 
বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। অমরাবতাঁ স্তূপের প্রায় সকল মতই এখানকার 
মিউাঁজয়মে আছে। এক ঘরে হিন্দুদেবদেবীর মূর্তি আছে। কয়েকখানি 
সরস্বতীর মূর্তি আছে । তা ছাড়া মঙ্গল বুধ বৃহস্পাঁত প্রভৃতি গ্রহেরও মতি 
আছে। কোন-কোনাঁটর গায়ে 'লাপ উৎকীণণ আছে । দুঃখের বিষয়, এই 
মুর্তগ্দীলর কোন ক্যাটালগ নাই। 

ড1০09119 8110 41961 ৫ 5610-এর একাট ঘরে 011710) ও 215, 
0911778001 কর্তৃক আঁঞ্কত অজন্তা গুহার চিন্রগুলি আছে। সাঁচী স্তূপের 
পূবদ্বারের ০৪5 এবং সাঁচী ও অন্যান্য স্থানের কয়েকটি মৃর্তও আছে। 
তাজমহলের একটি হস্তীদন্তে 'নির্মিত প্রতিকাতি আছে। 

এক রান্নে ডিনারের পর [.010012 [001%61510 [07101 ভারতীয় ছাদের 
মজলিসে গেলাম । চট্রোপাধ্যায় স্বরচিত কয়েকাঁট সুন্দর কবিতা আবৃত্তি 
করল । মিসেস মেহতা নামে একটি গুজরাটি মহলা বেশ সুন্দর গান করলেন। 
বাঙ্গালীর মধ্যে পি. কে. বসু (এইচ. ভি. বসুর পত্র) বেশ গান গাইলেন। 
মজলিস শেষ হলে 0০%০: 90৩৩এর আড্ডায় গেলাম । অনেক বাঙ্গালী 
ছেলের সঙ্গে আলাপ হল । 


পরাশিষ্ট ২১৮ 


২৪শে মে থেকে ৩১শে মে--এই এক সপ্তাহ 08:01 ছিলাম । বিদ্বাবখ্যাত 
এই বিদ্যালয়াটর কথা বহু শুনোছ। কিন্তু অধ্যাপকদের বস্তুতা শুনে হতাশ 
হলাম । ৪17 60799 [.০$9% লেকচার দিলেন। বিষয়বস্তু 00190 
(817115 এবং সেটা শেষ হলে 25120101 ৮10) 01881015090, আগাগোড়া 
লাখত নোট পড়ে গেলেন-_-একাঁট কথাও নিজস্ব মৌথক নয়। ২৬শে মে 
11 9015 0০011988-এ 911 01081169 0:288-এর লেকচার শুনতে গেলাম । 
দরোয়ান একাট শুর্ুকেণ হণ্টপনষ্ট বৃদ্ধ ব্যান্তকে দে'খয়ে বলল, উনিই 
0591. আমি তাঁকে বললাম যে তাঁর লেকচার শুনতে চাই। তিনি 
বললেন--বেণ, তবে যাঁদ ছান্র কেউ আসে'। নিদিষ্ট ঘরে গিয়ে দেখি যে 
দুটি ছেলে বসে আছে। তারা বলল যে এ লেকচারে বেশী ছান্র হয় না--কারণ 
এ 'বষয় থেকে পরীক্ষার প্র*ন আসে না--আর লেকচারও ভাল হয় না। আমি 
বসলাম । কিছুক্ষণ পরে আর দুটি ছাত্র এল-_ অধ্যাপক ওম্যান ঘরে ঢুকলেন 
এবং চেয়ারে না বসে আমাদের সামনে একটা উচু বেশ্টের উপর বসলেন । একখানি 
বই খুলে একটা ম্যাপ ছেলেদের সামনে রাখলেন- তারপর এক তাড়া কাগজ 
বের করে পড়ে যেতে লাগলেন-_বেশ তাড়াতাঁড় ঠিক ছাপা বই পড়ে যাওয়ার 
মত। আগাগোড়া এক ঘণ্টা শুধু এইভাবে গ্রড়া চলল- একটি ছেলে মাঝে 
মাঝে নোট নিতে লাগল-_আর তিনজন বসেই রইল- এইভাবে বিখ্যাত অক্সফোর্ড 
বশ্বাবদ্যালয়ের প্রফেসরের অধ্যাপনা শেষ হল । 

একাঁদন [২০৪18$ ০5550: 798%15-এর লেকচার শুনতে গেলাম । ইনিও 
লেখা নোট আস্তে আস্তে পড়ে গেলেন- প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত। 
0%6914-এর শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে আমার উচ্চ ধারণা ছিল, কিন্তু সব 
দেখেশুনে তা পাঁরবর্তন করতে হল। পরাদন 03180560109 চ:065590£ 0£ 
৮৮০110০$ অধ্যাপক আযাডামস-এর লেকচার শুনলাম । ইনিই একমান্ অধ্যাপক 
যিনি নোট না পড়ে বন্তুতা দিলেন। 

এক রান্রে আহারাদির পর 0860: 900062069 [01101-এর 'মাটং-য়ে 
গেলাম। এটি এই 'বি'বাবদ্যালয়ের একটি বিশেষস্ব। ইংলশ্ডের অনেক বড় বড় 
লোক ছাত্র অবস্থায় এখানে বন্তৃতা 'দয়ে প্রসাদ্ধ লাভ করেছেন-_তাঁদের অনেকে 
এখনও এখানে আসেন। প্রত্যেক 7500-এ এর একজন সভাপাঁত নিবরচিত 
হন। এই পদে নিবচিত হওয়া একটি 'বশেষ গৌরবের বিষয় । অনেকে 
পড়াশুনা শেষ হলেও এই পদে 'নিবচিনের আশায় দুই তিন বংসর এখানে 
থাকেন। আম যোঁদন যাই সোঁদন তর্কের বিষয় ছিল “019 ন০৪৩ 
8081৫ 1901)61 095৩ (81060 009৮০০ 0821) 9/1160010 019515 21585, 
সেন।পাঁত ড/০1০-এর একি উীন্ত উল্টে দিয়ে এই 'িষয়াট নিবচিত হয়োছিল। 
প্রত্যেক দিকেই, তিনজন করে বলল-_এদের প্রায় সকলেই [2৮-965060 ও 
£%-9195190. 'বাশস্ট বন্তাদের মধ্যে ছিলেন 91£ 1817 791011092, প্রস্তাবের 


২২০ জীবনের স্মৃতিদীপে 


পক্ষে তাঁর বন্তুতা অনেকটা কাঠথোট্রা সৈনোর ন্যায় । কিদ্তু বাকী পচিজনের 
বন্ততা শুনে বাহবা দিতে হয়। বিষয়টি তো কিছুই না, কিম্তু এটি উপলক্ষ 
করে বস্তারা কি চমৎকার বললেন- যেমন হাসা-পারহাস-রাঁসকতা-তেমনি বলবার 
কায়দা ও নৃতন নূতন যুস্তির উদ্ভাবন। এরকম উ“দ্দরের সাহত্যিক তর্ক 
ধিতর্ক কখনও শুনেছি বলে মনে হল না। বুঝলাম, কেন 0%6০1৫-এর এত 
নাম। বন্তৃতা-কক্ষের চার দেয়ালে অনেক ছবি আছে--ভ্‌তপরর্ব ছাদের মধো 
যাঁরা পরে যশস্বা হয়েছেন সম্ভবতঃ তাঁদেরই ছাঁব। 

তিনমাস পরে--২৬শে আগস্ট--1016508119291 01190091 00081533 
উপলক্ষে আবার 0৮09: এসোছিলাম। ২৭শে থেকে ৩০শে এই কগ্রেসের 
অধিবেশন হয়। প্রবন্ধ 'হসাবে কংগ্রেস খুব সফলতা লাভ করে নি। তবে 
লম্ধ্যার পরে .906910; 911059 সহযোগে মধ্য এঁসয়া এবং 00০61 
আফগানিস্তান ও বান্তুয়া সম্বন্ধে যে লেকচার দেন তা খুব ভালই লাগল। 
এদেশে এরুপ সম্মেলনে যেমন, ও-দেশেও তেমান ভোজের আয়োজন 
ছিল। আমিও একটি প্রবন্ধ লিখেঁছিলাম--ভারতাঁয় 'লাপমালার উৎপাত্ত ও 
পারবর্তন সম্বদ্ধে। প্রবন্ধাট না পড়ে আমি সংক্ষেপে তার সারমর্ম বাল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যাক বোডে অক্ষব্রের ক্রমপাঁরবর্তন দেখাই। এতে অনেকেরই 
মনোযোগ আকর্ষণ করতে পেরেছিলাম । আমার বন্তুতার শেষে চ001)0 
আমাকে অনেক সাধুবাদ দিলেন, 1,80615-ও খুব প্রশংসা করলেন । শশীভূষণ 
ও পৃথবীশ যে দুটি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিল আম তার সারমর্ম বললাম। এ নিয়ে 
কিছু তর্ক বিতর্কও হোল। প্রথম 'দন কংগ্রেস উপলক্ষে ভারতীয় বিষয়ে ষে 
সকল সদস্য ছিলেন '১01083 তাদের লাণ্চ দিলেন। ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্টও 
একদিন লান্ণ দিলেন। আমার পাশে বসেছিলেন 9190 7:010%/ | বুড়ো 
বেশ আমুূদে লোক, পরিচয় ও অনেক কথাবাতাঁ হল। আমি মদ খাচ্ছি না 
দেখে বললেন, এরপর যখন মদ নিয়ে আসবে তুমি 'না” করো না--স্লাস 
ভার্ত করে নেবে আম ওর সদ্বাবহার করব । সিগারেটের বেলাতেও সেই 
ব্যবস্থা হল। বুড়ো ডবল ডোজ চালিয়ে গেল। কথায় কথায় বুড়ো জিজ্ঞেস 
করল, রাখালদাস ও ভাগ্ডারকরের মধ্যে ঝগড়া 'মিটল কিনা । লশ্ডন 
ইউনিভার্সিটির সংগ্কুতের অধ্যাপক 817 1061900. 8২088 ও 83185067"এর 
সঙ্গে আলাপ হল। [09৪ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে আমরা ছাত্র লণ্ডনে 
না পাঠিয়ে 0:1৫ পাঠাই কেন? আমি বললাম, ছান্রেরা 0%০, 
08100128৩ ছেড়ে লপ্ডনে যেতে চায় না। তান তখন লশ্ডন 'বিদ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের গুণের এক জম্ঘা তালিকা দিলেন এবং বললেন 
যে 05£010-এ খাল বড় বড় কলেজের বাড়ীই আছে--কদ্তু ওদের মাথায় 
কিছু নেই। 9 01790001 110171807, ও [.809 [২108 199৬15-এর সঙ্গেও 
আলাপ হল। 


পারিশিষ্ট ২২৯ 


প্রথমবার 080: থেকে ৩১শে মে লণ্ডন ফিরে ছিলাম। ২রাজ্‌ন 
861:01186-এ প্যাঁরস যাল্লা করলাম । জীবনে আকাশ ভ্রমণ এই প্রথম-- 

ক্ষণ পরেই অস্বস্তি বোধ হল, বাম করলাম। সৌভাগ্যের বিষয় অল্প 
সময়ের মধ্যেই প্যারিস পেশছলাম ॥ 

এথানকার প্রধান দুষ্টব্য 1.0:5 10560) ১ যেমন বাইরের প্রাসাদটি 
গবরাট ও বিশাল, ভিতরের মিউজিয়মাটও তেমনি প্রকান্ড । ছাবর ঘরগদুল 
দেখতেই বহুদিন লাগে। [.০%%1৩ থেকে বেরিয়ে 0০92০০:6 নামে বিশাল 
প্রাঙ্গণ দেখলাম । প্রধান দর্শনীয় একটি রমপীমৃর্তি- ফ্রান্সের একটি প্রদেশ 
96950০915-এর প্রতীক । ১৮৭০ সালে জামনিী যুদ্ধে ফ্রান্সকে পরাজিত 
করে এই প্রদেশাট কেড়ে নিয়েছিল, ১৯১৮ ্রীন্টাব্দে ক্রাম্স জামনিকে হারিয়ে 
সেই প্রদেশাট পুনরায় দখল করে। ১৮৭০ সালে এই ম্র্তীট কালো কাপড়ে 
ঢেকে রাখা হয়--১৯১৮ সালে সেই কালোকাপড় খুলে নেওয়া হয়। কেবল এই 
কথা কয়াট খোঁদিত আছে-_-0০9296:50 (বাঁজত)--১৮৭০-_মনন্ত--১৯১৮। 

ঢ০০1)6-এর সঙ্গে দেখা হল- প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন আমার স্নী সঙ্গে 
আছেন না এবং কেন আনি নাই তার কৈফিয়ং চাইলেন । বললেন, এটা 
ম্যাডাম £০0০06 জানতে চেয়েছেন। তারপর অনেক আলাপ হল--আমার 
(01)9018 বই সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হল। 

10566 03861766-এর 79116০/০:-এর নামে চিঠি দিলেন । এই চিঠি নিয়ে 
সেখানে গেলাম- আমার পড়ার খুব ভাল ব্যবস্থা হল। [০5০16: একাদন 
চা খেতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। সেখানে তাঁর স্তী ও অনেক অধ্যাপকের সঙ্গে 
আলাপ হল। 

প্যারসে প্রায় এক হাজার ফুট উচ্চ [817৩1 ০৬৬: দেখলাম । এটাকে 
পাঁথবীর অন্টম আশ্চর্য বলা যেতে পারে। আরও অনেক প্রাসাদ মান্দর ও 
মূর্তি দেখলাম । 

প্যারিস, বার্লন, রোম, ফেনারেন্স, ভেনিস, ছিনেভা প্রভৃতি ইউরোপের 
প্রাসম্ধ স্থানে ঘুরেছি কিম্তু তার বিশদ বিবরণ দেওয়ার প্রয়োজন নাই । এই সব 
জায়গাতেই মিউাঁজয়মে সুন্দর সুন্দর মযৃর্ত ও ভাঙ্কর্ষের নমুনা আছে। আমার 
ইউরোপ ভ্রমণের একটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়াতে ফরাসাঁ ও 
ওলন্দাজ আঁধিরুত প্রাচীন হিন্দু উপানবেশগ্লি ভ্রমণ করা । সুতরাং লাইডেনে 
1িছাঁদন থাকবার ব্যক্থা করোছিলাম। ডাচ ভাষা শিখবার স্যাবধা হবে এই 
জন্য একাঁট পাঁরবারের আঁতাথি (89178 09590 হয়ে সেই বাড়ীতেই ছিলাম । 
০৪৩1 সাহেব ভারতাঁয় পরাতত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন--তানই সব ব্যবস্থা 
করোছলেন। সূতরাং জামনিাীতে কয়েকদিন নানা জায়গায় ঘুরে ২৮শে জুন 
লাইডেনে পৌছে 101. নু০৪-এর বাড়ীতে কয়েকাদন ছিলাম । এখানকার 
তে [08010866-এ খুব ভাল লাইব্রেরী আছে। ২৯শে জুন সেখানে গিয়ে 


২২ জীবনের গ্মৃতিদীপে 


দেখলাম আমার পড়াশুনার জন্য একাঁটি পৃথক টোবল রাখা হয়েছে। সেরেটারা 
আমার সঙ্গে খুব ভ্রু ব্যবহার করলেন। ০৪০] সাহেবের জন্যই ।এই সব 
ব্যকথা হয়েছিল। পরাদন %০5০1-এর সঙ্গে দেখা করলাম। তানি আমাকে 
নৈশ ভোজে 'নমন্তণ করলেন । যবদ্বীপে ভারতীয় উপনিবেশ সম্বন্ধে গ্রসিষ্থ 
পাঁণ্ডত 701. 01-এর সঙ্গে আলাপ হল । তিনি আমাকে 1610 11091166এ 
সব ঘুরিয়ে দেখালেন এবং বড় বড় কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 'দিলেন। 
৬০০] সাহেবও 7610 119010806-এ এসে আমার সব ব্যবস্থা হয়েছে কনা 
জিজ্ঞাসা করলেন। তাঁর বাড়ীতে 'নমন্ত্রণের কথা স্মরণ করিয়ে 'দিলেন। 
আম 'ি খেতে ভালবাস তা জিজ্ঞাসা করলেন এবং বললেন যে, যাঁদও সাড়ে 
পাঁচটায় তাঁদের খাবার সময় তথাপি আমার মত মাননীয় আঁতাঁথর (1)0109916৫ : 
8855) জন্য একট; 'বশেষ ব্যবস্থা করতে হবে, তাই ছয়টা সময় ধার্য করলেন। 
বলা আবশ্যক যে এ সব দেশে প্রফেসর ( 51969801: ) পদের সম্মান খুব 
বেশী । এখানকার কয়েকটি কথা এখনও মনে আছে। প্রথমতঃ, রাস্তার দই 
ধারে প্রশস্ত খাল- নৌকা করে পার হতে হয় । দ্বিতীয়তঃ চি্রশালাগুলি। 
তৃতীয় এবং সর্বপ্রধান ৬০৮61 ও [101 সাহেবের সৌজন্য ও ভদ্রতা । 71012 
তাঁর অনেকগ্যাল প্রবন্ধের 19177 দিলেন এবং বললেন যে কোন বিষয়ে কিছ 
জানার প্রয়োজন হলে চিঠি লিখলেই তান বিস্তারিত জবাব দেবেন। 

&015061091 বেড়াতে 'গিয়োছিলাম । এখানকার 0০9190191 14056000-এ 
যবদ্বীপের অনেক মযার্ত এবং মান্দরগান্রে £৩11৩1এর সুন্দর ০৪৪ আছে। 

২৮শে জুন থেকে ১৩ই জুলাই পর্যন্ত লাইডেনে ছিলাম, তারপর প্যারিসে 
আদি। প্যারিসের কথা পূর্বে কিছু লিখেছি এবং অনেকেই লিখেছেন ; আর 
কিছু 'লখবার প্রয়োজন নাই । ওখান থেকে চ1810০0-811081) 090£7655-এ 
যোগ দেবার জন্য লগ্ডনে গেলাম । 0%0010-এ 0)11506851 001081959-এর 
মত বন্তুতা ভোজ প্রভৃতি সবই অনুষ্ঠিত হল। 

সংক্ষেপে আর দু একটি কথা বলেই ইউরোপ ভমণের কাহনী শেষ করব । 

১২ই মে ন্যাশনাল গ্যালারী গেলাম । এখানে ইউরোপের নানা দেশের 
ধবখ্যাত চিন্্করদের ছবি আছে। এদেশে বিখ্যাত ছাব কেনা একটা ফ্যাসনের 
মত হয়েছে। সম্প্রাত র্যাফেলের বিশ বংসর বয়সে আঁকা 21800179, 21৫ 
0১119 ছাট এক ভদ্রলোক ১৭৫,০০০ পাউণ্ড দিয়ে কিনেছেন। 14011110 
আঁঙকত কয়েকখান ছবি সোঁদন প্রত্যেকাট পাঁচ ছয় হাজার 1গাঁনতে বিকাী হল। 
11902] 1:09590৫-এর %11010601 দেখতে গেলাম । এটি একটি অক্ভুত 
গজানিস। ইংলণ্ডের রাজা রানী, রাজপুরুষ এবং পৃথিবীর নানা বড়লোক ও 
অনেক এাতহাসিক দৃশ্য এখানে মোমের পুতুলের নকশায় জীবন্ত হয়ে রয়েছে । 

ইউরোপের অন্য দেশ--জার্মানি ইটালী প্রভৃতি দেখে ঈজিপ্ট হয়ে পূর্ব 
এশিয়ায় সুমান্রা যবদ্ধীপ আনাম কম্বোডিয়া শ্যাম লক্ষ দেশ ঘুরে ১২ই 


পারাশন্ট ২২৩ 


ধডসেত্বর ১৯২৮ কলকাতায় ফিরলাম । উপসংহারে প্যারিসের একাঁট 
জুয়াচোরের কাহনী বলব। “ 

ব্রাটশ 'মিডীঁজয়ম প্রসঙ্গে প্যারিসের লাইব্রেরীতে ঢোকবার সময় সকলের 
80801) ০৪5০ পরীক্ষা করে দেখবার কথা বলেছি । এতে এই দুই দেশে লোকের 
চরিত্র সম্বন্ধে ধারণার প্রভেদ বোঝা যায়। এর হয়ত যথেন্ট কারণ আছে। 
আম বহুদেশ ঘুরেও মান একটি অসাধূতার দম্টান্ত দেখোঁছ, সেটিও ফ্রান্সের 
রাজধানী প্যারসে। ৩রা জুন প্যারসে একটি লোকের সঙ্গে আলাপ 
হল। বলল, তার দেশ অন্দ্রোলয়া। আমারই মত দেশম্রমণে বেরিয়েছে, ফরাসী 
ভাষা ভাল জানে না। তার সঙ্গে নানা জায়গায় ঘরে 415 ৫5 0:00001 
দেখতে গেলাম । এট নেপোলিয়নের বিজয়যান্রার ্মাতিফটক-_এত বড় উচু 
ফটক পৃথিবীতে আর নাই। আরও অনেক জায়গা সে 051 করে আমাকে 
ণনয়ে ঘূরল। কথা হল পরদিনও সে আবার আসবে । 

পরাদন দুজনে [.8%61000818 উদ্যানে ঘুর:ছ, এমন সময় দেখলাম 
আমাদের সামনে দিয়ে যাওয়া একটি বৃদ্ধের পকেট থেকে একটা চাঁব পড়ে গেল। 
আমরা তাকে ডাকায় সে ফিরে দাঁড়িয়ে চাবি কুড়িয়ে আমাদের থুব ধন্যবাদ 
দিল। তারপর সে বলল, আমি সম্প্রাত এক নিকট জ্ঞাতির মৃত্যুতে অনেক 
টাকা পেয়েছ । পোপ এই চাঁবিটা 'দয়ে আশীবাদি করেছেন, লক্ষ টাকা দিলেও 
এই চাঁবটা হাতছাড়া করব না। আমাদের একটা কাফেতে নিয়ে গেল, একটা 
পুরানো খবরের কাগজ বের করল। তাতে আর কয়েক লক্ষ টাকা পাওয়ার 
বিবরণ আছে। পকেট থেকে তিন-চার হাজার, পাউণ্ডেব্র,এক তাড়া নোট বার 
করল। আম ও সঙ্গী 1001015070 বললাম, আমাদের দেশের গরাঁবদের জন্য 
কিছু টাকা দাও। সে বলল, তোমরা যে অবস্থাপন্ন লোক তার পারিয় দাও। 
[13012110501 পকেট থেকে এক হাজার পাউন্ডের 19101 ০£ ০:৩৫ বার করল । 
আমার ভিতরের জামার পকেটে টাকা ও 19057 01 ০16৫1 ছল। “কিন্তু 
আমার কেমন সন্দেহ হল--আমি বললাম, আমার সঙ্গে টাকা নাই। তোমরা 
লাঞ্চের পর আমার হোটেলে এস। ওরা দুজন 1 করে চলে গেল। আম 
হোটেলে অপেক্ষা করে অনেকক্ষণ বসে রইলাম । কিন্তু দুজনের একজনও এল 
না। আমার খুব বিশ্বাস যে এই দুজনই ষড়যন্ত্র করেছিল-_আমি টাকা বের 
করে দেখাতে গেলেই টাকাটা নিয়ে নেবে । এই সন্দেহ সত্য কিনা জান না। 
কিন্তু এই অদ্ভুত কাহিনী দিয়েই আমার ভমণ বিবরণ শেষ করলাম । 
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ভারতের ম্যান্ত সংগ্রামে নেতাজশীর অবদান সম্বন্ধে 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রশর অভিমত 


ভারতবধ" স্বাধীন হইবার অঞ্পকাল পরেই আম “ভারতবর্ষ” নামক মাসক 
পল্লে ইংরেজ ভারত ছাড়ল কেন; এই নামে একটি প্রবন্ধ 'লাঁখয়াছিলাম। আমার 
প্রবন্ধে আমি প্রাতিপন্ন করিতে চেষ্টা কারয়াছিলাম যে ইহার জন্য আমরা প্রধানতঃ 
1তনজমের 'নকট খণী। প্রথমতঃ মহাত্মা গান্ধীর প্রচারের ফলে ভারতীয় জন- 
সাধারণের মনে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা এরূপ দৃঢ়ভাবে জাগিয়া উঠিয়াছিল যে 
দমন নীতি অর্থাৎ সৈন্যবল ব্যতীত ভারতে বৃটিশ আঁধপত্য রক্ষা করা অসম্ভব 
ছিল। কিম্তু হিটলারের সাঁহত যুদ্ধের ফলে ইংরেজ সৈন্যের যে অকথা হইয়াছিল 
তাহাতে ভারতীয় িপাহীদের উপরই সম্পূর্ণ ীনর্ভর করা ছাড়া আর কোন 
উপায় ছিল না। অথচ সুভাষচন্দ্রের “আজাদ হিন্দ ফৌজ, গঠনের ফলে ইংরেজ 
বুঝতে পাঁরিল যে প্রধানতঃ যে ভারতীয় সিপাহী সৈন্যের সহায়তায় তাহারা 
ভারতবর্ষ জয় ও এতাঁদন রক্ষা কাঁরয়া আসতেছিল, অতঃপর তাহাদের উপর 
আর নিভ'র করা যায় না। সুতরাং ইংরেজ শ্রামিকদল মন্ত্রীত্ব গ্রহণ কাঁরয়াই 
ভারতবাসণকে স্বাধীনতা দিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারল। 

অতএব আমার মতে ভারতের মন্তলাভের রাঁতত্ব একমাত্র-_এমনকি, প্রধানতঃ 
মহাত্মা গাম্ধীরই প্রাপ্য এই বহুল প্রচারত মত ও সংস্কার সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। 
উপসংহারে আমি লিখিয়াছলাম যে আমাদের পরাধীনতা হইতে ম্নান্তদাতাদের 
প্রতি রুতজ্ঞতা প্রকাশের চিহুদ্বরূপ মহাত্মা গাম্ধী, হিটলার ও সুভাষ বসুর 
তিনটি ম্বর্ণমযার্ত প্রাতিষ্ঠা করা উীচত। 

আমার “বাংলা দেশের হীতিহাস' চতুর্থ খণ্ডে (৩৯৭ পূচ্ঠা ) আম সংক্ষেপে 
নিম্নলিখিত রুপে আমার এই মত ব্যস্ত কাঁরিয়াছ ঃ 

«১৯৪৬ সনের ১৮ই ফেব্রুয়ার তাঁরথে ভারতীয় নৌবাহিনী বিদ্রোহ করে। 
1ঠক তাহার পরাদনই 1বলাতে পার্লিয়ামেন্টে ররটিশ মন্ত্রী ঘোষণা কারিলেন যে, 
স্বাধীন ভারতের নূতন সংাবধান গঠন-সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য মন্ত্রীসভার 
1িতনজন সদস্য (08166 7195107) ভারতে যাইয়া ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে 
পরামর্শ কাঁরবেন ।*"ইহাও 'বশেষভাবে স্মরণীয় যে, জাপানী সৈন্য রেঙ্গুন 
আঁধকারের চার ?দন পরেই ভারতকে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রাতশ্রযাতির দত 'হিসাবে 
ক্লীপসকে (0:19) ভারতে পাঠাইবার ঘোষণা করা হইয়াছিল। যাহারা মনে 
করেন মহাত্মা গাম্ধীর আন্দোলনেই ভারত স্বাধীনতা লাভ কারয়াছিল তাহাদের 
মনে রাখা দরকার যে, ১৯৩৩ সনে আইন অমান্য আন্দোলন ব্যর্থ ও পাঁরতান্ত 
হওয়ার পরে গাম্ধী ভারতের মীন্তসংগ্রামে আর কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন 
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নাই। অপর 'দিকে সুভাষচন্দ্র কর্তক 'আজাদ হিন্দ ফৌজ' গঠন ও সমগ্র 
ভারতবর্ষে স্বাধীনতার অগ্রদূত বলিয়া ইনার সম্ব্ধনায় ইংরেজ যখন বুঝিতে 
পাঁরল যে, যে ভারতীয় 'সিপাহাদের সাহায্যে তাহারা ভারতবর্ষ জয় কারয়াছিল 
এবং এই বিশাল সাম্রাজ্য 'বিদেশীয় আক্রমণ ও স্বদেশীয় বিপ্লবের হাত হইতে 
এতদিন রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল, সেই সপাহীদের উপর আর নিভ'র করা 
চলে না, সেই 'দিনই সর্বপ্রথম তাহারা ভারতকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিবার প্রাতশ্রতি 
দিল এবং তাহার জন্য ব্যবস্থা আরম্ভ কারিল।» 

বলা বাহুল্য আমার এই অভিমত গান্ধীভন্তদের মনঃপত হয় নাই । বিশ্বস্ত 
লোকমুখে শুনিয়াছ আমার ১৯৪৮ প্রীষ্টাব্দে 'লাখত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ইহার ইংরেজী অনুবাদ দিল্লী সরকারের নিকট পাঠাইয়াছিলেন 
এবং তাহার ফলে আমার নাম কালো খাতায় (3129 8০০%) স্থান পাইয়াছে। 
ইহা কতদূর সত্য বাঁলতে পাঁর না, কিন্তু এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ষে গাম্ধীর 
ভন্তগণ ও গোঁড়া কংগ্রেস দল আমার মতাঁটি সম্পূর্ণ উপেক্ষা কারয়া তারম্বরে 
ঘোষণা করিতেছেন যে একমান্তর মহাত্মা গান্ধীর কপায়ই আমরা স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছ। 

আমার পক্ষে বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে আমার মতিই যে সত্য তাহার 
একটি অকাটা প্রমাণ সম্প্রতি পাইয়াছি। 

আমার “বাংলা দেশের ইতিহাস” চতুর্থ খণ্ড হইতে যে কয়েক পধস্ত উপরে 
উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা পাঠ কাঁরয়া কলিকাতা হাইকোর্টের অবসরপ্রাপ্ত প্রধান 
বচারপাঁত শ্রীষুস্ত ফণীভ্‌ষণ চক্রবর্তাঁ আমার গ্রন্থের প্রকাশক শ্রীমান সুরেশচন্দ্র 
দাসকে যে পন্ন লিখিয়াছেন তাহা নিম্নে হুবহু নকল কাঁরয়া দিতেছি। 


“ডঃ মজুমদারকে 'দিয়া বাংলা দেশের এই হীতিহাসাঁট লেখাইয়া এবং ইহা 
প্রকাশ কাঁরয়া আপনি একি মহৎ কর্ম করিয়াছেন। ভাবষ্যদ্বংশীয়েরা বিশেষতঃ 
বাংলাদেশের রাজনোতিক সামাঁজক ও মানসিক 'বিবতন সম্পকে প্ররুত তথ্যের 
সম্ধানীরা এই মহাগ্রম্থাঁট প্রকাশের জন্য আপনার নিকট চিরখণাঁ হইয়া থাকিবে । 
গ্রন্থটির ভূমিকায় ডঃ মজুমদার লিখিয়াছেন যে ভারতের স্বাধীনতা যে একমান্ন, 
অথবা প্রধানতঃ গান্ধীর আহংস অসহযোগ আন্দোলনের ফল এই মত তান 
গ্রহণ কাঁরতে পারেন নাই । আমি যখন অস্থায়ী রাজ্যপাল ছিলাম তখন যান 
আমাঁদগকে দ্বাধীনতা 'দিয়া ভারত হইতে ইংরেজ-শাসন সরাইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন সেই লর্ড এ্যাটলি ভারতন্রমণে আসিয়া কলিকাতার রাজভবনে 
দুই 'দিন অবস্থান করেন।* তখন তাঁহার সাঁহত আমার ইংরেজ ভারত হইতে 
চলিয়া যাইবার প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা হইয়াছিল। আমি তাঁহাকে 


*১৯৫৬ বঙ্টাব্দে 


২৩০ জীবনের স্মাতদীপে 


সরাসার প্রথ্ন করিয়াছিলাম যে গাম্ধীর 081 [0019 আন্দোলন তো ১৯৪৭ 
সালের বহুপূ্বেই মিয়াইয়া গিয়াছিল, ১৯৪৭ সালে এমন কোন পাঁরাষ্থাত 
বর্তমান 'ছল না যাহার জন্য ইংরেজদের তাড়াহুড়া করিয়া এদেশ ছাঁড়য়া যাওয়ার 
প্রয়োজন ঘটিয়াছিল-_তবে তাহারা গেল কেন? উত্তরে এ্যাীল কয়েকটি 
কারণের উল্লেখ কাঁরয়াছিলেন। সেগ্দীলর মধ্যে প্রধান ছিল নেতাজর্শ সুভাষ 
বস, কর্তৃক ভারতের স্থলবাহিনী ও নৌবাহনীযুস্ত দেশীয় সেনানীদের ইংরেজ- 
শাসনের প্রাত আনুগত্যের 'ভাত্ত শিথিল করিয়া দেওয়া । আলোচনার শেষের 
দিকে আমি লর্ড এ্যাটলিকে 'জিজ্ঞাসা করিয়াছলাম ইংরেজদের ভারতত্যাগের 
সম্ধান্তে গাম্ধীর কার্যকলাপের প্রভাব কতটা ছিল? এ প্রদ্ন শানবার পর 
এযাটালর ওষ্ঠদ্বয় একটা অবজ্ঞাসূচক হাস্যে বিস্তৃত হইল এবং "তান 'চিবাইয়া 
[বাইয়া বাঁললেন “02 - 1 -101 - 10815, 

লর্ড এযাটলির সঙ্গে আমার এ আলাপের কথা আমি নেতাজীঁভবনে এক 
বন্তৃতায় সাবন্তারে বালয়াছিলাম । 11 [7018 7২৪1০ সেই বন্তুতার বিবরণ 
সপন কাঁরয়াছল, কিল্তু এ্যাটীলর নেতাজী 'সন্পাঁক্ত কথাগুলি 
বাদ দিয়া ।» 


( স্বাক্ষর ) শ্রীফণীভ্ষণ চক্রবর্তী 


শ্রীমক দলের নেতা প্রধানমন্ত্রী এযাটলি চার্টিল প্রভৃতি বিপক্ষ কনসার্ভেোঁটভ 
দলের নেতাদের আপাতত সত্বেও ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দিয়াছিলেন। সূতরাং 
ইংরেজ ভারত ছাড়ল কেন? ইহার সম্বন্ধে এযাটলির উীন্তই ষে অকাটা প্রমাণ 
বাঁলয়া পাঁরগঁণত হইবার যোগ্য এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । অতএব ২৮ বৎসর 
পূ প্রচালত ধারণার প্রাতবাদ করিয়া আম যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছলাম 
আশাকার তাহা এখন সর্বসম্মাতররমে গৃহণ্ত হইবে । মহাত্মা গান্ধী ছিলেন 
সত্যের উপাসক। আশা করি তাঁহার ভন্তেরা সত্যের অনুরোধে আমার সিম্ধান্ত 
মানয়া লইবেন এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের কাঁতত্ব যে কেবলমান্র 
গাম্ধীরই প্রাপ্য এই ভাম্ত ধারণা ত্যাগ করিয়া-ইহাতে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
অবদান যে মহাত্মম গাম্ধীর অবদানের অপেক্ষা অন্ততঃ কোন মতেই কম নহে 
বরং বেশী-_-আপ্রয় হইলেও এই সত্য স্বীকার করিবেন । 

শ্রীধুন্ত ফণীভ্‌ষণ চক্রবর্তাঁ আমাকে তাঁহার চিঠিখান প্রকাশের অনুমতি 
প্রদান এবং আমার গ্রন্থের প্রকাশক ও ভূতপর্ব ছাত্র শ্রীমান সুরেশচন্দ্র দাস এই 
চিঠখান আমার দৃষ্টিগোচরে আনয়নের জন্য আম উভয়কেই আমার আন্তাঁরক 
ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁরতেছি। আশাকাঁর ভারতের স্বাধীনতার হীতিহাসে 
এই পন্রখাঁন একটি মূল্যবান দলিল বলিয়া পারগণিত হইবে । 


[শ্রীষুন্ত ফণীভষণ চত্রবত্তী“র চিঠির প্রাতাঁলাপ মদত করা হইল ।] 
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